

গ্রন্থাবলী সিরিজ



(প্রথম ভাগ)

শরৎচন্দ্র মিত্র অনূদিত

উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রতিষ্ঠিত
বঙ্গুমতী-সাহিত্য-মন্দির হইতে
ত্রিসতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রকাশিত

এম্বারলী সিরিজ



(প্রথম ভাগ)

- | | |
|-------------------------|-----------------------------|
| ১। কেনিলওয়ার্থ, | ২। টালিসমান, |
| ৩। কুইন্টিন ডারওয়ার্ড, | ৪। জীবনী ও প্রতিভা বিশ্লেষণ |

শ্রীশরৎচন্দ্র মিত্র অনূদিত

উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রতিষ্ঠিত

বঙ্গমতী-সাহিত্য-মন্দির হইতে

শ্রীমতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রকাশিত

কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবাজার ষ্ট্রিট, "বৈদ্যতিক-রোটারী-মেসিনে"

শ্রীপূর্ণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মুদ্রিত।

মূল্য ১. এক টাকা।

উচ্ছ্বাস

দ্বিষাম যামিনী—এবে স্মৃপ্ত ধরণী !
নিখর নিসর্গ-কান্তি শশি-বিলাসিনী ।
ত্রিবিধ-প্রতিভা খেলে স্তনীল অধরে ;
অকস্মাৎ এ কি মোহ অভাগী-অন্তরে ?
কল্পনে লো ! ভজাবেশে স্বপন-খেলায়,
কেন লো ঝরাশি অশ্রু অজস্র ধারায় ?
এ কি হেরি ?—

ভৈরবকল্লোলপূর্ণ সংসার আবাস,
বহিছে চিস্তার স্রোত বিবাদ-উচ্ছ্বাস,
নরক আবর্তে তাহে শোক-উন্মি-খেলা,
ভৌষণ কল্লোলে ভাসে সংসারের বেলা ;
স্থানে স্থানে চিত্তাবহি-বিদগ্ধ-শ্রাশান,
জীবরক্ত-লালায়িত কালের কুপাণ ।
কাল-আবর্তনে সদা নব বিপর্যয়,
পাখিব জীবন স্বপ্ন নিম্নিবে বিলয় ।
আশার ভঙ্গুর বিষ হৃদয়-সরসে,
ভাসে নিতা নিরাশার সমীর পরশে ।
কালের করাল ভেরী ভৌষণ নিম্বনে
জাগাইছে মানবের জীবন স্বপনে ।

(আমারও)—

বিবর্ণ জীবন-কান্তি নিরাশা-দলনে,
ঋণতারা সুখ-তারা হৃদয়-গগনে,
অকালেই অন্তরিত নবীম জীবনে ;
প্রতিভাও আভাহীন মানস-গগনে !
সংসারের প্রলোভনে হয়ে আত্মহার্য,
জর্ভাগোর তাড়নায় হয়ে দিশেহারা ;
ভাবিতেছি আঁখিনীরে সুখ-শাস্তি-হীন ।
জীবনের সুখ-রবি আঁধারে বিলীন ।
আবার আবার এ কি উন্মাদ স্বপন ?
এবে—পূর্ণ শাস্তিময় সেই ত্রিদিব ভবন !
ভাজিছে বিবিধ বর্ণে বিচিত্র তোরণ,
এ শুনি অমরায় হৃদুভি-নিবন ।

হীরকে হেমের খেলা, অলিন্দে মন্দার-মালা,
কোটি-রবি-শশি-প্রভা, অচলা চপলা ;
হেম-অশ্রু-লীলাময়ী ওই মন্দাকিনী,
চির-শাস্তিময়ী ওই সুধা-প্রসারিণী ।
শোক, দ্বেষ, নাহি লেশ বিষাদ-তাড়ন,
বিমল সুখের উৎস বরে অলুক্ষণ ।
বিরহ, শমনভয় চির-বিরহিত,
জীবনের শেষ ব্রত করি উদ্‌যাপিত ;
অনঘ জীবের আত্মা আসি এই ধাম,
অনন্ত অক্ষয় সুখ ভূজে অবিরাম ।
কল্পনে লো !

অমল সুধাংগু মধা চন্দ্রমা-মণ্ডলে !
বসি কেবা জ্যোতির্ময় অমরার তলে ?
বিখ্যাত্যার পাসরিয়া পূণ্যপুঞ্জ-ফলে,
স্বর্গায় কুসুম-মালা দোলাইয়া গলে,
অনল-উপর-কান্তি-পুঞ্জ-প্রভাসিত,
বিভূষণ গানে এবে সত্যক্তি নিরত ?
কেন বা হেরিয়া ওই পুরুষ-রতনে,
বাজিল হৃদয়-তন্ত্রী আনন্দ-নিকণে ?

—এ কি ! এ কি ! পিতৃদেব মম !!—
বর্ষ-বিষ একে একে মহা কালস্রোতে,
মিশাইল, আসি পুনঃ মিশিল চকিতে ।
তোমার অধরে পিতঃ মেহ-হাসি-রেখা,
শৈশব জীবনে মম সেই শেষ দেখা ;
তথাপিও সেই হাসি—সে মধু বচন,
প্রানের নিভূতে জাগে আজও অলুক্ষণ ।
তোমার অঙ্কের ফুল অযত্নে ভূতলে,
ছিন্নবস্ত শুকদল শুকায় অকালে ।
শোকের সাগর-মীরে ডুবায় অধমে,
যে অবধি ভেঙ্গাগিলে মর মর্ত্যধামে,
ভাঙ্গিয়া এ জগতের মায়া স্বপন,
করেছিলে জীবনের অগ্রিম শয়ন ।



অবধি গণি গণি তুখের লহর,
কৈলিয়া নীরবে পিতঃসদা আঁখিলোর ;
তোমার সে প্রেম-সুধি করি অরুণ্যান,
পিতৃহারা আত্মহারা অভাগা সন্তান,
রাপিছে—রাপিবে বুঝি আঁখার জীবন !
রাহুগ্রস্ত হ'লে শশী জগৎ যেমন ।

তব—স্নেহ-করণার উৎস কমল আনন,
এবে—বৃন্থস্তে জাগ্রতে মম সুখদ স্বপন ।
তোমার এ ধৈর্য-মাথা বদন-কমল,
এখন কেবলমাত্র স্মৃতির সম্বল ।
তব অঙ্কে বসি যবে আপ আধ ভায়ে,
শৈশবের স্মৃতিমাথা মধু হাসি কেসে,
করিতাম তব গলে বাহু নিবেষ্টন ;
সে সকল দিন এবে উন্মাদ স্বপন !

এখন—

আকাঙ্ক্ষিত পদধূলি দাও মম শিরে,
আশীর্বাদ কর মোরে সদয় অন্তরে ;
—কার্ত্তি-পুঞ্জ রাখি যেন আদর্শ জীবন,
গোরবে জীবন-ব্রত করি উদ্‌ঘাপন,
জীবনে আহুতি দিয়া সংসার অনলে,
জাহ্নবীর তীরে যবে শ্রাণের কোলে,
চিতাবক্ষে হবে মম অন্তিম শয়ন ।
শেষের সে দিন পিতঃ দিও দরশন ।
পরমেশ-ভক্তি আর পুণ্যকৌর্ভিবলে,
পার্থিব-জীবন অস্তে ও চরণ-তলে,
তোমার এ পুণ্যধামে বসি কুতূহলে,
উল্লাসিব বিভূ-প্রেম-তৃপ্তি-পারমলে ।

শ্রীশরচ্চন্দ্র মিত্র

নিবেদন

সার ওয়াল্টার স্কট ইংরাজী-সাহিত্যক্ষেত্রে একটি উজ্জ্বল জ্যোতিষ্ক। তাঁহার স্থূললিভ-লেখনী-নির্মিত উপন্যাসগুলি যে কিরূপ মাধুর্যপূর্ণ ঘটনাবৈচিত্র্যময়, তাহা ইংরাজী অভিজ্ঞ পাঠকমাত্রেই অবগত আছেন। আমি যখন সেই প্রাথিতনাশা উপন্যাসিকের “ওয়েভালি নভেল” নামক উপন্যাস-গ্রন্থাবলীর কতকগুলি পাঠ করিতে আরম্ভ করি, তখন আমিও তাঁহার স্বধানিশ্চয় লেখনীনৈপুণ্য—অদ্ভুত ঘটনাবৈচিত্র্য—মধুর ভাবাবেশ ও সদয়োন্মাদিনী কল্পনাচিত্রে বিমুগ্ধ ও সম্বোধিত হই ; তখনই আমার হৃদয়ে এক সম্বোধিনী আশা আদিয়া আমাকে ইংরাজীভাষানভিজ্ঞ পাঠক-পাঠিকাগণের জন্ত এই অমূল্যমূল্য গ্রন্থগুলি বঙ্গীয় পরিচ্ছদে প্রকাশ করিতে প্রণোদিত করে।

দৈনন্দ প্রভৃতি বঙ্গসংখ্যক পাশ্চাত্য গ্রন্থকারের লিপ্যঙ্কিত গ্রন্থগুলি বঙ্গভাষায় অনাধিত হইয়া বঙ্গীয়-সাহিত্য-ভাণ্ডারের রত্নরূপে বঙ্গীয় পাঠক-পাঠিকাগণের হৃদয়ে কতই আনন্দ-সঞ্চার করিতেছে—কিন্তু মহাত্মা

স্কটের গ্রন্থগুলি বঙ্গীয়-সাহিত্য-ভাণ্ডারে সম্পূর্ণ অপরিচিত ; সুতরাং মধুরত্ব ও নূতনত্বের আকর্ষণে সার ওয়াল্টার স্কটের সর্বজনবিদিত “কেনিলওয়ার্থ” পুস্তকখানি বঙ্গভাষায় প্রণয়ন করিয়া অনেক অংশে রুতকার্য হইয়াছিলাম ; কিন্তু সংসারচক্রে প্রতিকূল আবর্তনে ও নানাবিধ সাংসারিক দূর্ঘটনাবশতঃ আমার বালাজীবনের সেই আশালতা নির্মূলপ্রায় হইয়াছিল। এক্ষণে ‘বহুসংখ্যক’ স্বহাদিকারী পরম শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রোৎসাহে পুনরায় নূতন উত্তমের সেই শুদ্ধ আশালতায় জলসেচনে হস্ত প্রসারণ করিলাম। শ্রীযুক্ত উপেন্দ্র বাবু এই হিতৈষণার জন্ত তাঁহাকে আন্তরিক মন্তব্য দিতেছি। মৎপ্রণীত এই গ্রন্থাবলী মহাত্মা স্কটের অতুল্য অলৌকিকের ক্ষণ প্রতিবিম্ব মাত্র।

বাঁচা হউক, এক্ষণে সহস্রর পাঠক-পাঠিকাগণ ইহার প্রতি অমূল্য কটাক্ষপাত করিলেই শ্রম ও উত্তম সফল বোধ করিব।

সংস্কৃত ওয়েলিংটন ষ্ট্রীট, বহুবাজার, কলিকাতা।

৩রা ফেব্রুয়ারী ১৯১২।

শ্রীশরচ্চন্দ্র মিত্র।

সার ওয়াল্টার স্কটের সংক্ষিপ্ত জীবনী

ইংলণ্ড ও স্কটল্যান্ডের সৌম্যবস্তু! “বর্ডার” বংশে সার ওয়াল্টার স্কট জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতা ওয়াল্টার স্কট এডিনবুর্গের জনৈক এটর্নির নিকট কেরানীর কার্য্য করিতেন এবং সকল বিষয়ে শাস্তি ও সুশৃঙ্খলতা ভালবাসিতেন। তাঁহার জননীও সান্ত্বনয় কোমলহৃদয়া এবং তাঁহার স্মরণশক্তি অতিশয় প্রখর ছিল এবং তিনি রমণী হইলেও অনেক বিষয়ে তাঁহার অননুসার্য্য রমণীদ্বন্দ্বিতা অভিজ্ঞতা ছিল।

সার ওয়াল্টারের বালা ও যৌবন

১৭৭১—১৭৯৯।

সার ওয়াল্টার স্কট, ১৭৭১ খ্রীঃ অব্দের ১৫ই আগষ্ট এডিনবুর্গে জন্মগ্রহণ করেন। শৈশবে প্রবল অরোগ্যে আক্রান্ত হওয়ায় তাঁহার দক্ষিণ পদ থল্ধ হইয়া যায়। অষ্টমবর্ষ বয়ঃক্রমকালে তিনি এডিনবুর্গের বিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হইয়া বিদ্যালয়ের পাঠ সমাপনান্তে ১৭৮৩ খ্রীঃ অব্দে কলেজে অধ্যয়নার্থ গমন করেন, তৎপরে ১৭৯২ খ্রীঃ অব্দে ব্যবহারাজীবের ব্যবসায় (ওকালতি) আরম্ভ করিয়া ১৭৯৭ খ্রীঃ অব্দে জনৈক ফরাসী রাজভক্ত ব্যক্তির হিস কাপেন্টার নারী কন্যাকে বিবাহ করেন। সার ওয়াল্টারের পত্নী অতিশয় সুন্দরী ছিলেন বটে, কিন্তু সম্ভবতঃ তাঁহার ততদূর চরিত্র-বল ছিল না। ১৭৯৯ খ্রীঃ অব্দে সার ওয়াল্টার সেলকার্ক সায়ারের সেরিফের পদে নিয়োজিত হইলেন।

সার ওয়াল্টারের জীবনের দ্বিতীয় বিভাগ,

১৭৯৯—১৮১৪।

সাহিত্যিক-জীবন এবং আইন-ব্যবসায় প্রায়ই পরস্পর বিরুদ্ধভাবাপন্ন—সুতরাং স্কট আইন-ব্যবসায় ত্যাগ করিয়া সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন।

প্রথমতঃ তিনি জার্মান সাহিত্যিকগণের গ্রন্থ অনুবাদে হস্তার্পণ করিয়া ১৭৯৯ খ্রীঃ অব্দে “গ্লেন ফিনলাস” নামক গ্রন্থ প্রণয়ন করিলেন। ১৮০২—৩ খ্রীঃ অব্দে বর্ডারবাসিগণের পরস্পর যুদ্ধ-বিগ্রহ-বিবাদ-বিসম্বাদ-বিষয়িণী কবিতা লিখিয়া “বর্ডার মিনিস্ট্রেল্‌সি” নামক সুবিখ্যাত কাব্য গ্রন্থ প্রণয়ন করিলেন। ১৮০৫ খ্রীঃ অব্দে তাঁহার “লে অফ দি লাষ্ট মিনিস্ট্রেল্‌সি” নামক গ্রন্থ প্রকাশিত হইল। তৎপরে মারমিয়ান, লেডী অফ দি লেক প্রভৃতি কতকগুলি কবিতা উপযুগপরি ক্ষিপ্ত বেগে প্রকাশিত হইতে লাগিল।

স্কটের জীবনের তৃতীয় বিভাগ।

ওয়েভার্লি নভেলস্ ১৮১৪—১৮৩২। কিন্তু কাব্যগগনে আর একটি প্রতিভাজ্যোতিঃপ্রদীপ্ত জ্যোতিষ্কের (বায়রণ) উদয়ে সার ওয়াল্টারের কবিত্ব-প্রতিভা রাহগ্রস্ত চন্দ্রমার নিম্নতঃ কোমুদীর ন্যায় বিমলিন হইয়া আসিল; সুতরাং তিনি কাব্যগগন হইতে বিচ্যুত হইয়া উপন্যাসজগতে পদার্পণ করিলেন। ১৮১৪ খ্রীঃ অব্দে ওয়েভার্লি প্রকাশিত হইল : এই গ্রন্থে তিনি নিজ নাম অপলাপ করিলেন; গ্রন্থখানি “বেনামী” মুদ্রিত হইল। তৎপরে পরবর্তী গ্রন্থখানি প্রকাশিত হইলে স্কট সাহিত্যক্ষেত্রে দৃঢ়প্রতিষ্ঠ হইয়া উঠিলেন—তাঁহার খ্যাতি দিগ্‌দিগন্তে ব্যাপ্ত হইল। কিন্তু তিনি যে কারবারের অংশীদার ছিলেন, সেই কারবারটি অকস্মাৎ অচল হইয়া যাওয়ায় ২,৩৪,০০০, টাকার দায়িত্ব তাঁহার হৃদয়ে আসিয়া পড়িল।

সার ওয়াল্টারের জীবনের শেষাংশ।

এইরূপে ঋণদায়ে জড়িত হইয়া গ্রন্থ-প্রণয়ন দ্বারা ঋণ-পরিশোধ করিবার চক্রে অপ্রতিহত উচ্চাশীলতার সহিত লেখনী-সঞ্চালন করিয়া অবিশ্রান্ত অক্লান্তভাবে চারি বৎসরের পরিশ্রমের ফলে অর্দ্ধেক

ঋণ পরিশোধ করিলেন। কিন্তু এইরূপ সহনশক্তির অতিরিক্ত পরিপ্রবেশ তাঁহার শরীর ভগ্ন হইয়া পড়িল। ১৮৩০ খ্রীঃ অব্দে তিনি পক্ষাঘাত রোগগ্রস্ত হইয়া পড়িলেন; আর আরোগ্য লাভ করিতে পারিলেন না। ১৮৩২ খ্রীঃ অব্দের ২১শে সেপ্টেম্বর পুত্র-কলক-বেষ্টিত হইয়া উপল-খণ্ডে প্রতিহত টাইড নদীর কলধানি গুনিতে গুনিতে মহানিদ্রায় নরন মুদ্রিত করিলেন।

স্কটের গ্রন্থাবলীর তালিকা

কাব্যগ্রন্থ—

১৭৯৯ খ্রীঃ অব্দে	গ্লেনকিনলাস্।
১৮০২-৩	বর্ডার মিশনট্রিলমি।
১৮০৫	দি লে অফ দি লাষ্ট নিমসট্রেল্।
১৮০৮	মারমিয়ান।
১৮১০	দি লেডী অফ দি লেক।
১৮১১	দি ভিসান অফ দি রডারিক।
১৮১৩	রোকবি।
ঐ	ট্রায়ার মেন।
১৮১৫	দি লর্ড অফ দি আইলন্স।
১৮১৭	হারল্ড দি ডন্টলেস্।

উপন্যাস-গ্রন্থাবলী।

১৮১৪ খ্রীঃ অব্দে	ওয়েকফিলি।
১৮১৫	গায় মানারিং।
১৮১৬	দি এন্টিক্যুরি।
ঐ	দি ব্লাক ডোয়াক্।
ঐ	ওল্ড মটালিটা।
১৮১৮	রবরর।
ঐ	হাট অফ দি মিডলোথিয়ান।
১৮১৯	দি ব্রাইড অফ ল্যামারমুর।
ঐ	এ লেজেণ্ড অফ মণ্ট রোজ।
ঐ	আইভানহো।
১৮২০	দি এবট।
ঐ	কেনিল ওয়ার্থ।
ঐ	দি মনাস্টারি।
১৮২১	দি পাইরেট।
১৮২২	দি ফরচুন্স অফ নাইজেল।
১৮২৩	পেভেরিল অফ দি পিক্।

১৮২৩	"	কুইন্টিন ডারওয়ার্ড।
ঐ	"	সেন্ট রোমাস ওয়েল।
১৮২৪	"	রেড গণ্টলেট।
১৮২৫	"	টালিসমান।
ঐ	"	দি বিটুগড্।
১৮২৬	"	উডষ্টক।
১৮২৭	"	দি সার্জন্স ডটার।
১৮২৮	"	দি ফেমার মেড অফ পার্থ।
১৮২৯	"	এন এফ জিয়ারটিন।
১৮৩১	"	কাউণ্ট রবার্ট অফ প্যারিস।
ঐ	"	কাল ডেনজারাস্।
ঐ	"	হাইল্যান্ড উইডো।

ইতিহাস গ্রন্থ।

১৮৩৭-২	"	টেলস্ অফ এ গ্র্যাণ্ড ফাদার।
১৮২৭	"	লাইফ অফ নেপোলিয়ান বোনাপার্ট।

স্কটের স্বভাব-সৌন্দর্য্য-প্রিয়তা।

স্কট স্বভাব-কবি ও স্বভাব-সৌন্দর্য্যপ্রিয়। প্রকৃতির শান্তিময় রমণীয় বিজন বন্যাশোভা সন্দর্শনে তাঁহার সাতিনয় অহুরাগ। বড়ার প্রদেশের নথ শিলাময় প্রশান্ত পার্কতা শোভাই তাঁহার নেত্র-প্রসাদন। উজ্জল জমকপূর্ণ শোভা-সমৃদ্ধি তাঁহার পক্ষে ততদূর নয়নাভিরাম নহে। এডিনবর্গ নগর সুসজ্জিত উদ্যান শোভার বিনোদ চিত্রের অহুরূপ হইলেও এডিনবর্গে অবস্থানকালে তিনি বলিতেন—“আমার ইচ্ছা হয়, আমি আমার সেই ধূসরবর্ণ পার্কতা প্রদেশে ফিরিয়া যাই। যদি বঙ্গরাজ্যে একবার সেই গুণাবৃত প্রাক্তর-ভূমি-দর্শনলাভ আমার ভাগে না ঘটে, তবে যত্নই আমার পক্ষে বাঞ্ছনীয়।”

স্কট যে কেবল স্বভাবতঃ প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যপ্রিয়, তাহা নহে—এই স্বভাব-সৌন্দর্য্য উজ্জল বর্ণে রঞ্জিত করিবার স্পৃহাও স্বতই তাঁহার হৃদয়ে বলবতী; কারণ, তাঁহার হৃদয় স্বভাবসৌন্দর্য্যপুষ্ট ও কল্পনা-প্রতিভা-রঞ্জিত, সুতরাং তিনি কিরূপে সেই উজ্জল বর্ণ-বিশ্বাসে বিরত হইবেন? এই বর্ণবিশ্বাসেই তাঁহার শক্তি—এই বর্ণ-বিশ্বাসেই তাঁহার আনন্দ। যদিও তিনি বক্ষ্যমাণ বিষয়গুলি সম্বন্ধে অধিক বর্ণন করিতে না চাহেন, কিন্তু তিনি সেই বিষয়গুলি উজ্জল বর্ণে রঞ্জিত

কবিতা থাকেন—এইরূপ রীতিতে তিনি সিজ্জতস্।

ওয়াডসওয়ার্থ ও স্টট।

ওয়াডসওয়ার্থ একরূপ অভিনব ও ব্যক্তিগতভাবে স্বভাব পরিবর্ষণ করিতেন ; তিনি স্টটের গ্রাম বিষয়া-বিষ্টভাবে কিম্বা টমসনের গ্রাম বর্ণনার প্রাকৃতিক চিত্র অঙ্কনে আনন্দ উপভোগে ক্ষমতা কিম্বা বানের গ্রাম মানবের প্রেম ও বিবাদ প্রকাশের সহায়রূপে কিম্বা কুপারের গ্রাম বিপ্লবের জ্ঞান-গরিমা ও মনোব-প্রমাণরূপে স্বভাব পাবলিশন করিতেন না। তিনি স্বভাবের সত্তা যেন প্রত্যক্ষরূপে উপলব্ধি করিতেন। তাঁহার জন্ম উন্নত চিত্র ও উন্নত কল্পনায় পূর্ণ হইয়া উঠিত এবং তাঁহার নেত্রে স্বভাবের বস্তু-মাত্রেরই জীবনীশক্তিসম্পন্ন বলিয়া পাবলিশমান হইত। তিনি সমগ্র জড়জগৎ প্রাণের দেখিতেন। তিনি যে কেবলমাত্র স্বভাবের অঙ্কন করিতেন, তাহা নহে। তিনি দেখিতেন, সকলেরই অভ্যন্তরে আত্মার বিকাশ এবং এমন কি, তাঁহার কর্ণে স্বভাবের স্ববৎ শব্দমাণ হইত। স্বভাব তাঁহাকে সর্বদা একটা নিয়মায়ন করিত। তাঁহার পতি স্বভাবের একমাত্র পবন আশ্রয়—স্বভাবের সর্বমুখ নির্ণয়ে তিনি একমুখ সন্নিপণ যে, স্বভাব তাঁহার নেত্রে তাঁহার আরাধ্য দেবী-প্রতিমার প্রায়—এই স্বভাব-অনুশীলন তাঁহাকে দিব্যজ্ঞান প্রদান করিয়াছিল—প্রেম ও প্রার্থনার গ্রাম স্বপ্নে পবেশদ্বার-স্বরূপ হইয়াছিল।

কুপার ও স্টট।

কুপার পারিপাট্যশোভিত স্বভাবসৌন্দর্য্যপ্রিয় ছিলেন। সুদৃশ্য উদ্যান—সুখমা একবৃক্ষ—সুসজ্জিত প্রান্তর-পথ—রমণীয় শস্যক্ষেত্র তাঁহার নয়নানন্দন। কুপার ওয়াডসওয়ার্থের গ্রাম স্বভাবপ্রিয় হইলেও ওয়াডসওয়ার্থের গ্রাম স্বভাবের প্রতি এমন কোন শক্তির আরোপ করেন নাই যে, যে শক্তিবলে স্বভাব আবাদীগকে সকল পদার্থেরই জীবনীশক্তি অনুভব করাইতে পারে। কুপার প্রাকৃতিক দৃশ্যের বহিরাকার-মাত্র অঙ্কিত করিয়াছেন ; কিন্তু তাহাদের আত্মার দিকশা দর্শন করেন নাই বা করিতে পারেন নাই। স্বভাবপরিদর্শনে তিনি এটমিক আধাংশিক জ্ঞানলাভ করিয়াছেন যে, স্বভাব জগৎসমূহের জ্ঞান-গরিমা ও ব্রহ্মের পরিচায়ক।

সেন্সপীয়ার ও স্টট।

সেন্সপীয়ারের স্টট চরিত্রগুলি জীবনীশক্তিসম্পন্ন এবং তাহাতে আত্মারও ক্ষরণ লক্ষিত হয় ; কিন্তু স্টটের চরিত্রগুলি স্টট বস্তু নহে এবং কবিত্বলক্ষণায় জীবন্ত, সে সকল চরিত্রে আত্মার ক্ষরণ নাই। সেন্সপীয়ার মানবজন্মের আভ্যন্তরীণ ক্রিয়াগুলি বিশদভাবে প্রদর্শন করিয়াছেন : স্টট সেই সকল ঘটনাবলী উজ্জলভাবে বর্ণন করিয়াছেন—যাহা হইতে সেই সকল ক্রিয়ার উৎপত্তি। সেন্সপীয়ার তাহার কল্পিত চরিত্রগুলিকে যথার্থ নরনারী বন্য প্রদর্শন করিয়াছেন—স্টট বেশভূষার পারিপাট্য দৃষ্টাবলীর সৌন্দর্য্য পরিক্ষণে সমর্থক নৈপুণ্য প্রকাশ করিয়াছেন ; সুতরাং তিনি বাক্য পরিকল্পিত লইয়াই বাস্তব।

সেন্সপীয়ার ব্যক্তিগত চরিত্র এবং তাহাদের জন্মগত স্বেচ্ছা ও প্রেমের চিত্র প্রদর্শন করিয়াছেন—স্টট বীরের বীরত্ব ও বন্যীর সৌন্দর্য্যের সাদৃশ্য আদর্শ প্রদর্শন করিয়াছেন। সেন্সপীয়ার তাহার চিত্রিত চরিত্রের মনোভাবগুলি পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়াছেন, আর স্টট সেন্সপীয়ার দৃষ্টভাবে প্রদর্শন করিয়াছেন। সেন্সপীয়ার প্রত্যেক চরিত্রেরই গভীরত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন আর স্টট তাঁহার অঙ্কিত মানবচরিত্র তাহার ভাষা ও কার্য দ্বারা প্রেক্ষিত করিয়াছেন। সেন্সপীয়ারের বর্ণনাগুলি ঘনীভূত-ভাবে এবং স্টটের বর্ণনাগুলি প্রশস্তভাবে বিরচিত। সেন্সপীয়ারের বর্ণনা গাঢ়তম ও স্টটের বর্ণনা সাদৃশ্য, সেন্সপীয়ার আবাদীগকে মানবজন্মের অন্তঃস্থলে লইয়া যান ; স্টটের গতি জন্মের প্রান্তভাগেই সীমাবদ্ধ।

স্টটের রম্যতাসের (রোমান্সের) রমণীয়তা।

(১) স্টটের রম্যতাসগুলি কষ্টকল্পিত নহে ; অধিকাংশগুলি অচিন্তিতরূপে রচিত। বহু প্রাচীন ঘটনাবলী সবসম্মতাবে চিত্রিত করিবার শক্তি এবং অকল্পিততা গুণেই তাহার প্রণীত গল্পগুলি একমুখ সন্নিপন্নপ্রিয়।

(২) অতি প্রাচীনকাল ও সুদূর অতীত ঘটনার চিত্র—স্টট স্বয়ং সম-সাময়িক ঘটনাবলী প্রায় চিত্রিত না করিয়া তাহার ২০ শতাব্দীর পূর্ববর্তী ধর্ম্মলক ও রাজনীতিক ঘটনাবলী অতি সুন্দর ও সরসভাবে চিত্রিত করিয়াছেন,—যথা—এলড হট্টালিটি ১২৫ বৎসরের পূর্ববর্তী ঘটনা উপলক্ষে লিখিত

—(কেনিলওয়ার্থ টিউডারদিগের সমকালীন—আই-ভান হো ও টালিসমান ৫০০ বৎসর পূর্বে সংঘটিত ঘটনা অবলম্বনে লিখিত ।

(৩) ঋটের রমন্যাসগুলি কেবলমাত্র ব্যক্তিগত স্বার্থ বা মনোভাব সম্বন্ধায় নহে—ঋটের রমন্যাস কেবলমাত্র যে কোন ব্যক্তিবিশেষের জীবনের কাল-নিক চিত্র অঙ্কিত করিয়াছে, তাহা নহে, কিন্তু তাহার সামাজিক বা সাম্প্রদায়িক বা রাজনীতিক বিবাদ-বিসম্বাদে লিপ্ত ও ফিষ্ট হইয়াছেন, এইরূপ ব্যক্তিগণের চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। তাহার রমন্যাসে প্রেমের উপাখ্যান কোন মহৎ ঘটনা কিবা কোন ইতিহাসো-ল্লিখিত ব্যক্তিবিশেষের ভাগ্যবিপর্যায় কিংবা কোন-রূপ সামাজিক অবস্থার আবদন বা পরিবর্তনের সহিত সংশ্লিষ্ট ।

(৪) নীরস জীবন-চিত্রগুলির সরসভাবে অঙ্কন ।

ঋট তাহার উপন্যাসে মানবের আবেগময়ী মনো-বৃত্তি অপেক্ষা মানবজীবনের কাস্যপরম্পরা অধিকতর উজ্জলভাবে চিত্রিত করিয়াছেন। তিনি অতি সহ-জেই রম্যতাস ইতিহাসে পরিবর্তিত করিতে সমর্থ। তিনি হাইল্যান্ডবাসিন্দের চৌসাস্ত্রভাব যেরূপ বিশদ-ভাবে চিত্রিত করিয়াছেন, তাহাদের সাহসিকতা ও কুসংস্কারগুলিও সেইরূপ পরিস্ফুটভাবে অঙ্কিত করিয়াছেন। তিনি অত্যন্ত শক্তি সহকারে মানব-জীবনের উন্নত মনোবৃত্তি এবং নীরস ঘটনাবলীর বিভিন্নতা সমাধিক উজ্জলভাবে চিত্রিত করিয়াছেন ।

(৫) উন্নত আদর্শ অনুসরণ ।

ঋট তাহার রম্যতাসের চিত্রবিশেষের অঙ্কন জগৎ কোন উন্নত আদর্শ এবং স্বাধীন out of doors life মনোনীত করিতেন। যে সকল চরিত্র কোন উন্নত ও বিশিষ্ট কারণে গঠিত, তিনি সেই সকল চরিত্রই সিদ্ধহস্তে অঙ্কিত করিতেন। তাহার উপন্যাসগুলির বিশেষত্ব এই যে, তাহার উপন্যাসগুলিতে এমন একটি সম্ভাবনা শক্তি—এমন উপদেশবাক্যক বিবরণ ও ধীশক্তি-উদ্দাপনী শক্তি আছে, যাহা অপর কোন উপন্যাসে আদৌ লক্ষিত হয় না ।

ঋটের নায়ক-চিত্র ।

ঋটের উপন্যাসের নায়ক সাধারণতঃ সাধারণ ব্যক্তির নায়ক—তাহাদের ব্যক্তিগত বিশেষ কোনরূপ অসাধারণত্ব দৃষ্ট হয় না ; তাহার সাধারণতঃ পায়

একরূপ আদর্শে গঠিত । সকলেই সুন্দর সুখী

—বলিষ্ট—অস্বাভাবিক, পরিত-ভ্রমণে ও লক্ষ্যপ্রাপ্তির সমর্থ—তাঁহারা সকলেই বুদ্ধিমান ও বাকপটু, কিন্তু আমরা তাঁহাদের অন্তরের ভাব কিছুই জানিতে পারি না। ঋট স্বয়ং বলিয়াছেন,—“আমি আমার উপন্যাস-কল্পিত নায়কগণের চরিত্র-অঙ্কনে সিদ্ধহস্ত নহি ; বিশেষতঃ সীমান্ত-প্রদেশবাসী ও লুণ্ঠক সমূহ গণের সন্দেহজনক চরিত্র-চিত্র-অঙ্কনে আমার বিশেষ প্রবৃত্তিও নাই—তথাপি আমার অনিচ্ছাসত্ত্বেও ঐকম-হীনচরিত্র ব্যক্তিগণও আমার উপন্যাসের নায়করূপে প্রকাশিত ও পরিগণিত হইয়া থাকে ।

ঋটের নায়িকা-চিত্র ।

ঋটের উপন্যাসের নায়িকাগণের চরিত্র ততদূর বিস্তৃত নহে। তাঁহারা রূপলাবণ্যবতী বটে, কিন্তু তাঁহাদের ততদূর চরিত্র-গৌরব লক্ষিত হয় না। ঋট সুন্দরী নায়িকার রূপলাবণ্যে এত দূর মুগ্ধ হইয়া পড়িতেন যে, তিনি আর তাঁহার নায়িকার অন্তরে প্রবেশ করিতে পারিতেন না। তিনি নায়িকার বাহ্য সৌন্দর্য্যই অঙ্কিত করিতেন—আমরা তাঁহাদের স্বভাব, অঙ্গসৌষ্ঠব ও আচার-ব্যবহার লক্ষ্য করিয়া থাকি। তাঁহারা নায়িকা যখন যে ভাবে রাজপথে অবতরণ হইতেন, আমরা তখন সেই ভাবে তাঁহার পরিচয় পাইতাম। তিনি কি ভাবে কথোপকথন করিতেন, তাহাও আমরা কিয়ৎপরিমাণে অবগত হই। কিন্তু তাঁহার মনোভাব কিরূপ, তাহা আমরা অনুভব করিতে পারি না। তিনি যে কিরূপ চরিত্রের দ্বালোক, তাহা আমরা ঘূর্ণাক্ষরে উপলব্ধি করিতে সমর্থ নহি। তাঁহার নায়িকা কোনরূপে হৃদয়গ্রাহিনী নহেন—যেন সংসারের কঠোরা রমণী-চিত্র ।

ঋটের উপন্যাসের উৎকর্ষ ।

ঋট তাঁহার উপন্যাসে মানব-সমাজের চিন্তা, ক্রেশ, উত্তেজনা ও আনন্দ-প্রমোদের স্বরূপ চিত্রগুলি সরস-ভাবে অঙ্কিত করিয়া দেখাইয়াছেন। যে সকল উপাদান-সমষ্টিতে সমাজ সংগঠিত, সম্বন্ধ ও সীমাবদ্ধ, সেই উপাদানগুলি ঋটের উপন্যাস বাতীত অন্য কোন উপন্যাসে তত দূর বিশদ ও বিস্তৃতভাবে পরি-লক্ষিত হয় না। যে উপায়ে সাধারণ মানব-জীবন হইতে অদ্ভুত ও খেয়ালপূর্ণ মানবচরিত্র

স্বভাব, স্বভাব উপস্থানে তাহাও বেশ সুস্পষ্ট ও
বোধগম্যভাবে প্রদর্শন করিয়াছেন। সমাজের
বিভিন্নকালবর্তী ঘটনা ও অবস্থা-বিপর্যয়গুলি সজীব
রূপে সন্নিবেশিত করিয়াছেন। যে সকল নীতি-
সংসার নিয়ন্ত্রিত, সেই নীতিসূত্রগুলি একরূপ
প্রদর্শন করিয়াছেন—যাহা তাঁহার ক্ষমতা ও
প্রভুত্বের পরিচায়ক।

৪৮৮ উপস্থাপন উপদেশ।

৪৮৮ উপস্থাপনগুলি উচ্চ অঙ্গের ও মহৎভাবের
উপদেশে পূর্ণ। উপস্থাপনগুলি পাঠ করিলে পাঠকের
হৃদয়ে বল, সাহস ও উৎসাহের সঞ্চার হয়। প্রতি-
স্থিতি-চরিত্রের প্রতি—লক্ষ্যে প্রভৃতি নিকট
মনোবৃত্তির উপরে ঘণা জন্মে। মন চাইতে নৈতিক
ভাবের শিথিলতা এবং সঙ্কল্পভূতির অভাবজনিত
কঠোরতা দূর হইয়া দয়া-দাক্ষিণ্যাদি কোমল প্রশান্ত
মহৎভাবের উদয় হয় এবং হৃদয়ের কোমলতা ফল-
স্বাদী উচ্ছ্বাসের আবেগমাত্র পুষ্ট হইয়া না।
জীব, ভাব, চিন্তা, কল্পনা, বর্ণনা সকল বিষয়েই স্বত-
উন্নত ও মহৎ মানব-চরিত্রের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন
করিয়া মানব-চরিত্রে যাহা কিছু উন্নত, উন্নত ও মহৎ.

তাহারই পোষণ, সমর্থন ও অনুমোদন এবং যাহা কিছু
নীচ ও স্বার্থপরতার পরিচায়ক, তৎসমুদয়ের নিকটতা
বিশদভাবে প্রতিপন্ন করিয়াছেন।

উপস্থাপন (Novel) ও

রম্যত্বের (Romance) পার্থক্য।

উপস্থাপন—কোন কাল্পনিক গল্প মানবজীবনের
সত্য ও স্বরূপ ঘটনার আকারে বর্ণন করার নাম
উপস্থাপন এবং উপস্থাপনে মানবের মনোবৃত্তি-নিচয়
বাহ্যদৃশ্যে ক্রিয়ায় পরিণত করিয়া প্রদর্শিত হইয়া
থাকে।

রম্যত্ব—“রোমান্স” এই শব্দটি দ্বারা প্রাচীন
লাটিন ভাষা হইতে উৎপন্ন রোমানিক ভাষা বুঝায়—
যাহা হইতে ইটালীয়, ফরাসী ও স্পেনিস্ প্রভৃতি
নানা ভাষার উৎপত্তি। তৎপরে রোমানিক ভাষায়
লিখিত “কাল্পনিক গল্প” বুঝাইত, কিন্তু অত্যাধুনিক,
চমৎকারজনক ও বিস্ময়োদ্দাপক ঘটনাবলীর সমবায়
এই সকল গল্প বিবর্তিত হওয়াতে এক্ষণে সাধারণতঃ
কোন অত্যাধুনিক, অসাধারণ ও বিস্ময়জনক গল্প-
বিশেষকে Romance বা রম্যত্ব বলা হইয়া
থাকে।

কেনিলওয়ার্থ

শ্রীশরচ্চন্দ্র মিত্র প্রণীত

আভাস ।

"No scandal about Queen Elizabeth, I hope"
The Critic,

কেনিলওয়ার্থ পুস্তকখানি ইংলণ্ডীয় সাহিত্য-গগন-বিহির ওয়েলিংটন-নভেল্‌স্ প্রণেতা মহাত্মা সার ওয়াস্টার রট্টের বিশ্বজনীন প্রীতি-সংকারিণী লেখনী-প্রসূত। যিনি ইংলণ্ডীয় রাজত্ব-কুল-শিরোভূষণ—প্রকৃতিপুঞ্জের মাতৃ-স্বরূপিণী—যাহার সুশাসন-লক্ষ্য-শোভাতি ইংলণ্ডীয় ইতিহাসকে স্বর্ণাক্ষরে রঞ্জিত করিয়াছে—যাহার শাসনকালে সর্বসাধারণের বৈয়য়িক, আধ্যাত্মিক, মানসিক, পারিবারিক, সামাজিক, সর্বাঙ্গীন উন্নতি ও উৎকর্ষসাধন হইয়াছে—যাহার রাজত্বসময়ে সাহিত্য, দর্শন ও রাজনৈতিক গগন সেতুপিয়র, মিল্টন, বেকন প্রভৃতি দিব্যলাবণ্য-জ্যোতিষমণ্ডলের অভ্রাক্ষরে পৌর্ণমাসীর কোমুদীরাশি-বিভাসিত—যে ওজস্বিনী প্রতিভাশালিনী ক্ষণজন্মা রাজার পূণ্যপ্রভাবে ইংলণ্ড রাজ্যের অতিবিস্তৃতি, বাণিজ্যের উন্নতি, বৈদেশিক সমরে ইংলণ্ডীয় বিজয়-লক্ষ্যার বিজয়-নিশান সদর্পে উদ্ভান—যাহার কটাক্ষ-ইঙ্গিতে দেশীয় প্রভাবশালী সামন্তবর্গ ও বিদেশীয় নৃপতিবৃন্দ উগ্রবীৰ্য্য বিষধর হইয়াও হীনবীৰ্য্য মহৌলতার জায় অবস্থিত—অনন্ত গগনের জ্যোতির্গগনা, সৈকত-পুলিনের সিকতা-গগনা, উষ্মমালার উষ্ম-গগনা, যেক্রপ অসম্ভব—তদ্রূপ অনির্কটনীয় গুণগ্রামসময়িতা, রাজকুলের আদর্শস্থানীয়া কুমারী রাজ্ঞী এলিজাবেথ অপরিমেয় ধৌশক্তি, অসাধারণ প্রত্যাশনমতিত্ব, অদ্বিত বিচার-শক্তি, বিজ্ঞানরাগ, বিচক্ষণতা ও হ্রবগম্য গাভীয়া সন্তোষ রমণী-স্বভাব-সুগভ-লঘুত্ব-বশতঃ যৌবনের ভীষণ তরঙ্গে বিচলিতা হইয়া অমাত্যবর

লর্ড লিটলরেজের ভুবনমোহন রূপ-লাবণ্যে তাঁহার প্রতি একান্ত অনুরাগিণী হইয়াছিলেন। তাঁহার চিত্র-জীবনের সুখের পথ কটকবিহীন গোলাপকুহুমে আন্তর্গত হইলেও তন্মধ্যস্থ প্রণয়-কীট অগত্যাভাবে থাকিয়া তাঁহাকে দংশন করিতেছিল। তাঁহার প্রণয়ভাজন অমাত্যবরও প্রেমের স্বপন-রাজ্যে তাঁহার সতিত অবিচ্ছেদ সুখ-সংশ্লিষ্টনাগায় তাঁহার প্রণয়-জ্বালা নিবারণ করিতে প্রয়াসী হইয়া স্বহস্ত-রোপিতা হৃদয়-সরসীর স্বর্ণ-পঙ্কজিনীকে নিতান্ত নিশ্চয়ভাবে বৃক্ষচ্যুত করিলেন; কিন্তু তথাপি প্রকান্তভাবে ইংলণ্ড ও ইংলণ্ডের রাজ্য হৃদয়-রাজ্যের অধীশ্বর হইতে পরিলে না। আলি অকৃতদার হইলে তাঁহার সে মনোরথ পূর্ণ হইত—এই সকল গভীর রহস্যপূর্ণ প্রণয়-কাহিনী এই পুস্তকে উদ্ভববর্ণে চিত্রিত হইয়াছে।

এক্ষণে সাধারণের প্রতি নিবেদন এই যে—সেই প্রণিতনামা ঔপন্যাসিক প্রাতঃস্মরণীয় মহাত্মা স্কট—প্রাকৃতিক-শোভাবর্ণন—নরচরিত্র-প্রদর্শন—ভাব-প্রকটন ও সমাজচিত্র-অঙ্কন সকল বিষয়েই সিদ্ধহস্ত ও তাঁহার শক্তি অনির্কটনীয়। তাঁহার সেই সার্বজনীন রচন-সৌন্দর্য্যের ভাষান্তরে পূর্ণ পরিপূষ্টন অতি দ্রুত কার্য্য—তথাপি—“তদুপায়ে কৰ্ম্মমগতা চাপলায় প্রণোদিত” হইয়াই এই কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিলাম। আত্মোপাত্ত মূল পুস্তকের অনুসরণ ও স্থানে স্থানে মৌলিক রচনা সংযোগ করিয়াছি। জানি না, কতদূর কৃতকার্য্য হইয়াছি। এক্ষণে গুণগ্রাহক ও অনুগ্রাহক পাঠক-পাঠিকাবৃন্দ ইহার প্রতি অনুকূল কটাক্ষ করিলেই সমস্ত পরিশ্রম সফল বোধ করিব।

কেনিলওয়ার্থ

[১]

রাজী এলিজাবেথের রাজত্বকালে অক্সফোর্ড শহরের উপকণ্ঠে কান্নর নামে একখানি গ্রাম ছিল। গ্রামখানি একটি মনোরম শৈলের অধিতাকাপ্রদেশে অবস্থিত। এই গ্রামে জাইল্‌স্‌ গসলিং নামক জনৈক ব্যক্তির একখানি পাণ্ডনিবাস সামগ্রিক রুচির অপরূপ গৃহ-সজ্জার উপকরণে সজ্জিত ও নিবেশ পানীয় সুস্বাদু পূর্ণ থাকিয়া গ্রামের গোবর বৃদ্ধি করিত। এই পাণ্ডনিবাস “ব্র্যাকবেয়ার” নামে অভিহিত ছিল। একদিন সন্ধ্যাকালে “ব্র্যাকবেয়ার” আশ্রমের প্রাঙ্গণে এক সশস্ত্র অস্বারোহী যুবক আসিয়া উপস্থিত হইলেন। যুবকের নাম আইকেল ল্যাম্বরণ। যুবক জাইল্‌স্‌ গসলিংয়ের ভাগিনেয়। কাসী-কাঠের আসানী। ভাগিনেয়কে দীর্ঘকাল প্রবাসবাসের পর অকস্মাৎ এইরূপে সমাগত দেখিয়া মাতুল সন্ত্রস্ত হইয়া দূরে দাঁড়াইয়া বসে মনে মনে কিছু উদ্‌যগ্ন ও বিব্রত হইয়া পড়িলেন। কারণ, ল্যাম্বরণ উক্তস্বভাব, পানশৌভ, ব্যক্তিক্রোধাত্মক ও কুচরিত্র। ল্যাম্বরণকে প্রত্যাগত দেখিয়া সমবেত অতিথিবৃন্দও যেন একরূপ চিন্তচাকলা অনুভব করিতে লাগিলেন।

ল্যাম্বরণ একে একে পূর্ব-পরিচিত ব্যক্তিগণের সংবাদ লইতে লাগিল; কিন্তু তাহার দেশপর্গটিনোপলকে দূরদেশে হৃদয় অবস্থিতকালমধ্যে যুগান্তর হইয়া গিয়াছে; কেহ রাষ্ট্রবিপ্লবে, কেহ বা ব্যাধির প্রকোপে, কেহ বা রাজদণ্ডে নির্দাসিত, পরলোকগত ও দণ্ডিত হইয়াছে। গ্রামের মধ্যে কতই পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে।

এইরূপে বাল্যপরিচিত ব্যক্তিগণের সংবাদ-সন্ধান হইয়া এটনি ফট্টারের বিষয় জিজ্ঞাসা করিল গোল্ডথ্রেড নামক জনৈক অতিথিও নিকট হইতে ল্যাম্বরণ জানিতে পারিল যে, ফট্টার এক পরম কল্যাণবর্তী রমণীকে হস্তগত করিয়া অসুখ্যাম্পত্তাক্রমে

নিভৃত-নিবাসে অবরুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। এই সংবাদ শ্রবণমাত্র ল্যাম্বরণের রমণীদর্শন-কৌতুহল অতিশয় বৃদ্ধি হইয়া উঠিল এবং গোল্ডথ্রেডকে উক্ত নিভৃত-নিবাস দেখাইয়া দিবার জন্য সাতিশর নির্দ্বন্দ্ব প্রকাশ করিতে লাগিল। এইরূপ নির্দ্বন্দ্বাতিশয়ে গোল্ডথ্রেড অগত্যা সম্মত হইল।

এ দিকে কয়েক দিন হইতে এশিলিয়ান নামক জনৈক ভদ্রলোক অতিপিতাবে ব্র্যাকবেয়ার আশ্রমে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া অবস্থিত করিতে ছিলেন। যদিও তাহার ছদ্মবেশ, তথাপি তাহাকে দেখিলে বিশিষ্ট সম্মান বর্ণিয়া যোগ হয়। চিত্রব তামসা ছায়া তাহার মুখমণ্ডলের ভাবাবেগ সংঘটন করিয়াছে। তিনি সর্বদা মৌনাবলম্বন করিয়া থাকিতেন, কাহাবও নিকট আশ্রয়পরিচয় দিতেন না; অপর তাহার ব্যবহালা বশতঃ গসলিং বেশ লাভবান হইতেছেন দেখিয়া আর এশিলিয়ানের মধ্য কৈন্দরূপ সন্দেহ বা কৌতুহল প্রদর্শন করিতেন না। এশিলিয়ানও গোল্ডথ্রেডের মুখে অবরোধবাসিনী অসুখ্যাম্পত্তা রমণীর সম্বন্ধীয় সংবাদে নিতান্ত কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া ল্যাম্বরণ ও গোল্ডথ্রেডের সহিত কান্নর ভবনে বাটবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন এবং তাহার পরদিবস কান্নর ভবনে গমন করিবেন, ইহাই ধায়া হইল।

[২]

পরদিবস প্রাতঃরশমি সমাপনান্তে তিন জনে কান্নর ভবনান্তিমুখে বাজা করিলেন। কান্নর ভবনখানি গ্রামের অনাতদূরে এক উন্নত প্রাচীরবেষ্টিত অত্রভেদা বৃক্ষরাজিসমাক্ষর বহুবিস্তৃত উদ্যানমধ্যে নিবিড় বৃক্ষজালে অবগুণ্ঠনারতের ভ্রায় অবস্থিত ছিল। সৌভাগ্যক্রমে উদ্যান-প্রবেশদ্বার অর্গলবদ্ধ না থাকায় ল্যাম্বরণ ও এশিলিয়ান উদ্যান-মধ্যে প্রবেশ করিয়া অট্টালিকার সম্মুখবর্তী

হইলেন। গোষ্ঠেতে উভয় হইতে উভয় দেখাইয়া দিয়া প্রস্থান করিল। এই অটালিকার উভয় পাশে যে উন্নতশীর্ষ বনস্পতিগণ সহস্রে পল্লবিত শাখাবাহু প্রসারণ পূর্বক বিহঙ্গকুলনক্ষলে হীনবল ক্রম-লতাদিগকে অভয় কান করিয়া শীতবাতাতপ হইতে রক্ষা করিত, এখন তাহার শীর্ণকার স্থাগবৎ দণ্ডায়মান। এককালে যে ভূমিভাগ চকলভ্রমরগুপ্তিত পুষ্পভারানত তরুলতা বক্ষে ধারণ করিয়া উজ্জানভূমির প্রসঙ্গ রমণীয় কান্তি সম্পাদন করিত, সেই ভূমি এক্ষণে ভূজলান্বিত কণ্টক-লতাগুণ্ডা আচ্ছন্ন। যে নলিন-বৃন্দ-ভূষণা নিম্মলসলিলা সরসী এক সময়ে বিমল কমল-পরিমলে উজ্জানভূমি আয়োদিত করিত, সেই সরসী এক্ষণে বরাহবৃথাবুলিত পবলে পরিণত—উজ্জানের অলঙ্কার প্রস্তুতবৃদ্ধিগুণি ভগ্ন, স্থানচ্যুত ও বিপণ্যস্ত। কলতঃ উজ্জানের অবস্থা এক্ষণে অতীব শোচনীয়। যখন তাঁহারাই সেই সান্নিধ্য নম্বর সমুদয়কারি সাধিস্বরূপ ভগ্ন সৌধের নিকট উপনীত হইলেন, তখন সর্বাঙ্গচোতা ইন্দ্রিয়পরায়ণ লাস্যরণের ক্ষুদ্র সদয়েও সংসার-বৈরাগ্যের উদয় হইল।

লাস্যরণ দ্বারদেশে কণ্ঠগত কারিবামাত্র এক জন বৃদ্ধ পরিচাবক আসিয়া; সতর্কভাবে দ্বার উন্মোচন করিল এবং তাহার উভয়ে প্রবেশ কারিবামাত্র পুনরায় দ্বার বন্ধ করিয়া দিগকে অন্তর্যনাক্ষে লইয়া গেল। কিয়ৎক্ষণ পরে ফষ্টার আসিয়া উপস্থিত হইল। লাস্যরণ অকুণ্ঠিত বাল্যমোহজন্মভ স্পর্ধার সহিত সরস বাক্য-বিনিময়ে পূর্বসৌজ্ঞেয় পক্ষোদ্ধার করিলে, ফষ্টার ত্রিশিলিয়ানকে সেই কক্ষে বিশ্রাম করিতে অনুরোধ করিয়া লাস্যরণকে গৃহান্তরে লইয়া গেল এবং উভয়ে নানারূপ কথোপকথন হইতে লাগিল। লাস্যরণ ভাগ্যঘেষা যুগ্ম; সুতরাং ফষ্টার এক্ষণে ক্ষমতাশালী রাজপুরুষের দক্ষিণ-হস্তস্বরূপ হইয়াছে জানিয়া তাহার নিকট কন্মপ্রার্থা হইল। ফষ্টারও তৎক্ষণাৎ তাহাকে নিজ সহকারিত্বে নিয়োজিত কারণ এবং সম্ভ্রান্ত ও উচ্চ-পদস্থ মহাজনের সংসর্গে কিরূপ ব্যবহার করিতে হয়, সেই বিষয়ে যথাযোগ্য উপদেশ দিতে লাগিল।

এ দিকে ত্রিশিলিয়ান একাকী অন্তর্যনাক্ষে অপেক্ষা করিতে করিতে নিজ অবস্থা স্মরণ করিয়া শোকদগ্ধ হৃদয়ের দাক্ষিণ যন্ত্রণার কাতরভাবে স্বগত

বলিতে লাগিলেন,—“হা এমি! যেচ্ছাচারিণি নিশ্চয়! তোমার ভালবাসিয়া আমার শেষে এত পরিণাম! যাহাকে প্রাণাপেক্ষা ভালবাসিয়াছি—পবিত্র প্রেমের জীবন্ত প্রতিমাজ্ঞানে যাহাকে এ হৃদয় উৎসর্গ করিয়াছি—যাহার স্মৃতির উদ্বোধনে অশ্রুজলে প্রাবিতবক্ষঃ হওয়াই সেই প্রেমব্রতের উদ্যাপন, তাহার জ্ঞাত এখনও আমার প্রাণপণ! সত্য বটে, এ হৃদয়াকাশ হইতে যে শুকতার পতিত হইয়াছে, যদিও তাহাকে সেইস্থানে সন্নিবেশিত করিতে পারিব না—তথাপি তাহাকে তাহার প্রভারকের কবল হইতে এবং তাহার ছিন্নমতি হইতে উদ্ধার করিয়া, ধর্মের জয়স্বরূপ তাহাকে তাহার মুমূর্ষু পিতৃদেবের চরণে পুনরুৎসর্গ করিব। ধর্ম আমার সহায়!”

ত্রিশিলিয়ান আপন মনে এইরূপ বিলাপ করিতে-ছেন, এমন সময়ে দেখিলেন, যে রমণীর জ্ঞাত ত্রিশি-বিলাপ করিতেছেন, যে রত্নের সাধনে তাঁহার প্রাণপণ, সেই রত্নের অভাষ্টদেখতা সেই যেচ্ছাচারিণী এমি তাঁহার সম্মুখে!

ত্রিশিলিয়ান বিবাদজড়িত অফুটস্বরে কহিলেন, “হা এমি!” ত্রিশিলিয়ানকে দেখিবামাত্র সহসা এমির কমলীয় কান্তি পাণ্ডুবর্ণে পরিণত হইল। হাতরান-প্রভাসিত মুখচক্রে প্রভাত-বিধুর ক্ষীণালোকের স্তায় স্নান হইয়া গেল। তিনি ভগবিন্দ্রজড়িত ভগ্নস্বরে বলিলেন,—“ত্রিশিলিয়ান! এ সময়ে আমার গৃহে অনাহুতভাবে তুমি কি জ্ঞাত?”

ত্রিশিলিয়ান। তোমার ভগ্নহৃদয়-জন্মদাতা মুমূর্ষু পিতার অনুরোধে তাঁহার প্রতিনিধিস্বরূপ তোমার অপেষণতার গ্রহণ করিয়া তোমাকে তোমার প্রভারকের কবল হইতে মুক্ত করিতে আসিয়াছি।

এমি। আমার পিতা কি তবে পীড়িত?

ত্রিশি। শুধু পীড়িত নহেন—কঠিন পীড়া। মুমূর্ষু আর বিলম্ব করিলে তাহাকে দেখিতে পাইবে কি না সন্দেহ। তিনি এখনও তোমার মুখের একটি স্নেহের লগ্না শুনিবে এবং তোমার নয়নে একবিন্দু অশ্রুতাপাণ দেখিলে পূর্বশোক বিস্মৃত হইয়া তোমাকে ক্ষমা করিবেন।

এমি। ত্রিশিলিয়ান! তুমি অগ্রে যাইয়া পিতাকে আমার সংবাদ দিয়া আশ্বস্ত কর। যাইবার জ্ঞাত আমাকে অনুমতি লইতে হইবে।

ত্রিশি। অনুমতি? কণ্ঠশয্যা—সম্ভবতঃ মৃত্যু-

কেনিলওয়ার্থ

শখাশায়ী পিতাকে দেখিতে যাটবার জন্ম আবার অল্পমতির অপেক্ষা? কাহার অল্পমতি? যে পাণিষ্ঠ তোমার পিতৃগৃহে থাকিয়া তোমাকে হরণ করিয়া আতিথোর উপযুক্ত পরিশোধ দিয়াছে, সেই পাণিষ্ঠের নিকট অল্পমতির প্রতীক্ষা? তোমার কি এতদূর অধঃপতন হইয়াছে যে, তুমি আপনার পদে আপনি কুঠারাগাত করিবে?—তুমি নিশ্চয়ই প্রেলোভনে লাস্ত। যে পিতার যত্নে তুমি পালিত হইয়া পরিশেষে যাহার মর্মে দারুণ আঘাত দিয়া এখানে আসিয়া কুহকীর কুহক-মস্ত্রে বিবেকশূন্য হইয়া আছ, আর তোমার অপত্য বৎসল জরাজীর্ণ মুমূর্ষু পিতার প্রতিনিধিরূপে তোমাকে আদেশ করিতেছি, তুমি তোমার পিতৃভবনে যাটবার জন্ম আমার সহগামিনী হও—অন্তথা তোমাকে বল-পায়েগে যাটতে লাগা করিব।

এই বলিয়া ত্রিশিলিয়ান যেমন এমিকে বল-পায়েগে পিত্রালয়ে লইয়া যাটবার অভিশ্রমে হস্ত প্রসারণ করিলেন, অমনি এমি শব্দিত হইয়া চাৎকার করিয়া উঠিল।

সহসা এমির চাৎকারধ্বনি কর্ণগোচর হইবামাত্র ফটোর কক্ষমধ্যে আসিয়া স্বগত বলিল—“এ কি সকল-নাশ!” তৎপরে এমিকে বলিল—“আপনি এখানে কেন? অন্তঃপুরে গমন করুন—আর ত্রিশিলিয়ান মহাশয়! আপনি শীঘ্র এখান হইতে বিদায় হউন!”

ত্রিশিলিয়ান কোভ ও রোবার্টশ্রিত পরূষ কটাক্ষে উভয়ের প্রতি দৃষ্টিপাতপূর্বক ভবন হইতে নিপান্ত হইয়া উজানের সীমান্তবর্তী প্রচীরের দ্বারদেশে উপস্থিত হইবার অব্যবহিত পরেই ভার্ণি তাঁহার সম্মুখীন হইয়া সবিম্বরে বলিয়া উঠিল,—“ত্রিশিলিয়ান! যেখানে তোমার আগমন সম্ভাবিত নহে এবং কেহ ইচ্ছাও করে না—তুমি সেখানে কি জন্ম?”

ত্রিশিলিয়ান ভার্ণিকে দেখিয়া ও তাহার মুখে এইরূপ সম্ভাষণ শ্রবণ করিয়া, কোধকম্পিতকণ্ঠে কহিলেন,—“ভার্ণি পামর! তুমি এখানে কি জন্ম? শকান বেক্স গভজীব মেঘশাবকের চকুদ্বয় উৎপাটিত করিয়া তাহার বাঁস ভক্ষণ করে, তুমি কি সেইরূপ এই অব্যবহিত বালিকার ধন্যজীবন নষ্ট করিয়া এক্ষণে তাহার পর-বর্ধনে পৈশাচিক প্ররুতি চরিতার্থ করিতে আসিয়াছিস? পামর! মাথা থাকে, আত্মরক্ষা কর।”

ত্রিশিলিয়ানের মনে দৃঢ় সংস্কার ছিল যে, এই ধূর্ত বিশ্বাসঘাতক ভার্ণিট এমিকে প্রেলোভনে মূগ্ধ করিয়া বিপদগামিনী করিয়াছে। তিনি স্বয়ং আশৈশব যে গ্রন্থের মধু-পানানায় বুক বাঁদিয়া প্রোৎসাহিতচিত্তে সংসার-সোপানে পদক্ষেপ করিতেছিলেন, এই নারকীয় কৌটৌ তাহার সেই পবিত্র মূল গ্রন্থের ধর্ম-মধু অপহরণ করিয়াছে—সুতরাং তাহাকে সম্মুখে পাঠিয়া তাহার বৈরনির্ঘাতন-বৃত্তি বলবতী হইয়া উঠিল। তিনি নিকোষিত অসি-হস্তে ভার্ণিকে আক্রমণ করিলেন। উভয়ে ক্রয়ংক্ষণ এইরূপে দ্বন্দ্বযুদ্ধের পর ত্রিশিলিয়ান, ভার্ণিকে নিরস্ত, পরাভূত ও ভূতল-শায়ী করিয়া, তাহার বক্ষে জালু চাপিয়া বলিলেন—“পামর! পাপচক্ষে বিশ্বচক্ৰ ঐ মধ্যাহ্ন-তপনকে একবার পাণ ভরিয়া দেখিয়া নরকের পূর্ণে চলিয়া

উত্তমংগা ল্যাম্বরণ ফণারের আদেশক্রমে দ্বন্দ্বযুদ্ধে উপস্থিত হইয়া আঘাতের প্রাকালোই পশ্চাদিক হইতে ত্রিশিলিয়ানের হস্ত হইতে তরবারি কাড়িয়া লইয়া ভার্ণির প্রাণরক্ষা করিল।

ত্রিশিলিয়ান উঠিয়া ধীরে ধীরে কামর হইতে প্রস্থান করিলেন।

[৩]

ত্রিশিলিয়ান কামর ভবন হইতে প্রস্থান করিলে, ভার্ণি গাত্রোত্থান করিয়া আগমন-সঙ্কেতসূচকধ্বনি করিবামাত্র এমি চমকিত হইয়া বলিয়া উঠিলেন,—“ঐ বুঝি প্রভু আসিয়াছেন,” কিন্তু অনতিবিলম্বে ভার্ণি তাহার সম্মুখীন হইলে, তিনি ভার্ণিকে দেখিয়া, নিতান্ত হতাশভাবে অফ, টম্বরে বলিলেন,—“কৈ—না—তিনিও নহেন।”

ভার্ণি তাহার এইরূপ হনবিষাদমুগ্ধিত বিলম্ব-বিলাসদর্শনে কিঞ্চিৎ শ্লেষব্যাক্তিক্রিাপূর্ণ স্বরে বলিয়া উঠিল,—“সত্য বটে, এ দাস রিচার্ড ভার্ণি! কিন্তু গুরুগগনে যখন পূসর মেঘের উদয় হইয়া, অনতিপরেই দিনমানব উদয়বার্তা ঘোষণা করে, তখন সে মেঘ কি বাঞ্ছনীয় নহে?”

এমির কর্ণকুহরে যেন অমৃত-বর্ষণ হইল। তিনি হর্ষপরিপ্লুতকম্পিত কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তবে কি অত এখানে প্রাণনাথের শুভাগমন হইবে?”

ভার্গি তাঁহার হস্তে একখানি পত্রিকা ও বহুমূল্য মুক্তাফলক-রচিত একটি কর্তৃমালা প্রদান করিয়া বলিল,
—“অন্ত তাঁহার এখানে আসিবার সম্পূর্ণ ইচ্ছা আছে।”

এমি পরিচরকগণকে যথোচিত আয়োজন করিতে আদেশ করিয়া অন্তঃপুরে গমন করিলেন।

এমি নয়নের অন্তরাল হইলে ভার্গি ফষ্টারকে বলিতে লাগিল, “দেখ ফষ্টার, আমিই সেই দরিদ্র ভূস্বামী হিউগ রবসার্টের দরিদ্রা স্ত্রীকে এখানে আনিয়া এত সুখের অধীশ্বরী করিয়াছি, নতুবা তাকে সেই অর্ধাচীন ত্রিশিলিয়ানের সহস্রাব্দীরূপে যাবজ্জীবন হুখে কাটাতে হইত। হিউগ রবসার্ট ও উহার সহিত তাহার বিবাহ-সম্বন্ধ স্থির করিয়াছিলেন। আমিই সেই হৃদয় আরণ্য প্রদেশ হইতে স্নকোশলে এই অসমান কুসুম হরণ করিয়া, এই সুবিশাল ইংলেণ্ডে সর্বশ্রেষ্ঠ সাম্রাজ্যের শিবেভবায় করিয়া রাখিয়াছি। রাজ্যী এলিজাবেথ, দেবগ্রন্থ, উপগ্রন্থ ও পারিপার্শ্বিক মণ্ডলে পরিবৃত্তা থাকিয়া স্বৈতর্দীপের রাজ্যধরে বিবাজিতা, আমাদের প্রভু আরল অফ লিটার সেই মণ্ডলীর সম্রাজ্ঞ শ্রেণীর প্রধান গ্রন্থ; সচিবকুলের শ্রেষ্ঠ—রাজসভার রত্ন—মরণ্য বহুম্পত্তি—ঐশ্বর্য্যে অতুল—সম্মানে সার্বভৌম—অশেষ গুণসম্পন্ন—অতুল রূপবান—সদালাপী—সুরাসিক ও রাজোশ্বরীর প্রধান প্রেমাস্পদ ও দক্ষিণ বাহ!—আমিই স্বয়ং যতক হইয়া আমার প্রভুর সহিত এই দরিদ্র ভূস্বামিতনয়ার সম্ভোগনে মিলন করাইয়া দিয়া তাঁহাদের গুপ্ত প্রণয়ের অঙ্গুর বিকাশ করাইয়া দিয়াছি! প্রভু যখন কাননে সেই কুরঙ্গিনীর সাহিত নিভৃত সাক্ষাৎ জনা প্রবেশ করিতেন, আমিই কাননের দ্বারে প্রহরিরূপে থাকিয়া অপরের প্রবেশ নিবারণ করিতাম—আমি তাঁহাদের প্রেমলিপি বহন করিতাম—আমিই সেই সম্বলপ্রাণ সার হিউগ ও সেই ত্রিশিলিয়ানটাকে মিথ্যা গল্পে প্রতারণিত করিয়া অনাধনক রাখিতাম—সুতরাং দেখ, এই সকল কারণে ক্রীমতীর আমার নিকট কতদূর কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ থাকি উচিত; কিন্তু দেখ, উহার মধ্যে তিনি আপনাকে সর্বেসকী কর্ত্রী জ্ঞানে যে ভাবে কথাবাতা কহিতে আরম্ভ করিয়াছেন, তাহাতে স্পষ্ট দেখিতেছি, উনি আমাদের তৃণজ্ঞান করেন।’

ফষ্টার শুনিয়া কহিল—“হা, অতটা সীমাবদ্ধ আতিশয্য ভাল নয়।”

ভার্গি। ভাল, ত্রিশিলিয়ানটা এখানে আসিল কিরূপে?

ফষ্টার। ল্যাম্বরণের সহিত আসিয়াছে।

ভার্গি। ল্যাম্বরণটা আবার কে?

ফষ্টার। আপনি আমাকে পূর্বে এক জন লোকের জন্য বলিয়াছিলেন, তাই আমি উহাকে মনোনীত করিয়াছি।

ভার্গি। দেখ, ত্রিশিলিয়ানটাকে একেবারে এদেশ হইতে তাড়াইতে হইবে। আমি ল্যাম্বরণকে ওই বকবটার উপর লক্ষ্য রাখিতে নিযুক্ত করিয়াছি।

উভয়ের এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে বহির্দ্বারে আঘাতের শব্দ হইল।

ভার্গি বিরক্তভাবে বলিল, —“এমন সময়ে কে আবার দ্বারে আঘাত করে?”

ফষ্টার দেখিয়া আসিয়া দলিল, —“মাইকেল ল্যাম্বরণ।”

ভার্গি আচ্ছা! উহাকে পুস্তকাগারে লইয়া যাও।

ফষ্টার প্রস্থান করিলে ভার্গি স্বগতভাবে বলিতে লাগিল—“প্রভুর স্বার্থ ও মঙ্গলামঙ্গল আমার স্বার্থ ও মঙ্গলামঙ্গলের সহিত জড়িত, তাঁহার উন্নতি ও অবনতিতে আমারও উন্নতি অবনতি, সুতরাং উহাদের এ গোপন বিবাহ-রহস্ত কাহারও নিকট প্রকাশ করিব না, এবং এমিকেও এখন এই অবরোধ হইতে মুক্ত করিব না।

এ দিকে এমি অন্তঃপুরে গমন করিয়া এক হৃদয়ঙ্গিত প্রকোষ্ঠে মণিময় পর্গাঙ্কে উৎকৃষ্টনির্মিত শয্যায় সুকোমল বসু বিস্তৃত করিয়া পূর্ণায়তন-লোচনে গৃহের শোভা সন্দর্শন করিতে লাগিলেন। তিনি পরাপাণিতা গ্রামা-ভূস্বামি-তনয়া, সুতরাং সজ্জিত কক্ষশোভা সন্দর্শনে তাহার মনে বিষয় দূরে থাকুক, তাঁহার ভ্রম জন্মিয়াছিল তিনি মনে করিলেন, বসি এ সকল শোভা-সম্পদ শিল্পার শিল্প নহে,—অদ্বিত ইন্দ্রজাল! আর এ সকলের মূলশিল্পী সামান্য ঐন্দ্রজালিক নহে, আলৌকিক প্রেমের মহৈন্দ্রজালিক শিল্পকর।

অপরূপ যতট অবদান হইতে লাগিল, এমির হৃদয়-দয়সী আশার লহরী-লীলায় পূর্ণ হইয়া উৎসাহ-সমীরণে ততই তিরোহিত হইতে লাগিল। আকর্ণ-বিস্তৃত নয়ন-বৃগলের স্বাভাবিক জ্যোতি, ক্ষুধিত জ্যোতির সহিত মিলিত হইয়া, তাঁহার

মুখকান্তি আরও সুন্দর হইয়া উঠিল। জেনেট * বহুমুখ্য হারকের অলঙ্কারে সাজাট্টরা তাঁহার স্তন্যমাশতগুণে বর্দ্ধিত করিয়া দিল।

এইরূপে বেশবিশ্রাস সমাপ্ত হইলে এমি নিভাস্ত অস্থিরতার সহিত মনে মনে ভাবিতে লাগিল, এইবার দিনমণি অন্তিমিত হইলে আমার সেই গুণ-মণির উদয় তইবে, আব আমিও প্রকৃতি, ভক্তি, প্রীতি ও কৃতজ্ঞতার উপকরণে আমার এই হৃদয়-মন্দির সাজাইয়া সেই দেবমূর্তি প্রতিষ্ঠা করিয়া প্রেমামানন্দে পূজা করিব।

তিনি সঞ্চিত বাসরে বসিয়া আপন মনে এইরূপ চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে এক আগন্তুক সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। চক্ষুমাধনে শ্রোতবিনী বেকপ উল্লাসে উদ্বেল হইয়া সফেন মলিলোচ্ছ্বাসে পূর্বদেশ প্রাণিত করে, হৃদয় আগন্তকের মুখচন্দ্রমাধনে তাঁহার প্রাতিবন্ধ্যকারিতা নয়নযুগল আনন্দাশ্রুধারাে রক্তিমকপোল আশ্রুত করিল। অন্ধবিন্দুগুলি যেন হারবিম্বিষ্ট মুক্তাকপলের জায় অবিবলধারে ভূমিতলে পতিত হইতে লাগিল। হৃদয়ের বিষমতা দৌরব্যবসাম্মিলনে ক্ৰমকটিকার জায় অপসারিত হইয়া গেল।

পাঠক! এই আগন্তকের পরিচয় বোধ হয় নিশ্চয়োজ্ঞান—হিনি স্বয়ং আরল অফ লিটার! এই উপজ্ঞানের নামক।

আবল আবেশ-উদ্ভ্রান্ত-ভাবে এমিকে আলিঙ্গন করিয়া, উচ্চমঞ্চস্থিত আসনে উপবেশন করাইয়া তাঁহার পাশে উপবেশন করিলেন। অসদোচ্চে তাঁহাদের প্রেমগর্ভ রসালাপ চলিতে লাগিল। সুদীর্ঘ বিরহে মধুর মিশন—বিরহ-বধুবা বিরহিণীর বহুদিন পরে হৃদয়-রঞ্জন বিরহনাশন প্রাণকান্তকে নিরঞ্জন দর্শন—বহুদিন উদ্ধব্রুখে আগিনারে ভাসিয়া ভূমিতা চাতকীর নবীনরদ-সমাগম!—বিশল চাঁদিনী রাতে সোনার বরণ মেঘের কোলে চকোরা চাঁদে সন্নিগন!—পিপাসিতা কামিনী নয়ন ভায়া, প্রাণ ভায়া, হৃদয় ভায়া প্রেমপীষনপানে প্রাণের পিপাসা শান্তি করিলেন—সকলরীর রোমাঞ্চিত

হইল। নিবাস্ত-নিদ্রাস্ত-পদ্মপলাশ-গোচনে আরলের বসন-ভূষণ ও সন্মানপদকগুলি একে একে নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলেন। সেগুলি দেখা শেষ হইলে আরল বলিলেন,—“প্রিয়ে! এখন তো তোমার দেখার সাধ মিটিল?—আরও একপ অনেকগুলি পদক-রত্ন আছে, রাজ-দরবারে গমনকালে ব্যবহৃত হয়।”

এমি। এ সকল সাধ মিটিয়াছে। আমি স্বল্প-ভরণ, সুরমা হৃদয় ও সুরমা নিকুঞ্জ চাহি না—এখন আমি সাধারণ্যে তোমার বসনপত্রা বলিয়া পরিচিতা হইয়া, তোমার নিকেতনে তোমার পদতলে বাসিয়া, তোমার পদসেবা করিতে পাইলেই আমার সকল সাধ পূর্ণ হয়।

আবল। সাধারণ্যে পরিচিত?—অবশ্যই এক দিন হইবে। সে সাধ কি আমার নাই এমি? কিছু ভূমি জান না যে, বাতারা চরিত রাজ্যভার বহন করেন, তাঁহাদের হৃদয়পদ একরূপ বন্ধ থাকে—আমারও সেই দশা। বাদও আমি রাজসংসারে অতি উন্নত স্থান লাভ করিয়াছি, তথাপি সে স্থান আমার পক্ষে নিরাপদ নহে—আমার এই গুপ্ত পরিণয় প্রকাশ হইয়া পড়িলে আমার সকলনাশ অবশ্যস্থাবী। সুতরাং আপাততঃ কিছু দিন তোমাকে এইখানে এই ভাবে থাকিতে হইবে। আমিও মধ্যে মধ্যে আসিয়া সাক্ষাৎ করিব—এ জগত ভূমি ক্ষুদ্র হইও না।

এইরূপ কথোপকথনে ভোজনকাল আগত হইল। আলদম্পাত ভোজনকক্ষে গমন করিলেন। ভার্ণিও কষ্টারও কাউণ্টসের নিমন্ত্রণাদুসারে আসিয়া একত্র ভোজনে উপবিষ্ট হইল। জেনেট পারবেশন করিয়া সকলকে ভূপতির সহিত ভোজন করাইল। জেনেট অনিন্দ্যহৃদয়ী; পূর্ণেন্দুযুগ্মী জেনেটের রূপ-মাদুরী অদ্বৈতমুখ ও অঙ্গরাসমুখ। তরুণীর প্রশান্ত ও সুকোমল মুখকমলে সুবন্ধিম ক্ষুদ্রাংশোভিত ভ্রমর-কুমার আঁখি দুটি যেন হাসিতেছে—নিরাভরণা সন্দরী যেন বিবসনা বনদেবী। আলদম্পাত জেনেটের পারচর্যায় মুগ্ধ হইয়া আহারাঙ্গে শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন। ভার্ণিও কষ্টার প্রভৃতি সকলে স্ব স্ব গৃহে গমন করিল।

পরদিবস প্রভাতে আল শয়নকক্ষ হইতে বহির্গত হইলে ভার্ণিও তাঁহার বেশবিশ্রাস প্রভৃতি দৈনন্দিন পরিচর্যায় নিযুক্ত হইল। আল রাজিবাস ভাগ করিতে কল্পিতে বলিলেন—“ভার্ণি! এ যে স্বপ্ন

* জেনেট এণ্টনীর কষ্টারের কন্যা এবং এক্ষণে এমির সহচরীরূপে নিয়োজিত।

শৃঙ্খল-বদ্ধ পদকগুলি পড়িয়া রহিয়াছে, ঐগুলিকে যথাস্থানে রাখ। গত কলা ও-গুলি বহন করিয়া আমার হৃদয়ে বেদনা হইয়াছে, আর ও-সকলে আমার স্পর্গ নাই। আমাদের মত মূর্খদিগকে বাদিয়া রাখিবার ক্ষমতা চতুর রাজচক্রবর্তিগণ সম্মান ও মর্যাদা প্রদানের ব্যপদেশে ঐ সকল শৃঙ্খলের আবিষ্কার করিয়াছেন। আমার সম্মান ও সম্পদ যথেষ্ট হইয়াছে। বহু দিন হইতে অস্তির সাগরে তরি ভাসাইয়া আসিতেছি—এখন টেঁচা তর, কূলে বসিয়া বিশ্রাম করি।”

ভার্ণি। তবে কি এখন এ সাগর ত্যাগ করিয়া বিলাসসাগরে তরি ভাসাইবেন ?

আর্ল। এ কিরূপ প্রশ্ন ভার্ণি ?

ভার্ণি। প্রশ্ন নহে প্রভু! আপনি রাজকর্মা হইতে অপসৃত হইলে আপনি কি পরিণাম ঘটবে, একবার কল্পনা করিয়া দেখুন—রাজলক্ষ্যের অহু-বস্ত্রাব গুচ্ছ ভিত্তিতে আপনার যে দিগন্তবর্তী সুবিশাল যশঃশ্রুতি একদিন সগর্বে দণ্ডায়মান থাকিয়া আপনার বিজয়-বৈজয়ন্তী উদ্‌দান করিয়াছে, সেই শ্রুতি বালকস্বরের উদয়ে প্রভাত-ভূষারের গ্রাস ছিন্ন-ভিন্ন হইয়া যাইবে—প্রভু! ভাবিয়া দেখুন দেখি, সেই অধঃপতিত শ্রুতি কাহার মস্তক চূর্ণীকৃত করিবে ?

কল্পনা করুন, যেন আপনি অপসৃত—রাজকোপে পতিত, সকলের নিকট হাত্যাস্পদ হইয়া গুদুচ ব্যবধানে অসংস্থিত করিতেছেন—কি ক্ষতি—কি নিন্দা—কি মিথগণের হা-হুতাশ—কি শত্রুগণের জয়োন্মাদ—কিছুই আপনার কর্ণে প্রবেশ করিতেছে না। আপনার সমকক্ষ প্রতিদ্বন্দ্বী সুযোগ পাইয়া আপনার উচ্চ-স্থান অধিকার করিয়াছে—এতাবৎকাল যে বিশাল মহীকূলের অন্তরালে থাকিয়া সর্বলোকবাস্তিত সন্ধ্যালোকভোগে বঞ্চিত ছিল, বিনা স্বাক্ষর সে পাপদ পতিত তওয়ায় অনায়াসে সেই আলোক ভোগ করিতেছে এবং যদিও স্বাক্ষরগণের অকুরোধে পতিত তরুর মূলোৎপাটনে নিবৃত্ত হয়! আপনি তখন কোথা ?—কিরূপ অবস্থায় পতিত ? যিনি রাজ্যের পার্শ্বে শাসন-দণ্ড ধারণ করিয়া মহাসভা শাসন করিতেন—তিনি কি না এখন সামান্ত ভূস্বামী—কুকুর লইয়া মৃগয়া করিতেছেন—গ্রাম্যনারী লইয়া রঙ্গ করিতেছেন—সেরিকের অধীনে থাকিয়া তাহার আদেশে লোক-সংগ্রহ করিতেছেন—

আর্ল। ভার্ণি—আর না, যথেষ্ট হইয়াছে—ভার্ণি। প্রভু! এখনও বক্তব্য কিছু বাকি আছে—মনে করুন, আপনি অপসৃত—লর্ড সাদেক্স ইংলণ্ডের শাসনকর্তা! আর আপনি রমণীর প্রেমে অন্ধ হইয়া সকল আশা-ভরসায় জলাঞ্জলি দিয়া অলস ও অকর্ম্মণ্যভাবে গ্রাম্য-জীবন অতিবাহিত করিতেছেন—

আর্ল। “ভার্ণি! নিবৃত্ত হও—আর না—আমি অবসর লইবার কথা মুখে আনিব না। যাও, তুমি অশ্রু সজ্জিত করিয়া আমার যাত্রার উদ্যোগ কর—” এই বলিয়া আর্ল বিবন্ধভাবে পরিচ্ছদাগার হইতে নিক্ষেপ হইলেন।

ভার্ণি মনে মনে বলিতে লাগিল,—“যাও! তোমার বিদায়ে আমি সন্দেহ হইলাম—এখন তোমার উভয় সন্দেহ। তোমার মনে যে তিরস্কারী প্রতিমা আনিয়া দিয়াছি, তুমি তাহার উপাসনা করিবে—না ? ভূতাকা-জ্ঞার সেই মোহিনী মৃতিগানি—যাচা। দ্বন্দ্বের আঁকিয়া রাখিয়াছ, তাহারই চরণসেবা করিবে ? ঐ যে হৈম-কিরীটিনী শিখরীণী দেখিতেছ, উহার উদ্ভূত শিখরে তোমাকে উঠিতে হইবে; কিন্তু তুমি একলা পারিবে না—এই রিচার্ড ভার্ণির হস্তধারণ করিয়া উঠিতে হইবে—আর ক্রীমতী এমি সুন্দরি! তুমি প্রভুর মহিষী হইয়াছ—হও, তাহাতে ক্ষতি নাই—ভার্ণিকে উপেক্ষা করিও না; ভার্ণিই তোমার এই সম্পদের সোপান; যদি সোপানে পদাঘাত কর, অথবা উল্লঙ্ঘন কর, আরোহণে কৃতকর্ম্ম হইবে না—পদাঘাত হইয়া অধঃপতিত হইবে—এইরূপ স্বগত চিন্তা করিয়া কুচক্রী ভার্ণি অবশেষে প্রভুর যাত্রার উদ্যোগ করিবার জন্ত বতিগত হইল।

আর্ল কাউন্টসের নিকট বিদায় লইবার জন্ত শরনকক্ষে গমন করিলেন। গামিনীতে এমির মুখখানি যেন মেঘনিম্নুক্ত হিম্যন্তকরণে বিকশিত। কুমুদিনীর হ্রাস চল করিতেছিল। এখন যারিনীর অবসান—কুমুদকান্ত অন্তগামী, তাই কুমুদিনীও বিধাদিনী—বস্ত্রতঃ বিরল-ভূষণা অসম্বরণসনা বালা স্থদা ক্ষণদা ক্ষয়ে বিকলা শশিকলার হ্রাস কান্তবিরহে একান্ত ব্যাকুলা হইলেন। কবরীবন্ধন শিথিল হইয়া অবৈধী-সংবদ্ধ অলকদাম আনুলায়িত হইয়া পড়িয়াছিল, আর্ল তাহাকে বক্ষে চাপিয়া আলিঙ্গন করিয়া বহু কষ্টে বলিলেন—“প্রিয়তমে! জগদীশ্বর তোমাকে রক্ষা করুন,

অরুণদেব গগনপথে দেখা দিয়াছেন, এখন আমি বিদায় লই—”

কাউন্টেস। “নাথ, একটি কথা! যদি কোন আশঙ্কার কারণ থাকে, তবে আমাদের বিবাহের কথা আপাততঃ সাধারণের নিকট প্রকাশ করবার প্রয়োজন নাই; কিন্তু আমার পিতার নিকট কি গোপন রাখা উচিত? তিনি আমার শোকে সমুদ্র প্রায় হইয়াছেন—আবার নাকি তিনি পীড়িত; সুতরাং আমার ইচ্ছা যে, আমি স্বয়ং একবার যাইয়া তাঁহাকে দেখিয়া আসি।”

আব্বা। “পীড়িত? কাহার নিকট হইতে শুনিলে, তিনি পীড়িত? সম্প্রতি আমি সংবাদ পাইয়াছি, তিনি সুস্থতারে মুগ্ধা করিতেছেন; এখন তাঁহার নিকট গুপ্তপরিচয় প্রকাশের ইচ্ছা মনে স্থান দিও না। তাহা হইলে এ কথা ত্রিশলিয়ার্নের কর্ণগোচর হইবে—আব ত্রিশলিয়ার্ন আমার চিরবৈরী রাডক্লিফ—যাহাকে সকলে লম্ব সায়েন্স বলিয়া জানে—তাঁহার আশ্রয় অন্বেষণ; সুতরাং এ সংবাদ সায়েন্সের কানে—বাজারে কর্ণগোচর হইতে থাকিবে না। তাহা হইলে আমার সন্ধান—এ কি? তোমার কি অসুখ বোধ হইতেছে? এখনও শয়নভাগ্যে সময় হয় নাই, তুমি শয়ন কর গে—আমি এখন চলিলাম।”—এই বলিয়া আব্বা প্রাক্ষণে আসিয়া, দার্দ্র্যবশে আপদমস্তক আবৃত করিয়া, অস্বাভাবিক প্রাক্ষণভূমি অতিক্রম করিয়া প্রস্থান করিলেন। ভার্ণি স্টারকে কতকগুলি মুদ্রা প্রদান করিয়া কহিল—“প্রভু তোমাকে ও তোমার কন্যা জেনেটকে এই পুরস্কার দিয়াছেন।”

স্টার। (সবিস্ময়ে) আমার কন্যাকে আবার পুরস্কার কেন? আমি প্রভুকে চিনিয়াছি; ও পুরস্কার নহে, প্রলোভন মাত্র—বড় লোকের আসক্তি এক রমণীতে অধিক দিন থাকে না—শিক্ষার ছাত্র দিন দিন ক্ষমতাপ্রাপ্ত হয়।

ভার্ণি। এটনি! তুমি কি পাগল হইয়াছ? তোমার এত কি সৌভাগ্য হইবে যে, জেনেট প্রভুব স্নানকরে পড়িবে? পাণ্ডিত্যের সম্ভ্রাত ছাড়িয়া কেবল কি ছাত্রের পাণ্ডিত্য কবণ এর গুণিতে ইচ্ছা করে?

স্টার। পাণ্ডিত্য আর ছাত্রের ব্যাধের নিকট সবই সমান—আপনি ও কীরাতের শৃঙ্গনিবাদক সহচর;

বিশীঘরে কত শত নিকৃষ্টবিহারিণী বিহঙ্গিনীকে তাঁহার জালে নিক্ষেপ করিয়াছেন; কিন্তু নিশ্চয় জানিবেন, আমার জেনেট নিকলস থাকিবে।

ভার্ণি। আমার কি আর ইচ্ছা যে, তোমার কন্যা তোমার হস্তধারণ করিয়া নরকের প্রান্ত পথে বিচরণ করে? সে যা হোক, ত্রিশলিয়ার্নের কায়র দণ্ডনব কথা কাহারও নিকট প্রকাশ করিও না।

এই বলিয়া ভার্ণি অস্বাভাবিক প্রাক্ষণভূমি পরিভ্রমণ পূর্বক সবলে অশ্রুচালনা করিয়া র্যাক-বেয়ারে উপস্থিত হইয়া লাম্বরণের সহিত সাক্ষাৎ করিল।

লাম্বরণ। ভার্ণি উপদেশক্রমে ত্রিশলিয়ার্নের গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করিতে নিযুক্ত ছিল, এক্ষণে ভার্ণি তাকে সে বিষয়ে কতদূর রওকাগ্য হইয়াছে জিজ্ঞাসা করিলে, লাম্বরণ কহিল, “কি করিব মহাশয়! তিনি যতক্ষণ জাগিয়া ছিলেন, ততক্ষণ তাঁহাকে চোখে চোখে রাখিয়াছিলাম, তৎপরে তিনি নিদ্রিষ্ট কক্ষে যাইয়া শয়ন করিলেন, কিন্তু কোণায় চলিয়া গিয়াছেন, কোন সন্ধান পাইতেছি না।”

স্টার। বলিল—“চলিয়া গিয়াছে, আপন গিয়াছে। আচ্ছা, লাম্বরণ! বড় লোকের নিকট কস্ম কস্মেতে ইচ্ছা কর? কখন দরবার দেখিয়াছ?”

লাম্বরণ। কখন চক্ষে দেখি নাই, সপ্তাহে একবার করিয়া স্বপ্নে দেখিয়াছি।

ভার্ণি। তবে এইবার স্বপ্ন সফল কর লোকের নিকট থাকিতে হইলে কি কি গুণের আবশ্যক জান?

লাম্বরণ। (১) তীক্ষ্ণদৃষ্টি (২) মৌনাবলম্বন (৩) সকল সময়ে সকল কারণে উত্তম ও সাহস (৪) সতেজ বুদ্ধি (৫) নিন্তেজ ধর্মপ্রবর্ত্তি—

ভার্ণি। তোমার ধর্মপ্রবর্ত্তি কি কোন কালে ছিল?

লাম্বরণ। বোধ হয় না—তবে বালাকালে যদি কিছু থাকিয়া থাকে, তার পরে যুদ্ধক্ষেত্রে ও সাগরগর্ভে ঢালিয়া দিয়াছি—

ভার্ণি। বেশ, তবে এস।

লাম্বরণ। আমার প্রভু কে?

ভার্ণি। সার রিচার্ড ভার্ণি।

লাম্বরণ। তবে না রাজমন্ত্রী?

ভাণি। তবে তাই।

এইরূপ কথাবার্তার উত্তরে উডটক নামক রাজ-কাননে আসিয়া উপস্থিত হইল। উডটক ইংলণ্ডের পুরাকালীন রাজকীয় নিকুঞ্জ-কানন; এই নিকুঞ্জই দ্বিতীয় হেনরী রোসালন্দ স্কন্দরীকে লইয়া গুল্মশীলা করিয়াছিলেন।

অগ্ন কাননের সুপ্রভাত। সন্নিহিত গ্রামসমূহের আবালবৃদ্ধবনিতা রাজ-প্রতিনিধি-দর্শন-লাভ-লালসায় দলে দলে আসিয়া কানন-ভূমি পূর্ণ করিতেছে। আরল অভাগত ব্যক্তিগণকে শিষ্টাচারে আপ্যায় করিয়া অল্পচরবর্ণ সমভিবাাহারে রাজধানী অভিমুখে যাত্রা করিলেন।

[৮]

চণ্ডার কর্তৃক অবমানিত হইয়া কাহ্নর ভবন হইতে প্রত্যাগমনকালে ভাণির সহিত ত্রিশিলিয়ানের দ্বন্দ্বযুদ্ধ হয় এবং সেই দৃশ্যটনার পর তিনি ব্যাকবেগারে প্রত্যাগমন করিয়া সমস্ত দিন একাকী নিজ কক্ষেই ছিলেন। সন্ধ্যার সময় আত্মনাকক্ষে উপবেশন করিলে পুষ্ঠ লাবণর ভাণির উপদেশানুসারে পুনরায় ঘনিষ্ঠ-ভাব দেখাইয়া তাঁহার সহিত কণোপকথন করিতে প্রয়াসী হইলে ত্রিশিলিয়ান তাহার চরভিসন্ধি বুঝিয়া তাহার সংসর্গ পরিহার পূর্বক ক্ষিপ্ৰভাবে সাদা-ভোজন সমাপন করিয়া নিজকক্ষে গাইয়া শয়ন করিলেন।—শয়ন করিলেন বটে, কিন্তু নিদ্রা আসিল না। বর্ষাবারি-প্রাঘনে প্রবাহিত-বক্ষেয় ত্রায় অনন্ত চিন্তাগ্রোতে তাঁহার চঞ্চল হৃদয় আলোড়িত হইল। এমির নিম্নলঙ্ক মুগচন্দ্রখানি তাঁহার মানস-গগনে উদ্ভিত হইয়া সেই বিপুল চিন্তাগ্রোতে ভাসিতে লাগিল। তিনি অর্দ্ধস্তিমিত-নেত্রে নিম্নলভাবে সেই মুগখানি দেখিতে দেখিতে বিধম অন্তর্দাহে ব্যথিত হইয়া শয্যাভলে ছটফট করিতে লাগিলেন। এমন সময়ে সহসা তাঁহার কক্ষের দ্বার উন্মুক্ত করিয়া জাইলস্ গসলিং কক্ষমধ্যে প্রবেশিত হইয়া কহিলেন—“ত্রিশিলিয়ান মহাশয়! আপনার মুখে রক্তের চিহ্ন ও আপনার ভাবভঙ্গী দেখিয়া আমি আপনার বিপদা-শঙ্কা করিতেছি; কারণ, এণ্টনি ষ্টার একে অতি ভয়ঙ্কর লোক, তাহাতে আমার ভাগিনের তাহার সহকারী, তাহাতে আবার এক হৃদ্যন্ত ব্যক্তি উহাদের

পুষ্ঠপোষক—আপনার নিকট প্রকাশ করিয়া বলিতে ক্ষতি কি, কাহ্নর ভবনেব রমণীঘটিত গোলযোগের সেই হৃদ্যন্ত ভাণিই মূল। নারীজাতি স্বয়ং অল্প যত্নে না বটে, কিন্তু জগতে যত অদ্ভাঘাত হইয়া পাকে, তৎসমুদয়েরই মূল।”

ত্রিশিলিয়ান। হাঁ মহাশয়! দুরাত্মারা যে রমণীকে এখানে অবরোধ করিয়াছে, আমি তাহাকে চিনিয়াছি। অবরুদ্ধা রমণীর পিতামহ সার রজার বরসাটের সহিত আমার পিতামহের কোন সূত্রে আন্তরিক লব্ধা জন্মিয়াছিল ও রমণীর পিতা সার হিউগ বরসাটের সহিত আমার পিতার একরূপ ভ্রাতৃত্বাব সংস্থাপিত হইয়াছিল; সুতরাং সার হিউগ বরসাট আমাকে অপত্যনির্কশেণে স্নেহ করিয়া থাকেন। আমার পিতৃপিতৃযোগ হইলে পিতৃসখা সার হিউগ আমাকে নিজ-গৃহে নিমন্ত্রণ করিলেন। আমি তথায় গাইলাম। তিনি আমার প্রতি এতদূর স্নেহ ও বাৎসল্য প্রকাশ করিতে লাগিলেন যে, আমি তাঁহার অনুরোধে বাধ্য হইয়া তাঁহার ভবনে অবস্থিতি করিতে লাগিলাম; আমার তখন বাল্যাবস্থা। আমি তাঁহার গৃহে প্রতিপালিত হইতে লাগিলাম। তাঁহার কল্পা ক্রমে যৌবনে পদার্পণ করিল, স্বভাব-সুন্দরী লাবণ্যময়ীর লাবণ্যকুসুম বিকসিত হইল। গুরুপক্ষের শাশকলার ত্রায় দিন দিন রূপলাবণ্য বাড়িতে লাগিল। আমরা সর্বদা একত্রে খেলিতাম, সুতরাং সংসক্তি বশতঃ আমার আসক্তি ও প্রদত্তির সঞ্চার হইল। প্রসঙ্গক্রমে দিন দিন আসক্তি বাড়িতে লাগিল। যুবতীর পিতা তাহা বুঝিলেন। আমাদের উভয়ের বিবাহ-সম্বন্ধ স্থির হইল। কিন্তু যুবতীর অনার উপর প্রণয়ের পরিবর্তে যথোচিত ভক্তি-প্রদ্বা ছিল; তাঁহার অনুরোধে পরিণয় তৎকালে সম্পন্ন না হইয়া একবৎসর পরে হইবে বলিয়া স্থগিত রহিল। এই সময়ে রিচার্ড ভাণি আসিয়া উপস্থিত হইল। ভাণি সার হিউগের অতি দূর-সম্পর্কীয় আত্মীয়। নরায়ণ সেই সম্পর্কে বলীয়ান হইয়া সার হিউগের গৃহে প্রবেশ করিয়া সেই স্ত্রীকে অবস্থিতি করিতে লাগিল। দুরাত্মার আগমনের সঙ্গে সঙ্গেই স্ত্রীর গৃহে অশান্তি প্রবেশ করিল। পরস্পরে সর্বদা নিভৃত দেখা-সাক্ষাৎ আরম্ভ হইল এবং অতিশয় ঘনিষ্ঠতা জন্মিল। কিছু দিন পরে এক দিন দেখা গেল, উভয়েই গৃহত্যাগ

করিয়া পলায়ন করিয়াছে এবং সেই অবধি কেহ তাহাদের কোন সন্ধান পায় নাই। অতঃপাশ্বে দুবায়ী ফটোরের গৃহে আমি তাহার সাফাৎ পাইয়াছি। আর অধিক কি বলিব, হতভাগিনী ধর্মচ্যুতা হইয়া নরাদম ভাগিরি রক্ষিতা শয্যাসম্মিলনরূপে তথায় অবরোধবাসিনী হইয়া রহিয়াছে।

গদাগি। এতক্ষণে আপনার হৃদয়ের কারণ বুঝিলাম; রমণী যখন আপনাতে অল্পরক্তা নহেন, এবং আপনার অল্পরক্তের যোগ্য পাত্রাও নহেন, তখন—

ত্রিশলিয়ান। অতঃপাশ্বেজন ছিল না যুবতীর পিতা আমার পিতৃতুল্য। হতভাগিনী পিতার বক্ষে দারুণ আঘাত করিয়া অভিসারিবার ত্রায় অভিমারে অধঃস্থিত করিতেছে। আত্ম, বহুকে দেখিলে হৃদয় বিদীর্ণ হয়, পাশাণ্ড বিগণিত হয়। আটশষষ যাঁহাকে অকলুষিত ধর্মজীবনে ভীষন্ত দেখিয়াছি, আমি থাকিতে অকালে সেই জীবন বিনষ্ট হইবে, ইহা চক্ষে দেখিতে পারিব না—আর একবার সেই হতভাগিনীকে বুঝাইয়া বলিব, কি লর্ড লিষ্টারকে জানাইব, কি রাজ্যের নিকট ভাগিরি নামে অভিযোগ করিব, কিছুই স্থির করিতে পারিবেহি না।

গদাগি। ভাগিরি লিষ্টারের অতীব প্রিয়পাত্র। সম্ভবতঃ তিনি ভাগিরি পক্ষটি সমর্থন কারবেন। আপনি সার হিউগ রবসার্টের স্বাক্ষরিত একখানি আবেদনপত্র লইয়া রাজ-দরবারে অভিযোগ করুন।

ত্রিশলিয়ান। এত সদযুক্ত বটে; আমি কল্যাণকালেই এখান হইতে বিদায় হইব।

গদাগি। প্রত্যুষে নহে, অতঃপাশ্বেই আপনি যাত্রা করুন; আমার ভাগিনেয়েও অদৃষ্টে বিদাতা ফাঁসিকাঠেই মৃত্যু লিখিয়াছেন, কিন্তু আমার এমন ইচ্ছা নয় যে, সে আমার আশ্রমস্থ কোন আত্মকে হত্যা করিয়া সেই বিদাণপির সাধকতা করে। আপনি প্রস্তুত হউন, অশ্ব সাজ্জত আছে।

ত্রিশলিয়ান আশ্রমস্থার প্রাপ্য পরিশোধ করিয়া অম্বারোহণ পূর্বক স্নাতকবেশের পাইনিলাস পশ্চাৎ রাখিয়া তামসী রজনীর অনন্ত প্রদ্যাবত অন্ধকারে ক্ষীণ আশার ক্ষুদ্রলোক মাত্র অবলম্বনে ধীরে ধীরে গ্রামের সীমা অতিক্রম করিলেন।

[৮]

সদাশয় গদাগির উপদেশক্রমে সাধারণের অলক্ষিতে ও প্রচ্ছন্নভাবে গমন করিতে ইচ্ছুক হইয়া ত্রিশলিয়ান নিভৃত, নির্জন ও দুর্গম পথ অবলম্বন করিয়া গমন করিতে লাগিলেন; কিন্তু বক্র, বন্ধুর, অপরিচিত, আলোববিহীন পথে গমন করা নিতান্ত কষ্টকর; সুতরাং গ্রামের সীমা অতিক্রম না করিতেই কনক-কিরাটিনী উষারাগী ফুলসাজে সাজিয়া হাসিতে হাসিতে পূর্বাশার হৈম-দ্বার উদ্ঘাটিত করিয়া ধীরে ধীরে সুনীল গগনের তমসাবরণ অপসারিত করিলেন। সেই সঙ্গে চপল পবন সরসীজলে কমলিনীর কমলমুখ চুম্বিয়া আবার উষাসখা দিগঙ্গনার বক্ষ হইতে কনক-অক্ষল সরাইয়া দিগ—প্রসারিত অক্ষলের কনক-বিতার দিগমণ্ডল রঞ্জিত হইল। চতুর ভূমি নানীর মুখমধুপানে বিভোর হইয়া পরাগ-রংগ-রঞ্জিত মুখেই স্থানে শুভ্রন করিতে লাগিল। দটপিনী পত্রান্ত-গালত-নৈশ-শিবিব-পাতঙ্কলে হৃদয়ের বষণ করিয়া উষারাগীকে প্রণয়োপহার দিব্যর জন্ত আধমুটুস্ত কুসুমের ডালি সাজাইতে লাগিল। সদা সাদা ভাঙ্গা ভাঙ্গা খণ্ডমেখণ্ডি নীলম নীরেজবক্ষে ফেনমণ্ডিত তরঙ্গ-লেখাব ত্রায় সুনীল আকাশে ভাসিয়া যাউতে লাগিল। বিহঙ্গকুল কণরবে বিভাবরী-অবসান ঘোষণা করিল। প্রকৃত শান্তি-হিলোলে তা সয়া উঠিল।

ত্রিশলিয়ান দেখিলেন, তিনি গ্রামের সীমান্তেই রহিয়াছেন। আবার বিয়ের উপরে বিষ—তাহার অশ্বের একখানি লোহ-পাত্ৰকা খলিত হইয়া গিয়াছে, সুতরাং অশ্বের পাত্ৰকা প্রধত করাইবার জন্ত নিতান্ত উদ্বিগ্ন হইয়া এবং অশ্বকে চণ্ডাঙ্গহীন হইয়া আনিতে দেখিয়া এক হস্তে অশ্বরথ ধারণ পূর্বক একটি সন্ধী ও বন্দনময় পথের রেখাভূষণ করত কিয়দূর যাইয়া এক ক্ষুদ্র কৃষকপল্লাতে জনৈক বৃদ্ধা গৃহীণীকে তাহার কুটারদ্বার সম্মুখীন করিতে দেখিতে পাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভদ্রে! এখানে কোন কাম্কার আছে? আমার অশ্বের পাত্ৰকা খলিত হইয়া গিয়াছে।”

বৃদ্ধা তাহার সাহিত আর বাঙনিপতি না করিয়া উচ্চৈঃস্বরে “মাইর ইয়াসমাস হালাডে! কে আসিয়াছে দেখ,” বলিয়া বারংবার আহ্বান করিলে

এক চম্বায়ত, কঙ্কালাকৃতি, প্রশস্তলগাট ও কোটরগত-নয়নবিশিষ্ট, কুঙ্গপৃষ্ঠ, মূঢ়াঙ্গদেহ, শুক্লকেশ ব্যক্তি বহু প্রাচীন ছিন্নপৃষ্ঠ একখানি গ্রন্থ-হস্তে কুটীর হইতে বাহির হইয়া আসিয়া জ্ঞানালোকপ্রদীপ্ত-নয়নে ত্রিশিলিয়ানের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া বলিলেন, “আপনার কি প্রয়োজন?”

ত্রিশিলিয়ান পণ্ডিতবরকে আপন অশ্বের অবস্থা জানাইলে পণ্ডিতবর কহিলেন—“অর্কি ক্রোশ দূরে এক কৰ্ম্মকার আছে—আপনি এইখানে মধ্যাহ্ন-ভোজন সমাপন করুন; আপনার অশ্বও নবীন শপ্প ভক্ষণ করুক।”

ত্রিশিলিয়ান সম্মত হইলেন। গৃহিণী নিজ অস্থায়ীরূপ রন্ধন করিয়া ত্রিশিলিয়ানকে আহার করাইলেন। ত্রিশিলিয়ান আহারান্তে পণ্ডিতবরকে কহিলেন—“মহাশয়, এইবার আমার কৰ্ম্মকাবের নিকট যাইবার পথটি অনুগ্রহ পূৰ্ব্বক দেখাইয়া দিন।”

হলিডে। যদি পথ দেখাইয়া দিতে হয়, আমার ছাত্রকে পাঠাইব; রিচার্ড!—রিকার্ডি!—ডিকি!”

গৃহিণী। তুমি কি আমার বাছাকে যশের বাড়ী পাঠাইতে চাও?

হলিডে। ভয় নাই, ডিকি পৰ্ব্বতের উপর হইতে অঙ্গুলিসঙ্কেতে পথ দেখাইয়া দিয়া আসিবে। ডিকি অস্ত্র প্রাতে বাইবেল আবৃত্তি করিয়াছে। রিচার্ড!—ডিকি!—রিকার্ডি!

শিক্ষকের সংগ্রহ সম্ভাষণে আপরের ছাত্র রিকার্ডি শাখামুগেব মত গ্লুতগতিতে আসিয়া উপস্থিত হইল। বৎসের মুষ্টিখানি অপক্লপ;—যেমন মুখভঙ্গী, তেমন অঙ্গভঙ্গী—হেমনি গমনভঙ্গী—কোটরগত নয়নে ভঙ্গী-পূৰ্ব্ব অপান্দদৃষ্টি যেন বিজলা খেলিতেছে।

ত্রিশিলিয়ান বালককে দেখিয়াই বুঝিয়াছিলেন যে, বালক চতুর ও বুদ্ধিমান এবং তাহার ইচ্ছা হইলে সে পিতামহী বা গুরুমহাশয় তাহারও অনুমতির অপেক্ষা রাখিবে না। তিনি বালককে বলিলেন—“রিচার্ড! তুমি আমাকে কৰ্ম্মকারের বাসস্থানটি দেখাইয়া দিলে আমি তোমাকে একটি রোপামুদ্রা দিব।”

ডিকি তাঁহার দিকে চাহিয়া ইঙ্গিতে সম্মতি জ্ঞাপন করিয়া কহিল—“আমি পণ দেখাইতে যাইব, আর যদি আমাকে ভূতে ধরিয়া লইয়া যায়? (প্রাঙ্গণের

দিকে চাহিয়া) যেমন ঐ চিল ঠাকুরমার কুঁকুট-ছানা লইয়া যাইতেছে?” গৃহিণী দেখিলেন, সভাই একটা বড় চিল তাঁহার একটি গৃহপালিত কুঁকুটশাবক লইয়া যাইতেছে—তিনি-চিল! ‘চিল!’ বলিয়া চীৎকার করিতে করিতে সেই দিকে ছুটিলেন—‘ডিকিও সেই সময়ে অবসর বুঝিয়া ত্রিশিলিয়ানকে বলিল,—“আর কেন? এই বেলা!”—এই বলিয়া এক লক্ষ প্রজ্জ্বল-ভূমি অতিক্রম করিল। ত্রিশিলিয়ানও তাহার অনু-সরণ করিলেন।

উভয়ে এইরূপে কিয়দূর গমন করিয়া এক জনশূন্য জলাভূমির নিকট যাইয়া উপস্থিত হইলে, ডিকি বলিল—“এই পর্যন্ত আমাদের যাত্রার সীমা। ঐ সম্মুখের প্রস্তরখণ্ডের উপর আপনার দেয় মূল্য রাখিয়া, অশ্বকে ঐ স্থানে বন্ধন করিয়া, তৎসঙ্গে তিনবার উচ্চঃস্বরে চীৎকার করিয়া কিঞ্চিদূরে অদৃশ্যভাবে অস্থান করিলেই কিয়ৎক্ষণ পরে দেখিবেন, আপনার অশ্বের পাতুকা প্রস্তুত হইয়াছে।”

ত্রিশিলিয়ান ডিকির উপদেশমত সমস্তই করিলেন; কিন্তু তত উচ্চকণ্ঠে চীৎকার করিতে না পারায় ডিকি বিকটবদনভঙ্গী করিয়া প্রাণপণে তিনবার চীৎকার করিল।

কিয়ৎক্ষণ পরে লৌহঘসের ‘ঠন্-ঠন্’ ধ্বনি ত্রিশিলিয়ানের কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল। তিনি অত্যন্ত কোতূহলাক্রান্ত হইয়া পুরোক্ত শিলাখণ্ড-সমীপে গমন করিয়া দেখিলেন, অশ্বও নাই—রক্ষিত মুদ্রাও নাই। তিনি তৎক্ষণাতঃ সংশয়বিশ্ময়াকুলচিত্তে অনতিদূরবর্তী ঘনসন্নিবিশিষ্ট বৃক্ষশৃঙ্খলতাবল্লী-বেষ্টিত বনভূমির মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, দীর্ঘকুন্তল, লম্বিশৃঙ্খল ও ধুমকেন্দ্র-ক্লিষ্ট এক ভীষণ মূর্তি আপাদ-মস্তক রোমচর্মে আবৃত হইয়া অশ্বের পাতুকা প্রস্তুত করিতেছে! ত্রিশিলিয়ান তাহার সম্মুখীন হইবামাত্র কৰ্ম্মকার তাহাকে আতঙ্কিত জ্ঞানে হস্তস্থ লৌহ-মুদগর উত্তোলন করিয়া সংগ্রামসজ্জার দণ্ডায়মান হইল।

ত্রিশিলিয়ান তাহাকে তদবস্থ দেখিয়া বলিলেন,—“ওরে ছদ্মবেশী বন্ধক! তুই কে? কি জন্তই বা এখানে এ ভাবে রহিয়াছিস? আমি তোকে বিচার-লয়ে লইয়া গিয়া নগ্নভোগ করাইব, নতুবা তোমার মস্তক দ্বিখণ্ড করিব!”

এ দিকে ডিকিও মধ্যাহ্নভাবে আসিয়া পড়িল এবং

ডিকির কথাস্থায় কথ্যকার ওয়েল্যাণ্ড স্থিতি শাস্তভাবে ধারণ করিয়া ত্রিশিলিয়ানকে নম্রভাবে কহিল—“মহাশয়! জুখী লোক হুগের উপরোধে যদি কোন ব্যবলায় করে, আপনার তাহাতে অন্তরায় হইবার আবশ্যক কি? আন্তন, আমার গৃহে আন্তন—আপনাকে আমার আত্মপরিচয় বর্ণন করিব।” এই বলিয়া নবতৃণাশ্রিত সুভঙ্কর উল্কাটন করিয়া কাঁচাক ভগ্ন-নিহিত অন্ধকূপসদৃশ প্রকোষ্ঠতলে উপনাত করিল। সুভঙ্কর ক্রমবশতঃ অমানিশার নিম্নক গাভীরা-পূর্ণ, পাঁচ তিমিরজালে আবৃত ও ভগ্নকূপে ক্রমশঃ সমাচ্ছন্ন—গাভীবিবরটি যেন নিতল-নিরয়-নিলয়ের লোমহর্ষণ বিভাষিকা-পূর্ণ ভীষণ চিত্র মাত্র—প্রকোষ্ঠ-মধ্যে কথ্যকারের ব্যবসায়োপযোগী যন্ত্রাদি বাতাত রাসায়নিকউপাদান ও যন্ত্রাদিও বিস্তর ছিল। ওয়েল্যাণ্ড এক জন ব্যুৎপন্ন রাসায়নিক।

ওয়েল্যাণ্ড ত্রিশিলিয়ানকে বলিল—“মহাশয়! আমি আপনাকে চিনিয়াছি। প্রায় তিন বৎসর পূর্বে সার হিউগ রবার্টের ভবন লিডকোট তলে এক দিন সন্ধ্যাকালে এক যাত্রকের ভোজবাজী দেখা হইতেছিল; আপনি সার হিউগের পক্ষদশবর্ষায়া লাবণ্যময়ী কন্যাকে সমস্ত বুঝাইয়া দিতেছিলেন—তিনি—”

ত্রিশি। তা,—যে রজনীতে তুমি সেই ভোজবাজী দেখাইয়াছিলে—সেই আমার জীবনের এক সুখ-রজনী! কিন্তু সে সুখরজনী প্রভাত হইয়াছে—” বলিতে বলিতে সজল-নেত্রে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিতে লাগিলেন। সরলচিত্ত ওয়েল্যাণ্ড তাঁহাকে পত্রাবিধুর মনে করিয়া নিতান্ত চম্বিত হইল এবং সহানুভূতি প্রকাশ করিয়া কহিল—“মহাশয়! আমি না জানিয়া সে বিষয় উত্থাপন করিয়া আপনাব মনে অকারণ কষ্ট দিয়াছি—আমার অপরাধ মার্জনা করুন।”

এই শোকতাপময় জগতে সান্তনাই শোকান্তের শোকাপনোদন-মন্ত্র।—ঐ যে বিবসনা জননী একমাত্র জীবনসর্ব্বের হৃদয়রত্নকে অকালে বিসর্জন দিয়া উন্মাদিনীর তায় গুলিশযায় লুপ্তিতা হইতেছেন—দীর্ঘনিঃশ্বাস নয়ন-আসারে ভগ্নবক্ষঃ প্রাবিত হইতেছে—কাঁদিয়া কাঁদিয়া নয়ন দুটি অন্ধ হইয়া গিয়াছে—এই বিষমসংসার উঁহার নিকট জীবরক্ত-লাগাতিত, চিত্রাবল্লি অঙ্গার-ভয়ময় ও শোকের তপ্তদাম্পুণ-নৈরাশ-প্রভঞ্জন-বিতাড়িত শ্মশানের তায় ধু ধু করিতেছে—ওই যে

নবীনমুকুল কুসুম-কোমল শিশু শৈশবে যাত্ৰ-অন্ধ-বিচ্ছিন্ন হইয়া পাপ্পদ-দলিত কুসুমের তায় অবাক্ত যাতনা অল্পভব করিয়া স্নানমুখে ছলছলনেত্রে মনে মনে সব শূত্রাকার দেখিতেছে—ওই যে কাকন-কমল ঘোড়শী-বালা জীবনের সুখরবি-পতিধন-অদর্শনে শিশিরসিক্তা নলিনীর তায় অশ্রুজলসিক্ত সুখধানি উপদানে লুকাইয়া দিন-যামিনী নারবে নলিন-নয়নে অশ্রুপাত করিতেছে—ওই যে প্রণয়বিধুর উন্মত্ত সুবা গভীর নিশীথে বাতায়নপথে সজল-নয়নে আকাশপানে চাহিয়া অতীতের সরসী-সলিল আলোড়িত করিয়া কত পূর্বস্মৃতি জাগাইতেছেন—নৈরাশ্র্যে অস্ত্রদাহী হা-হতাশে অভাগার ভয়-অনয় নিদাঘ-রোদ্রতপ্ত মরুপাশুর তায় পুড়াইয়া দিতেছে—ওই যে সহায় সম্প্রতিষ্ঠান প্রতিভা-শালা যুবক দুর্ভাগোর প্রতিকূল স্রোতে জীবনের লক্ষ্য হারাইয়া উদাসীনভাবে সংসার-কাননে বিচরণ করিতেছেন—যাহার জীবনের সুখ-রবি চির-অস্তমিত—বিষাদের বনিকায় যাহার হৃদয়-কন্দর গাঢ় তিমিরে আচ্ছন্ন—সান্তনুর শাস্তি-সলিল-সম্পন্নই কি এই তাপদগ্ধ জীবনের দক্ষিণালা সুভঙ্কর একমাত্র মহো-বধ নহে?

ওয়েল্যাণ্ডের সহানুভূতি ত্রিশিলিয়ানের উত্তপ্ত হৃদয় শীতল করিল। তিনি তাহার উপর প্রসন্ন হইয়া সদয়ভাবে বাল্যেন—“ওয়েল্যাণ্ড! এমন প্রচ্ছন্ন মুষ্টিতে একরূপ জবকা ব্যবসা করিতেছ কেন?”

ওয়েল্যাণ্ড। তবে কিঞ্চিৎ খৈয়া ধারণ করিয়া আমার রক্তান্ত শ্রবণ করুন। আমি বাল্যকালে কথ্যকারের ব্যবসায়ে দাক্ষত হইয়া, স্বল্পকালমধ্যে যথেষ্ট নৈপুণ্য লাভ করিয়া সে ব্যবসা করিলাম। পরে এক ঐজ্জ্বালিকের, তৎপরে এক জন চিকিৎসকের সহকারী হই বলায় আর শিষ্য হই বলায়, হইলাম।

ত্রিশি। ধন্য তুমি! চিকিৎসাশাস্ত্রও বাকী নাই! শেষে হাতুড়ে গুগুর হাতুড়ে শিষ্য হ'লে নাকি?

ওয়ে। না মহাশয়! তিনি নিতান্ত হাতুড়ে হইলেন না। আর আমিও তাঁহার অন্নবাস ছিলাম না। ক্রমে গুরুশিষ্যে বিলক্ষণ মনোবালিতা জন্মিল এবং গুরু এক দিন-আমাব অজ্ঞাতসারে হঠাৎ অন্তর্হিত হইলেন। সেই অবধি আমি এইরূপে উপজীবিকা নিব্বাহ করিয়া আসিতেছি।

ত্রিশি! তুমি এখানকার পথঘাটের বিষয় সম্যক্রূপে অবগত আছে?—তোমার আরোহণোপযোগী অথ প্রস্তুত আছে?

ওয়েল্যাণ্ড। অন্ধকার রাত্রিও যথা-ইচ্ছা গমন-গমন করিতে পারি। আমার অশ্বের জায় তেজস্বী ও দ্রুতগামী অথ অতি অল্প লোকেরই আছে।

ত্রিশি। তবে পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন হইয়া ও ভদ্রোচিত বেশ ধারণ করিয়া বিশ্বস্তভাবে আমার অনুগমন কর। আমার নিকট থাকিতে হইলে সাহস আবশ্যক। তাহা দেখিতেছি। তোমার যথেষ্ট আছে।

ওয়েল্যাণ্ড সম্মত হইল এবং অতি অল্পকাল-মধ্যেই যান ও ক্ষোরাদির দ্বারা দেহসংস্কার করিয়া একরূপ রূপান্তর পরিগ্রহ করিল যে, বিশিষ্টমান দেখিয়া বিস্মিত হইয়া বলিলেন—“তোমাকে আর কেহ চিনিতে পারিবে না।”

ইত্যবসরে বিচার্য অথ দুইটি সজ্জিত করিয়া আনিল। তাঁহার উভয়ে অশ্বের আরোহণ করিলেন। বিচার্য বিদায়কালে ওয়েল্যাণ্ডকে বলিল—“বন্ধু! তবে এত দিনের পর আমার ছাড়িয়া চলিলে?”

ওয়েল্যাণ্ড। কিংকরব বন্ধু! এ ভগ্ন লীলাময় জগতের লীলাভূমি। সুখ-দুঃখ, সম্পদ-বিপদ, হৃদ-বিষাদ, উৎসব-গামন—সকলই সে লীলাময়ের অনন্ত লীলাম চক্রবর্তিনীর মত অবিপ্রান্ত আবর্তন করিতেছে—সকলই অ’ন’তা—সকলই নথর—সকলই ভয়র সকলই পরিবর্তনশীল—সকলই—স্থিতি ও লয় এই তিনের অধীন।—দেখ, আজ যে স্থানে চিন্তাবিনোদন নিরুজ্জ-কানন ও কলকণ্ঠ বিহঙ্গের মধুর কুঞ্জন—কা’ল সে স্থানে জলন্ত চিতাবহ্নিশিখার প্রবল আফালন ও বামাকণ্ঠের কক্কণ ক্রন্দন-নির্নাদ—আজ যে নগরী ধনধাতুপূর্ণী, সুবর্ণ-সৌধমালাবিভূষিতা—কা’ল সেই নগরী ভগ্নতৃপময় ভগ্নর কান্তারে পরিণত।—আজ যাহা বিমল আনন্দ-নীরে ভাসমান—কা’ল তাহা নিরানন্দনীরে মগ্ন।—আজ যে জদয় স্নেহ, দয়া ও মায়ার জীবন্ত উৎস—কা’ল সে জদয় নীরস মরু।—আজ যিনি সদাগরী সন্তোষীপা বসুন্ধরার একচ্ছত্র সম্রাট—ভাগ্যচক্রে আবর্তনে কা’ল তিনি পর্ণিবাসে অজিনবাসী বনচারী।—বন্ধু! মিলন হইলেই বিচ্ছেদ—বিচ্ছেদ হইলেই মিলন। এত দিন তোমার মায়াজালে আবদ্ধ

ছিলাম—আজ সেই মায়াময়ের মায়ার মায়াজালে ছিন্ন হইল—বন্ধু! তোমার নিকট আজীবন ধর্মী রহিলাম—তোমার বিচ্ছেদে অন্তরে কাতর হইলাম।

ডিকি। বিচ্ছেদ কি বন্ধু! আবার শীঘ্রই মিলন হইবে। তুমি ত আগামী উৎসবে কেনিলওয়ার্থে উপস্থিত হইবে। আমিও তথায় যাইব।

ওয়েল্যাণ্ড। দেখিও, সহসা কোন দুঃসাহসিক কার্য্য করিও না।

ডিকি কোন উত্তর না দিয়া লাফাইতে লাফাইতে গৃগতিমুখে প্রস্থান করিল। তাঁহার কিয়ৎকাল একদৃষ্টে তাহার দিকে চাহিয়া অবশেষে অশ্চর্য্যচালনা করিলেন। কিয়দ্দূর গমন করিতে না করিতে অকস্মাৎ এক অতি ভাষণ শব্দ উখিত হইল। তাঁহার পশ্চাতে চাহিয়া দেখিলেন, আলোকের সেই ভূগর্ভনিহিত অন্ধকূপ হইতে নিবিড় ধূমরাশি বিশাল স্তম্ভাকারে উৎক্ষেপিত হইয়া দিগন্ত ব্যাপ্ত করিতেছে। হৃদশ্রমে ওয়েল্যাণ্ড সেই বহুনির্ঘোষ তুল্য শব্দোদ্যমের কারণ উপলব্ধি করিয়া কহিল—“আমার গৃহ ভয়সংকট হইল। আমি কথাছলে বিচার্যের নিকট অগ্নিকুণ্ডের নিম্নে সঞ্চিত বাকদের কথা প্রকাশ করিয়াছিলাম, সে সেই বাকদে অগ্নিসংযোগ করিয়া গৃহটি ভয়সংকট করিয়াছে।”

তৎপরে পথিকদ্বয় দ্রুতবেগে অশ্চর্য্যচালনা করিয়া মার্লবরো নগরে উপনীত হইলেন এবং তত্রত্য পাণ্ড-নিবাসে সে রজনী অতিবাহিত করিয়া পরদিনস আতি প্রত্যুষেই বিদায় হইলেন এবং দুই দিবস অবিপ্রান্ত ভ্রমণ করিয়া তৃতীয় দিবসে উভয়নগরাস্তর্গত “লিদ্‌কোট্‌হল” নামক সার হিউগ্‌ রব্‌স্টার্টের আবাসভবনে উপনীত হইলেন

[৬]

“লিদ্‌কোট্‌ হল” ভবন উভয়নগরাস্তর্গত “লিদ্‌কোট্‌” গ্রামের সান্নিধ্যে নিবিড় বৃক্ষজালসমচ্ছন্ন সুবিশাল “এয়রুয়” নামক সুগন্ধাঙ্কুরের সন্নিকটে অবস্থিত এবং সম্ভ্রান্ত রব্‌স্টার্ট-বংশের পুরুষপুরুষপরাগত প্রাচীন নিকেতন। ইহা আরক্তনে অতি বিশাল এবং একটি নিম্নলতায় পাপিখা রক্ত-মেথলায় জায় মণ্ডলাকারে ইহার চারিদিকে বেড়িয়া

সম্মেলনান্বিত স্ত্রীমণ্ডল প্রান্তবিনিন্দিত প্রতিনিধি-
রূপে ধারণ করিয়া কেমন বিনোদচিত্র প্রদর্শন করি-
তেছে। প্রাসাদ-প্রবেশাথ পরিখার উপর একটি সেতু
নির্মিত হইয়াছিল।

ত্রিশিলিয়ান ওয়েল্যাণ্ডের সহিত সেতু অতিক্রম
করিয়া প্রান্তে দণ্ডায়মান হইলেন।

সার হিউগের পারিষদ প্রাণবন্ত স্বভাব-
গতীয় মনোভাব ত্রিশিলিয়ানের অভ্যর্থনা করিয়া তাঁহাকে
গৃহস্থায়ী শয়নকক্ষে লইয়া গেলেন।

সার হিউগ রব্‌সার্ট নিম্নতলস্থ এক সুদীর্ঘ
প্রকোষ্ঠে একপানি প্রার্থ্যকোণার নিদ্রিত
ছিলেন। ত্রিশিলিয়ান কক্ষে প্রবেশ করিয়া হিউগের
নিদ্রাভঙ্গে সুদীর্ঘ ব্যক্তির ছায়ার ও শূন্য নয়ন
দর্শনে অশ্রুসংস্পর্শ করিতে না পারিয়া ধীরে ধীরে
অধোবদনে অগ্রসর হইয়া সার হিউগের নিকটবর্তী
হইলেন।

কিয়ৎক্ষণ পরে সার হিউগ ত্রিশিলিয়ানকে সম্বোধন
করিয়া কহিলেন—“এডমন্ড! আমি সমস্ত
বুঝিয়াছি। হয় তুমি তাহা সন্ধান পাও নাই—কিংবা
যদি পাইয়া থাক—এমন অবস্থায় পাইয়াছ যে, না
পাওয়াই ভাল ছিল।”

ত্রিশিলিয়ান উত্তরদানে অসমর্থ হইয়া ছই হস্তে
বদন-মণ্ডল আর্দ্র করিয়া অবিরলধারে অশ্রুবর্ষণ
করিতে লাগিলেন।

সার হিউগ কহিলেন,—“যথেষ্ট! যথেষ্ট!—কিন্তু
তুমি কাঁদিতেছ কেন এডমন্ড? আমার কাঁদিবার
কারণ আছে—কেন না, সে আমার কন্যা। তোমার
আনন্দ প্রকাশ করাই উচিত—কেন না, সে তোমার
সহস্রাব্দী হইলে অথচ কি এক প্রমাদ ঘটিল।”

ধর্মযাজক মহাশয় বলিলেন—“মহাশয়! আগন্তু
হউন। এমন অযোগ্য চিন্তাকে মনে স্থান দিবেন
না! আমাদের বুদ্ধিমত্তী প্রিয় ওয়াল্টার লোক-ধর্ম-
বিগ্ৰহিত কোন কার্যে প্রবৃত্ত হইবেন, এরূপ সম্ভাবিত
নহে।”

সার হিউগ শুনিয়া বিরক্তভাবে কহিলেন,—“না
না! গহিত আর কিরূপে?—আমার স্ত্রীর পরীদার
কৃষকের কন্যা, ভার্ণির ছায় রাজপুত্রের বিলাসিনী
হইবে, সে আর গহিত কি?—দেও স্ত্রীমণ্ডল বিষয়!
অধুনাতন রাজকীয় অভিধানে এ কার্যের নামান্তর
ও অসম্ভব হইয়াছে সুন্দর নাই।”

ধর্ম-যাজক ও ত্রিশিলিয়ান উভয়েই সার হিউগকে
নিদ্রা ঘাইতে অহরোধ করিলে সার হিউগ শয়ন-
কক্ষে প্রবেশ করিয়া বিয়ামদায়িনী সর্বসম্প্রদায়িক
নিদ্রাদেবীর অশ্রুশায়ী হইয়া স্তব্ধতার শান্তি-স্বা-
সিক্কে স্রোত-বন্য প্রাণিত কারতে যত্নবান হইলেন।
ত্রিশিলিয়ানও উপস্থিত বিভ্রাটের প্রতীকার সম্বন্ধে
পরামর্শ করিবার জন্য ধর্মযাজকের নিকট গমন
করিলেন।

ধর্মযাজক সহসা রাজ্যীয় নিকট অভিযোগ করা
সুসূক্ত বিবেচনা করিলেন না। প্রথমতঃ আরল
অফ লিষ্টারের নিকট আবেদন করাই বিধেয় বোধ
করিলেন। কারণ, এনিজাবেদের দরবারে এ বিষয়
অভিযুক্ত হইলে সর্বত্র রহণীর কলঙ্ক ঘোষিত হইবে :
কিন্তু প্রকৃত ঘটনা আত্মোপাস্ত্র অবগত হইলে লর্ড
লিষ্টার সম্ভবতঃ স্বীয় প্রিয়পাত্র ভার্ণির অপরাধ গোপ-
নামুরোধে এ বিষয়ের বিচারভার স্বয়ং লইতে
পারেন। স্তত্রাব্দিনা গোপনযোগে রহণীর উদ্ধার-কাণ্ড
সংসাধিত হইবার সম্ভাবনা। এ সুকৃত ত্রিশিলিয়ানের
মন্দ বোধ হইল না।

এমন সময় উইল সাহায্যবদনে আসিয়া সংবাদ
দিল, “ওয়েল্যাণ্ড-প্রদত্ত ঔষধি-সেবনে সার হিউগের
ক্ষীণ বেহে বলাধান হইয়াছে। মনের প্রফুল্লাভ
জন্মিয়াছে। তিনি নিদ্রাভঙ্গে নূতন জীবন লাভ
করিয়াছেন।”

ত্রিশিলিয়ান, ধর্মযাজক ও মনোজ্ঞান সার হিউগের
কক্ষে গমন করিয়া ও তাঁহাকে সুস্থ ও প্রকৃত দেখিয়া
অত্যন্ত প্রীত হইলেন, এবং ভার্ণির বিরুদ্ধে আরল
অফ লিষ্টারের নিকট অভিযোগ করিবার বিষয় নিবে-
দন করিলে তিনি প্রস্তাবিত আবেদনপত্রে স্বাক্ষর
করিয়া অভিযোগ কার্যে ত্রিশিলিয়ানকে নিজ প্রতি-
নিধি নিযুক্ত করিলেন।

পরদিবস প্রভাতে ত্রিশিলিয়ান ওয়েল্যাণ্ডের সহিত
বহির্গত হইলেন। যাত্রাকালে এক জন অস্বারোহী
আসিয়া তাঁহার হস্তে একখানি পত্র প্রদান করিল।
তিনি পত্র পাঠ করিলেন। পত্রের মর্ম এইরূপ :—

‘সুহৃদন্তন মাতার ত্রিশিলিয়ান।

আমি সম্প্রতি বড় অসুস্থ। সে জন্য আমার
একান্ত ইচ্ছা যে, আমার আত্মীয়-পরিজনকে মধ্যে
যাহারা আমার বিশেষ বিশ্বস্ত ও প্রেমাস্পদ, এই সময়ে
তাঁহারা সকলে আমার নিকট থাকেন। অতএব

আমার অনুরোধ যে, তুমি অবিলম্বে ডেপুটিফোর্ড নগরের নিকটবর্তী সেরকোট ভবনে আমার সহিত সাক্ষাৎ করবে। আমার অল্প যে সকল পরামর্শ আছে, পত্রমাধ্যমে সে সকল প্রকাশযোগ্য নহে।

তোমার—

র্যাডক্লিফ্, আরল-অফ্-সাসেক্স।”

ত্রিশলিয়ান পত্র পাঠ করিয়া নিতান্ত ব্যস্তভাবে বলিলেন—“অঃ ষ্টিভেন! তুমি আসিয়াছ—সংবাদ কি? প্রভু কি অস্থ?”

ষ্টিভেন। তাহা বলিতে পারি না। চিকিৎসকেরা রোগ নির্ণয় করিতে পারিতেছেন না। অনেকে অনেক প্রকার সন্দেহ করিতেছেন। প্রভুকে কেহ বিষ খাওয়াইয়াছে—অথবা কোন পৈশাচিক ক্রিয়া।

ওয়েল্যাণ্ড গুনিয়া ষ্টিভেনের নিকট হইতে একে একে পীড়ার সমস্ত লক্ষণগুলি জানিয়া লইয়া বলিল, “বিষাক্ত দ্রব্য সেবনের ফলই বটে। আমি রোগ-নির্ণয় করিয়াছি। সাব্ হিউগ্কে যেমন সুস্থ করিয়াছি, সেইরূপ ইহারও চিকিৎসা করিয়া ইহাকেও আরোগ্য করিব।”

“বেশ! তবে আমার সহগামী হও” এই বলিয়া ত্রিশলিয়ান অতি ব্যস্তভাবে সকলের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া ওয়েল্যাণ্ড ও ষ্টিভেনের সহিত অতিশয় ক্ষিপ্রেসে লণ্ডন অভিমুখে যাত্রা করিলেন।

ওয়েল্যাণ্ড তাঁহাকে রাজধানী দেখিবার জন্ত অনুরোধ করিলে, তিনি তাহার সহিত লণ্ডনের জনাকীর্ণ রাজপথে নির্গত হইলেন।

ওয়েল্যাণ্ড এইরূপে নানাস্থান চাইতে নানারূপ ভেজ দ্রব্য সংগ্রহ করিয়া অবশেষে বহু অমূল্যবান একটি ক্ষুদ্র পল্লীমাধ্যে যোগান নামক এক আপণিকের নিবট হইতে অতি কষ্টে এক প্রকার চূর্ণ-দ্রব্য সংগ্রহ করিল; অতঃপর নগর-দণ্ডন আর অনর্থক কালহরণ না করিয়া উভয়ে অবিলম্বে “সেরকোট” ভবন অভিমুখে যাত্রা করিলেন।

[৭]

“সেরকোট” ভবন অবরুদ্ধ দুর্গের স্থায় অতি সতর্কভাবে রক্ষিত হইতেছিল। লর্ড সাসেক্স ও লর্ড লিটার উভয়েই রাজ্যীয় গুণয়পাত্র। সুতরাং

উভয়েরই মনে লক্ষণ জঁঘা। সেই জঁঘা এক্ষণে যৌর বিদ্রোহে পরিণত হইয়া উভয়েরই হৃদয়ে প্রধুমিত। পাছে সেই সম্ভবিত বিদ্রোহ-বহি যৌর সাম্প্রদায়িক বিরোধানল প্রজ্জ্বলিত করিয়া রাজ্যমাধ্যে তুণ্ড বিপ্লব উপস্থিত করে, এই আশঙ্কায় সকলেই সশঙ্ক; তাই প্রতিদ্বন্দ্বী আরুলদ্বয় সতর্কভাবে স্ব স্ব আবাস-দুর্গ-রক্ষায় এত সম্বত।

রাজ্যে এলিজাবেথের শাসন-প্রণালীর অন্তর্নিহিত একটি বিশেষ কোশল ছিল। উহার নাম—“সাম্প্রদায়িকতা।” রাজ্যমাধ্যে দুইটি প্রতিপক্ষ সম্প্রদায় সৃষ্টি করিয়া তিনি উভয়ের সাহায্যে রাজ্যশাসন করিতে ভালবাসিতেন। উভয় হস্তে উভয় সম্প্রদায়ের প্রতি রাজকীয় প্রসাদ বিতরণ করিতেন। উভয় কর্ণে উভয় দলপতির মন্থনা শুনিতেন। একের অতিরিক্ত প্রাধান্য দেখিলে অপরের ক্ষমতা বৃদ্ধি করিয়া সাম্য-নাতিবলে উভয়ের মধ্যে সমতা স্থাপন করিয়া দিতেন।

প্রণয়ভাজন অমাত্যযুগল উভয়েরই শৌর্ষ্য-বীৰ্য-শালী। তন্মধ্যে লর্ড লিটার সুশ্রী, সুপুরুষ, রসিক ও প্রেমিক এবং রনগীমনোমোহন রূপে-গুণে সাক্ষাৎ কন্দর্প। লীলা-চতুর কন্দর্পের চপল কুসুমায়ুধে কঠিন বীর-হৃদয় মথিত হয়, স্তব্রাং কামিনীর প্রণয়-প্রবণ কুসুম-কোমল চপলজন্মর যে স্রব-শরে আবুল হইবে, ইহা আশ্চর্য্য কি?—তাহাতে আবার রমণী যুবতী! —বিরহিণী !!—বিলাসিনী !!!—চিরকুমারী !!!! সুতরাং বীর যোদ্ধার লোভ অস্ত্রের ঝঞ্ঝনা কন্দর্পরূপী লিটারের নীরব নয়ন-বাণের সম্মোহন শক্তির নিকট পরাভূত ও বিভূষিত হইল।

লর্ড সাসেক্সের কণ্ঠবাহ্যায়, তাঁহার সাম্প্রদায়িকগণ তাঁহার জীবনে হত্যাণ হইয়া অত্যন্ত কাতর হইলেন। সকলেই ভাবিল, এইবার লর্ড লিটার নিষ্কটকে, নিষ্কিবাদে ও প্রকাশ্যভাবে ইংলণ্ড ও ইংলণ্ডেশ্বরীর স্বয়ং-রাজ্যের একাধীশ্বর হইবেন। কিন্তু সাময়িক প্রথামুসারে অস্ত্র-শস্ত্রের ঘাত-প্রতিঘাত ব্যতীত কোন পক্ষেরই এরূপ সর্বসময় প্রাধান্যলাভের সম্ভাবনা ছিল না। সুতরাং বিরোধী সাম্প্রদায়িকগণ তুণ্ড রাষ্ট্র-বিপ্লব আশঙ্কায় রণবেশে দলে দলে স্ব স্ব প্রভুপার্শ্বে ও এমন কি, রাজপ্রাসাদের সীমান্তবর্তী স্থানেও সম্মিলিত হইয়া কলহ ও অবৈধ জনতা-কোলাহলে রাজ-ভবন পূর্ণ করিয়া রাজ্যীয় কর্ণ বধির করিতে লাগিল।

ত্রিশিলিয়ান দেখিলেন, “সেয়স্‌কোর্ট” লর্ড সাসেক্সের অল্পচর আত্মীয়বন্ধু প্রভৃতি বহুসংখ্যক সম্মান লোকে পূর্ণ। তাঁহার সকলেই ক্রয় আর-লকে দেখিতে আসিয়াছেন। সকলেই দিবস এবং শত্রুপক্ষের আক্রমণ আশঙ্কায় রণবেশে সজ্জিত।

তৎপরে তিনি একটি প্রশস্ত কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, ওয়াল্টার রালে ও ব্রাউন্ট দুখানি পর্গাৎকে বিশ্রাম করিতেছেন। তাঁহার উভয়ে ৬৬ সাসেক্সের পবিত্রবৃত্ত। ত্রিশিলিয়ানকে দেখিবামাত্র উভয়েই সমাদরে ও সমধমে অভ্যর্থনা করিয়া বলিলেন—“ত্রিশিলিয়ান! তুমি অতি মহাপ্রভাব, কারণ, এখন বিপন্ন প্রভুর বিপৎকাণ্ডে বিপদ ও ক্রেশের অশভাগী হইতে আসিয়াছ।”

ত্রিশি। প্রভুর গীড়া কি সাংঘাতিক?

রালে। হাঁ মহাশয়! উঁহার ভাবনের আশা বড়ই অল্প। আমরা সমস্ত রাতি তাঁহার শয্যাপাশে জাগ্রত থাকিয়া পরিচর্যা নিযুক্ত থাকি।

তাঁহাদের এইরূপ কথাবার্তা শুনিতে, এমন সময়ে লর্ড সাসেক্সের গৃহাধ্যক্ষ আসিয়া ত্রিশিলিয়ানকে বলিলেন—“লর্ড আপনাব সতি সাংক্ষাৎ করিতে চাহেন।”

ত্রিশিলিয়ান তৎক্ষণাৎ লর্ডের কক্ষে গমন করিলেন। লর্ডের শরীরের অবস্থা অতি শোচনীয়। ত্রিশিলিয়ানকে দেখিবামাত্র সাদরে সম্ভাষণ করিয়া কুশলাদি জিজ্ঞাসা করিলেন। ত্রিশিলিয়ান তাঁহার প্রশ্নের বখাঘর উত্তর দিয়া তাঁহার মুখে পীড়ার লক্ষণাদি সমস্ত শুনিয়া তাঁহাকে ওয়েল্যাণ্ড আশ্রয়ের দ্বারা চিকিৎসিত হইতে পরামর্শ দিলেন। লর্ড তদনুসারে ওয়েল্যাণ্ডের ঔষধ সেবন করিলেন।

ওয়েল্যাণ্ড বলিল, “প্রভু! আপনাকে একটি বিষয়ে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইতে হইবে—আমার চিকিৎসাকাল মধ্যে অপর কোন লোক আপনার চিকিৎসায় হস্তক্ষেপ করিতে পারিবে না।”

লর্ড। বেশ, তাহাই হইবে।

ওয়েল্যাণ্ড তাঁহাকে ঔষধ সেবন করাইল। প্রভু চিকিৎসা নিদ্রা ঘাইতে অনুগ্রহ করিলে, সকলে গৃহ হইতে নিজাস্ত হইলেন। আরলের গৃহ ভিতর হইতে অর্গলবদ্ধ হইল। ক্রয়গৃহে থাকিবার মধ্যে রহিলেন কেবলমাত্র ত্রিশিলিয়ান, ষ্টানলি ও ওয়েল্যাণ্ড এই

তিন জন। অনতিবিলম্বে আবল ঔষধের নিদ্রাকারক গুণে গভীর নিদ্রায় আচ্ছন্ন হইলেন।

[]

বাল্য-সহচরী উষাসতীর যে আলোক-প্রভায় নিবিড় নারদ-কুন্তলা ভাসী নিশা সরসে সাগরপারে অন্তর্ভুক্ত হইয়া থাকে—ইন্দু-নিভাননা নবীনা নিশীথের পমোদ উল্লাসে ভাসিয়া যে উষালোকে প্রাণকাস্তে বিদায় দিয়া পদাঘের নলিনীর জায়গানমুখী হইয়া থাকে—ছদ্মস্ত দম্ভা নিশীথে নির্জিত-নিরীত-নিগ্রহে দগ্ধদের পূর্ণ করিয়া যে উষালোকে সভয় অন্তরে ইতর জন্তুর জায়গানমুখী হইয়া থাকে—নিশীথ সত্য-নিশি হারাইয়া চন্দ্রমুখী বাল্য যে উষালোকে ব্যাকুল হইয়া লজ্জা ও অনুতাপ-বিদগ্ধ-অন্তরে জীবনভার অসহ্য জ্ঞান করে—অমর কণ্ঠদ্বারে উদ্ভবের গীড়নে যে উষালোকে কারাগার দশন-কল্পনা করিয়া আতঙ্কে শিহরিয়া থাকে—কৃষাবল হস্তক্ষেপে গোপন হইয়া যে উষালোকে ক্রমিক্রমে নির্গত হয়—অপায়নশীল শব্দক পান্ডিত্যগর্ভে কান্ত হইয়া যে উষালোকে নিদ্রাঘোরে বিবশ হইয়া পড়েন—সেই বিভিন্ন চিত্র-প্রদর্শনী উষার রক্তিমরশ্মি-বেগী ক্রয় আবলের কক্ষে বাতায়নপথে প্রবেশপূর্বক নির্দোষগত দীপকপ্রদীপকে আলোচনা করিত দীপ-শিখার ন্যায় অশ্রুপূর্ণ করিয়া ক্রয়গণ্যাপানে ভাগবৎকৃষ্টি ব্যক্তিত্বের বিকৃত ও মলিন নথকাস্তি প্রদর্শন করিতে লাগিল।

রাজী লর্ড সাসেক্সের পীড়ার সংবাদ পাঠিয়া সাসেক্সকে দেখিবার জন্য তাঁহার গৃহচিকিৎসকে, পাঠাইলেন। কিন্তু বালে প্রভু ও ওয়েল্যাণ্ডের আদেশক্রমে তাঁহাকে ক্রয়-কক্ষে প্রবেশ করিতে দিলেন না।

ক্রমে প্রভাত অতিক্রান্ত হইয়া আসিল। ত্রিশিলিয়ান দেখিলেন, প্রভুর নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে ও তাঁহার প্রকৃত অবস্থা বোধ হইতেছে, তিনি সুস্থ হইয়া নবজীবন লাভ করিয়াছেন।—অল্পচরগণ শুনিয়া সানন্দে লর্ডের পরিচর্যা নিযুক্ত হইল। লর্ড ক্রমে রাজীর চিকিৎসকের অবমাননার বিষয় সমস্ত শুনিলেন; শুনিয়া ঈর্ষ্য হাসিলেন এবং তৎক্ষণাৎ ব্রাউন্টকে আদেশ করিলেন—“ব্রাউন্ট! তুমি ওয়াল্টার ও ট্রেসির সহিত অবিলম্বে নৌকারোহণে গ্রীণউইচে যাইয়া কৃতজ্ঞতাপূর্ণ ধন্যবাদ সহকারে রাজীর নিকট চিকিৎসকের

প্রত্যাখ্যানের কারণ নির্দেশ ও ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া আইস।

ব্রাউট শুনিয়া বিরক্তভাবে ওয়াল্টার ও ট্রেসির সহিত যাত্রা করিয়া টেমস-তীরে তরলীতে আরোহণ করিল। কলস্বনা কল্লোলিনী মধ্যাহ্ন-তপন-কিরণ মাখিয়া সর্ষে উর্দ্ধমালা বিস্তারে সৈকত-পুলন বিধৌত করিয়া আনন্দে কুল কুল নাদে বহিয়া যাইতেছে। তরীখানি যত্নমন্দ-মারুত-হিল্লোলে তরঙ্গভঞ্জে নাচিয়া নাচিয়া ভাসিয়া যাইতে লাগিল।

এইরূপে কিয়দূর গমন করিলে তাঁহারা দূর হইতে দেখিতে পাইলেন—পতাকা-শোভিতা তরীগুলি স্রুদর তটান্তে সোপানতলে অপেক্ষা করিতেছে। বোদ হয়, রাজ্ঞী এখনই জলবিহারে বাহির হইবেন। আর সমস্ত প্রহরিগণ তোরণ হইতে তীরভূমি পর্ণান্ত্র ছুট পাশ্বে শ্রেণীবদ্ধভাবে দাঁড়াইয়া রাজ্ঞীর আগমন-প্রতীক্ষা করিতেছে। ওয়াল্টার তদ্রূপে সবেল তরলী সঞ্চালন পূর্বক কিয়দবে পুলিনপ্রান্তে তরলীসংযোগ করিয়া তীরে অবতরণ করিল।

এ দিকে তোরণদ্বার উন্মোচিত হইল। সমস্ত প্রহরী ও সৈন্যগণ স্রুদ্র পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া বিভাগ-বিন্যস্তভাবে গমন করিতে লাগিল। পশ্চাতে সম্ভ্রান্ত পুরুষ ও মহিলাবৃন্দ-পরিবৃত হইয়া তারকাপুঞ্জ-বেষ্টিত চন্দ্রমণ্ডলের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর স্তায় সৌম্যদর্শনা ও স্বর্গ-বিচ্যুতা বিদ্যারত্নার স্তায় তেজঃপুঞ্জশালিনী ব্রুটেনবেরী নয়নগোচর কেন্দ্রস্থলে লর্ড হনসডনের বাহুতে দেহভার ঋন্ত করিয়া ধীরে ধীরে তটিনীতীরে অগ্রসর হইতে লাগিলেন।

এ দিকে ওয়াল্টার হ্রস্বোগ বুঝিয়া সাহসভরে অতি নিকটে অগ্রসর হইয়া এবং শিরস্জাগ খুলিয়া সোৎসুক-নয়নে প্রশান্তভাবে রাজ্ঞীর আগমন অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। প্রহরিগণ তাঁহার প্রিয়দর্শন আকার ইঙ্গিত, সাহসিকতা ও মূল্যবান পরিচ্ছদে উন্নত ও সম্ভ্রান্তজ্ঞানে তাঁহাকে রাজ্ঞীর আগমনপথে অগ্রসর হইতে কোন বাধা দিল না।

অসমসাহসী ওয়াল্টার ক্রমে রাজ্ঞীর নয়নপথের পথিক হইলেন—সে নয়ন কখন তাঁহার প্রতি প্রজ্ঞাপুঞ্জের ভক্তি ও সম্মান লক্ষ্য কবিত্তে এবং রূপবান্ পুরুষের রূপলাবণ্যদর্শনে উলসীন ছিল না। ওয়াল্টারের প্রতি ভীকৃদৃষ্টি নিক্ষেপ কারলেন। এক সান্নাত দৈবঘটনাবলে ওয়াল্টার রাজ্ঞীর বিশেষ লক্ষ্যস্থল

ও অমুগ্রহের পাত্র হইয়া উঠিলেন। পূর্বরাতে বৃষ্টি হওয়ার পথ স্থানে স্থানে কদমাক্ত ছিল। ওয়াল্টার যেখানে দাড়াইয়া ছিলেন, সেটখানে কদম সঞ্চিৎ থাকার রাজ্ঞার গমনে প্রতিবন্ধক হইল। তিনি কদমদর্শনে অগ্রসর হইতে উতস্তুতঃ করিবামাত্র রালে অগ্রসর হইয়া সমস্ত্রে ও ভক্তিভাবে গাত্র হইতে বহুমূল্য দার্প আবরণটি উন্মুক্ত করিয়া রাজ্ঞার সম্মুখে কদমের উপঃ পাতিয়া দিলেন। তাঁহাদের উভয়ের যুগ্মগল যুগপৎ আরক্ত হইল। রাজ্ঞা মন্তকমঞ্চালনে ক্রতস্ততা জানাইয়া নীরবে তরলীতে আরোহণ করিলেন।

অনতিবিলম্বে এক জন রাজপুরুষ আসিয়া ওয়াল্টারকে বলিলেন—“মহাশয়! আপনারই অঙ্গরাখা কদমাক্ত দেখিতেছি। রাজ্ঞী আপনাকে ডাকিতেছেন, আপনি আমার সহিত আগমন করুন।”

ওয়াল্টার রাজ্ঞীর আদেশ শ্রবণে চরিতার্থ হইয়া রাজপুরুষের সহিত গমন করিলেন। তাঁহার প্রতি রাজ্ঞীর একপ প্রশাদচ্ছিন্ন তাঁহার ভবিষ্য ভাগ্য-গগনে অননুরিতভাবে তৃপ্তস্থানগত গ্রহসূচিত সুখ-সম্পদের অবতারণা করিয়া দিল।

এ দিকে ব্রাউট ও ট্রেসি উভয়ে বিষয়ে হতবুদ্ধি হইয়া—“এত দূর গড়াইবে কে জানিত”—ইত্যাদি বলিতে বলিতে ভয়ঙ্করদয়ে নৌকারোহণ করিয়া প্রত্যাগমন করিলেন।

ওয়াল্টারকে দেখিয়া ইন্দাবর-নয়না ইন্সুয়ুপী ইঙ্গিতে আপন নৌকায় আসিতে বলিলেন। ওয়াল্টার কদমাক্ত অঙ্গরাখা হস্তে রাজ্ঞীর ধানে আরোহণ করিলেন।

রাজ্ঞী বলিলেন—“যুবক! তুমি আমার অত্য একটি সুন্দর পরিচ্ছদ নষ্ট করিয়াছ। ওজ্জ্বল তোমাকে ধন্যবাদ দিতেছি। তুমি একটি উৎকৃষ্ট পরিচ্ছদ পুরস্কার পাইবে।”

ওয়াল্টার শুনিয়া নতমস্তকে নম্রভাবে নিবেদন করিলেন, “পরিচ্ছদে আমার আকাঙ্ক্ষা নাই।”

রাজ্ঞী। তবে তুমি কি প্রার্থনা কর?

ওয়াল্টার। আমি এই কদমাক্ত পরিচ্ছদটি পরিধান করিবার অমুমতি প্রার্থনা করি।

রাজ্ঞী। নিকোঁধ! তোমার আপন পরিচ্ছদ পরিধান করিবে—তাহাতে আমার অমুমতি কি?

ওয়াল্টার। এই পরিচ্ছদটি এখন আমার স্তায়

সামান্য ব্যক্তির উপযুক্ত নহে। আপনার শ্রীচরণ-স্পর্শে এক্ষণে রাজবৃত্ত-মারের অঙ্গাঙ্গাদনের উপযুক্ত হইয়াছে।

রাজার গণ্ডদেশ পুনর্ব্বার আরঞ্জন হইল। তিনি কপট হস্ত দ্বারা আত্মশাস্ত্রাজনিত চিত্তচাক্ষুণ্য ও বিশ্বয় গোপন করিয়া বলিলেন,—“নটিক উপস্থাস পাঠে এই যুবকের মস্তিষ্ক বিকৃত হইয়াছে। যবক! তুমি কে? কোথা হইতে কোন প্রয়োজনে এখানে আসিয়াছ?”

ওয়াল্টার। আমি লন্ডন সাংস্কেলের পরিবারভুক্ত—তিনি আমাকে আপনার নিকট পাঠাইয়াছেন।

মুহূর্ত্তমধ্যে রাজার প্রসন্ন মুখকান্তি জলদ-ভাগ-বনত গগনমণ্ডলের ত্রায় গগনভাব ধারণ করিল। তিনি ভীতস্থবে বলিলেন “ও, পরিণাম! লন্ডন সাংস্কেল আমার চিকিৎসকের অবমাননা করিয়াছেন বলিয়া ক্ষমা প্রার্থনা কর্ত্ত তোমার আমার নিকট পাঠাইয়াছেন।”

রাজার জলদগম্বীর স্বরে ওয়াল্টার বাতীত আর সকলেরই দারুণ হৃৎকম্প উপস্থিত হইল।

ওয়াল্টার বলিলেন—“বাক্সি! ক্ষমা প্রার্থনা করিবার জন্ত তিনি আমাকে পেরণ করেন নাই। আপনার চিকিৎসক আসিবার পূর্বে হইতেই তিনি অপর এক চিকিৎসকের ঔষধ সেবন করিয়া গ্যাটিনডায় অভিভূত ছিলেন। অসময়ে নিদ্রাভঙ্গে প্রভুর প্রাণহানি হইবার সম্ভাবনা বলিয়াই—রুগ্নকক্ষে আপনার চিকিৎসকের প্রবেশ নিষিদ্ধ হইয়াছিল। নিদ্রাভঙ্গে তিনি যখন শুনিলেন যে, তাহার নিদ্রিত অবস্থায় তাহার অঙ্গাত্মারে এই ঘটনা সংঘটিত হইয়াছে, তখন তিনি অপর্যায়কে আপনার চরণ-তলে ক্ষমাভিক্ষার জন্ত সমর্পণ করাই সড়পায় বিবেচনা করিলেন।”

রাজা সক্রোধে ও সবিষ্ময়ে বলিলেন—“তবে কাহার এত সাহস যে সে আমার চিকিৎসকে, অবমাননা করে?”

ওয়াল্টার অবনতমস্তকে বিনয়-মন্তব্যে বলিলেন—“অপর্যায় আপনার মরণপেষ্ট—আমিই অপরাধী: স্মরণ্য স্বরূপ হস্তান্তর প্রায়শ্চিত্ত করিবার ক্ষমতা আসিয়াছি।—আমার প্রাণ সমুদ্র নিভেছে—”

রাজা। (সবিস্ময়ে) “তুমি? অপর্যায় তুমি!—আচরণে তোমাকে ত বেশ রাজভক্ত বলিয়া

বোধ হয়—তবে তুমি এক্ষণে অজ্ঞার কার্য কেন করিলে?”

ওয়াল্টার। “কারণ ত পূর্বেই বলিয়াছি—অসময়ে নিদ্রাভঙ্গে পাছে প্রভুর প্রাণহানি হয়, এই ভয়েই ওরূপ করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম—”

রাজা। লন্ডন এখন কেমন আছেন?

ওয়াল্টার। তিনি ঔষধ সেবনে সম্পূর্ণরূপে বাধিনিযুক্ত হইয়াছেন।

রাজা। লন্ডনের শ্রুত সংবাদে হৃদয় হইলাম। এক্ষণে জিজ্ঞাসা কর, যবক! তোমার নাম কি এবং কোন্ বংশবংশ গোত্রাণ্ড উদ্ভবে অলঙ্কৃত হইয়াছে?

ওয়াল্টার। বাক্সি! আমার নাম ওয়াল্টার রালে—‘আমি “উত্তমসাম্রাজ্যে” এক সম্ভ্রান্ত বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছি।

রাজা কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন—“রালে! তুমি কি অস্বাভাবিক সাহস ও বীর্যের পরিচয় প্রদান করিয়াছিলে? যাহা হউক, তুমি এত তরুণ-বয়সে হইয়াও যেন সমবয়স্ক ও বাকপটু! তুমি চিকিৎসকের অবমাননার শাস্তি-স্বরূপ এই কদম-মলিন পরিচ্ছদটি পরিধান কর এবং তোমাকে এই মাণিক্যাশোভিত অলঙ্কারটি দিতেছি, গলদেশে ধারণ কর।”

রালে আশেপাশে ওজস্বী, আত্মবুদ্ধি ও প্রতিভা-সম্পন্ন এবং স্বভাববিক্ত ও অনন্তসাধারণ শিষ্টাচার ও ব্যক্তিগোষ্ঠী লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ—শ্রদ্ধা আশ্রয়-অভ্যাসে ও যাহা সকলের অদৃষ্টে ঘটিয়া উঠে না—তৎক্ষণাত্ জাহ্নু পরিত্যাগ রাজার সম্মুখে উপবেশন করিলেন এবং তাঁহার কর্ণধন করিয়া তৎপ্রদত্ত রত্নভরণ গলদেশে ধারণ করিলেন। রাজা তাঁহার শিষ্টাচারে বিমোহিত হইয়া লন্ডন লেভাগণকে বলিলেন—“চলুন! আমরা লন্ডন সাংস্কেলে দেওয়া আসি। তাহার এ সময়ে আমাদের তাহার নিকট গিয়া তাহাকে সাধনা দেওয়া উচিত।”

এক জন পরোহিত শুনিয়া বলিয়া উঠিলেন—“আপনার বাক্যই আমাদের জীবনশক্তি—আপনার বাক্যপ্রভাবেই আমাদের শ্বাস-প্রশ্বাস চলিতেছে—আপনার মগজের চক্রমার উদয়ে জ্যোতির্লতা-দীপ্তির ত্রায় মৈনিকদিগের হৃদয়নিহিত সাহস-বীর্যের উত্তেজনার কারণ—আপনার বদন-সুধাকরের কোমল ও প্রস্রাব জ্যোতিঃ সভাসদবর্গের মানসপথ

আলোকিত করে—ইংলণ্ডীয় রমণীগণ সকলেই একবাক্যে বলিয়া থাকেন—‘লর্ড সাসেক্স রাজ্যের পরম প্রেমাম্পদ।’—অতএব অবিলম্বে লর্ডের ভবনে গমন করাই উচিত।’

রাজ্যের আদেশে কর্ণধার “ডেপুটেকার্ড” অভিযুক্তের তরী ফিরাইল। তরীগুলি ধীর-সমীর-ভরে নদা-নীরে হেলিয়া, ঢলিয়া ; ভাসিয়া চলিল।

রাজ্যের আয়তন-ভবনে গমন করিবার আব একট বিশেষ কারণ ছিল। তিনি শুনিয়াছিলেন, লর্ড সাসেক্স বহুসংখ্যক পরাক্রান্ত ও শস্ত্র অশুচর রাখিয়া আপনাকে প্রবল করিবার চেষ্টা করিতেছেন। ইহা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিবার জন্ত “সেয়কোট” যাত্রার তাঁহার এত আগ্রহ।

লর্ড সাসেক্স কিরূপে রাজ্যের বিরাগশাস্ত্র করিবেন, ত্রিশিলিগানের সহিত সে বিষয়ে মন্ত্রণা করিতেছিলেন। রাজ্যের এক্ষণ আকস্মিক আগমনে উভয়েই অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত হইলেন এবং ইন্দ্রধনুর তায় বিচিত্র ভোরণ, পতাকা ও কুমুদ-রংগকে নগরার শোভা সম্পাদন করিয়া তাঁহার অভ্যর্থনা করিতে পারিলেন না। ভাবিয়া অতিশয় অস্থির হইলেন এবং একটী রক্তবর্ণ পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া একভাবে ভৎকালোচত দেহসংস্কার করিয়া অভ্যর্থনাকক্ষে গমন করিলেন ; কিন্তু স্বভাবগঠিত ত্রিহীনমুখে দাবণাসম্পাদন করিতে পারিলেন না। তাঁহার আকৃত সৈনিক প্রকৃতিবোধিত কঠোরভাবে পূর্ণ। বালুদর আজ্ঞাসুশ্রিত—বক্ষঃ-তল বিশাল।—আজ্ঞাসুশ্রিত বাহু, বিশাল বক্ষঃ-প্রতি বীরের লক্ষণ হইলেও রণভূমে রণবেশে আরক্ত-গাও দৈন্ত্রমণ্ডলান্বিত। বাতীত সুবাসনা রমণীমণ্ডলে কখনই প্রিয়দর্শন নহে। এ বিষয়ে লর্ড লিষ্টার সুনাল শারদায় গগনে রমণী-তারকাদল-মধ্যে উজ্জল, কমনীয় ও সৌম্যমূর্তি শরচ্ছত্রের তায় ছিলেন।

রাজ্যী অভ্যর্থনাকক্ষে প্রবেশ করিলেন। তাঁহার মুখমণ্ডল গম্ভীর এবং ঈর্ষ্যা ও বিরক্তির তামসী ছায়ায় আচ্ছন্ন। তিনি সাসেক্সের সৈন্তমণ্ডলা দর্শন করিয়া ঈর্ষ্যা ও অমন্তোষের সহিত বলিলেন—‘লর্ড ! ইহা কি সেনানিবাস—না লর্ডনের টাওয়ার যে এখানে এত সৈন্ত ও অস্ত্র-শস্ত্রের সমাবেশ ? যেন রাজধানীর প্রান্তভাগ শত্রুকর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছে, অচিরে তদ্বিপক্ষে অভিযান করিতে হইবে ! বাহা হউক, আপনার

আগেগালাভে সন্তুষ্ট হইলাম। ওয়ার্ণটার রালে এখন হইতে রাজ-সংসারে থাকিবে। কারণ, সে উচ্চতর মর্যাদার উপযুক্ত।’

লর্ড সম্মতি প্রদান করিলেন। রাজ্যী লর্ডের সহিত কদোপকণন সমাপ্ত করিয়া “সেয়কোট” ভবন ভয়, বিষয়, উদ্বেগ ও অশান্তিতে পূর্ণ কারয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন।

[৯]

লর্ড লিষ্টার বলিলেন “ভার্ণি ! রাজ্যী আদেশ করিয়াছেন, লর্ড সাসেক্সের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতে হইবে।”

ভার্ণি শুনিয়া বলিল—“আমি একজন বিশ্বস্ত ও সত্যবাদী লোকের মুখে শুনিয়াছি যে, লর্ড সাসেক্স রাজ্যের অকস্মাৎ “সেয়কোট” আগমনে অত্যন্ত অপ্রতিভ হইয়াছেন। রাজ্যী নাকি বলিয়াছেন—‘সাসেক্সের আবাস-ভবন ঠিক এক সেনানিবাস অথবা যোগিপূর্ণ চাকৎসালয়।’ আর রাজ্যীর সমভিব্যাহারিণী রমণীমণ্ডলী সাসেক্সের গৃহস্থালী দেখিয়া তাঁহাকে পরিহাস করিয়া বলিলেন,—‘লিষ্টারের ভবনে আমরা আরও অধিক সমাদরে অভ্যর্থিত হইতাম।’”

লিষ্টার বলিলেন—“তুমি ত অনেক সংবাদ সংগ্রহ করিয়াছ ; কিন্তু তুমি কি শোন নাই যে, রাজ্যীর প্রেমগগনে আর একটি নূতন জ্যোতিষ্ক উঠিয়াছে ? সেটিও প্রণয়ের আকর্ষণে অহনিশি তাঁহার চতুর্দিকে ঘুরিতে থাকিবে ?”

ভার্ণি। আপনি কি রালের কথা বলিতেছেন ?

আরও। হাঁ, আমি তাঁহার কম্পাই বলিতেছি, সেই যুবক ভবিষ্যতে ‘নাইট-অফ-গাটার’ পদে উন্নীত হইবে ! ত্রিশিলিয়ান এক্ষণে লর্ড সাসেক্সের পরম পিয়পাত্র হইয়া তাঁহারই আশ্রয়ে রহিয়াছে। লর্ড সাসেক্স সম্পূর্ণ আরোগ্য হইয়াছেন।

ভার্ণি। যদিও তিনি সুস্থ হইয়াছেন বটে, কিন্তু তাঁহার গলি খবর হইয়াছে। প্রভু ! আপনি ভয়ানক-সাহ হইয়া এত উদ্বিগ্ন ও নিরুদ্ধপ্রাণ হইবেন না।

আরও। না না, - ভয়ানক হইবে। কিন্তু ? আমার পরিজন ও অন্তঃকরণকে উত্তমোত্তম অস্ত্রশস্ত্রে এক্ষণে সুসজ্জিত হইতে বল, যেন অস্ত্রগুলি বাহুদৃষ্টে অভয়-স্বরূপ অগচ কার্যকালে অস্ত্রের অভিপ্রায় সাধন করিতে পারে ! ভার্ণি ! তুমিও সর্বদা আমার কাছে

কাছে থাকিবে, কারণ, তোমাকেও সম্মত আবশ্যক হইতে পারে।

এ দিকে লর্ড সাসেক্স ও তাঁহার দলস্থ ব্যক্তিগণও মহোৎসবে যাত্রা করিবার জন্ত উপযুক্ত আয়োজনে নিযুক্ত হইলেন। লড সাসেক্স ত্রিশিলিয়ানকে বলিলেন—“বোধ হয়, এতক্ষণে তোমার অভিযোগ ও আবেদনপত্র রাজ্যের হস্তগত হইয়াছে। আশা করি, রাজ্যের নিকট গ্রাহ্যবিচারই হইবে। কারণ, তিনি গ্রাহ্যপরা-য়ণা এবং অভিযোগটিও ন্যায়সঙ্গত।

ত্রিশিলিয়ান শুনিয়া বলিলেন—“প্রভু! আমি অতিশয় বিস্মিত হইয়াছি যে, আপনি একেবারে অভিযোগ-পত্রখানি রাজ্যের নিকট প্রেরণ করিয়াছেন প্রথমে লিটারের নিকট অভিযোগ করাই এমি ব্রবস্টারের বন্ধুদিগের ইচ্ছা ছিল।”

আবুল। আমাব মতে রাজ্যের নিকট অভিযোগ ও বিচারপ্রার্থনাই সদৃশবেচনার কাগ্য এবং রমণীর আয়ী-বন্ধুগণ ইহাতে অন্তরের সহিত অনুমোদন করিবেন। লিটার ও তৎপক্ষীয় ব্যক্তিগণের মুখে কলঙ্ক-কালমা লেপন করিবার ইহাই প্রশস্ত সুযোগ। রাজ্য তোমার অভিযোগ সাদরে গ্রহণ করিয়া সুবিচার করিবেন যখন সকলকে প্রস্তুত হইতে বল, আমি মধ্যাহ্নেই রাজদরবারে উপস্থিত হইব।

এ দিকে সমবিক্রান্ত প্রাপ্তপক্ষ আশ্রয়স্থলের সসৈন্তে সমাগম ও সংঘর্ষে তুমুল বিপ্লব-আশঙ্কায় রাজ্যী এলিজাবেথ ভ্রমাবরণে লগুন হইতে বহুসংখ্যক সৈন্য সৈন্ত আনায়া রাখিলেন। চারিদিকে ধোবণ-পত্র প্রচারিত হইল—“সকলে নিরস্ত হইয়া রাজভবনে প্রবেশ করবে।”

অবশেষে নিরুপিত সমগ্র উপস্থিত হইল। অমাত্য-দ্বয় উদ্দেশ্য বোধভায়ে বিভ্রাট ও বিপ্লব-আশঙ্কায় অস্তিত্ব অক্ষুণ্ণ অচরবর্ণের সহিত প্রাসাদ-প্রাঙ্গণে আসিয়া উপনীত হইলেন।

ক্রমে ওই দলের বিশিষ্ট সন্তান ব্যক্তিগণ হাউসের নেতৃবর্গের সহিত বিভিন্নমুখে প্রবাহিত সরিৎ-স্রোতের তায় অমিশ্রভাবে রাজভবনের প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিতে লাগিলেন। লর্ড সাসেক্সের সহিত ত্রিশিলিয়ান, লর্ড ও রায়েল এবং লর্ড লিটারের সহিত ভাগি সহচররূপে ছিলেন। লড সাসেক্স আভিজাত্য ও পদমর্যাদায় লিটার অপেক্ষা শ্রেী একজ্ঞ তিনি অগ্রে, সভাগৃহে প্রবেশ করিলেন

দ্বারবান্ ওয়ার্ডারকে সমস্ত প্রবেশ করাইয়া ত্রিশিলিয়ান ও লর্ডের প্রবেশ নিবারণ করিল।

এ দিকে লিটারের সহিত প্রবেশকালে ভাগিও দৌবারিক কর্তৃক আড়িত হইল। লিটার প্রিয় অমুচরের একগুণ অবমাননায় সাতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়া দ্বার-রক্ষকে বিলক্ষণ ভৎসনা করিলেন।

দ্বাররক্ষক সবিনয়ে বলিল—“প্রভু! আমাকে ক্ষমা করিবেন, আমি রাজ্যের আদেশানুসারেই নিজ কর্তব্য পালন করিয়াছি।”

আবুল আর কিছু না বলিয়া নীরবে সভাগৃহে প্রবেশ করিলেন। রাজ্যী ইংলণ্ড রাজ্যের ধুরন্ধর প্রখ্যাতকর্ত্তী রাজপুরুষগণে পরিবৃত্ত ও উজ্জল রত্নের স্থায় সিংহাসনে সমাসীন। এমন সময়ে পূর্বোক্ত দৌবারিক লিটারের তিরস্কারজনিত অবমাননা সহ্য করিতে না পারিয়া রাজ্যের সম্মুখে আসিয়া নিবেদন করিল—“রাজ্য! আমি কাহার আদেশ পালনে নিযুক্ত হইয়াছি, আপনার? না লর্ড লিটারের?—দেখুন, আপনার আদেশ পালন করিতে গিয়া লর্ড কর্তৃক সর্বসমক্ষে বধোচিত অপমানিত হইলাম।”

সকলেই দ্বাররক্ষকের এইরূপ স্পর্ধা দোষা স্তম্ভিত হইলেন। রাজ্যী শুনিয়া কুটিল কটাক্ষে লিটারকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন—“লর্ড! এ সকলের অর্থ কি? আমার আদেশ লঙ্ঘন করিবার ক্ষমতা আপনাকে কে দিয়াছে? আর আমার কর্তৃত্বটিকে শাসন করিবার আপনারই বা আধিকার কি? আপনি জানিবেন, এই রাজসংসারে—রাজসংসারে কেন, সমগ্র ইংলণ্ডরাজ্যে একমাত্র কর্ত্তী থাকিবে—প্রভু কেহ থাকিবে না।—বোইয়ার! তুমি যাও, তুমি সন্তোষজনকরূপে কর্ত্তব্য পালন করিয়াছ।”

দ্বাররক্ষক হুটুচিতে প্রস্থান করিল। লিটার অপমান ও লজ্জায় নীরবে আনত আননে দাঁড়াইয়া রহিলেন। লিটারকে আত্মসমর্থন-বিশৃংখ ও আপনার প্রভুশক্তি অক্ষুণ্ণ দেগিয়া রাজ্যী আগের উপর সমুদ্র হইলেন এবং সাসেক্স ও তৎপক্ষীয়ের হর্ষোচ্ছাস দমন করিবার জন্ত লড সাসেক্সকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন—“লর্ড! আপনি বহুসংখ্যক সৈন্তের পৃষ্ঠপোষক হইয়া রাজ্যমধ্যে একগুণ অশান্তি-বীজ বপন করিতে-ছেন কেন?”

সাসেক্স। রাজ্য! আমার সৈন্তগণ আপনারই কার্যে আয়তন ও ষড়যন্ত্রে বুদ্ধ করিয়াছে ও উত্তরাঞ্চল

বিক্রোহী আরলদিগের বিরুদ্ধে অভিযান করিয়াছে, কিন্তু আমি জানি না—

রাজ্ঞী। (বাধা দিয়া)—কি, আমার সহিত বা-
বিতণ্ডা! লর্ড লিষ্টারের জায় আপনার নব্রতা অভ্যাস
করা উচিত। আমি আপনাদের আদেশ করিতেছি
যে, আপনারা উভয়ে শত্রুতাব ত্যাগ ও পরস্পরের
করগ্রহণ করিয়া সখ্যতাব অবলম্বন করুন; আমি
আমার রাজ্যে একরূপ শত্রুতাবের প্রেরণ দিতে একান্ত
অনিচ্ছুক। সাসেক্স! আপনাকে মিনতি করি-
তেছি; লিষ্টার! আপনাকে আদেশ
করিতেছি।”

রাজ্ঞীর ভাষপূর্ণ উচ্চারণ-ভঙ্গিতে ‘মিনতি ও
‘আদেশ’—‘আদেশ’ ও ‘মিনতি’ বলিয়া স্পষ্ট প্রত্যয়-
মান হইল। আরলদ্বয় তথাপি নিশ্চল ও নিশ্চেষ্ট।
রাজ্ঞী সপ্তম স্বরে বলিলেন—“লর্ড সাসেক্স! লড
লিষ্টার! আমি আবার বলিতেছি—আপনারা পর-
স্পর করগ্রহণ করুন; নতুবা অচিরে আপনাদিগকে
‘লণ্ডন টাওয়ার’ দেখিতে হইবে—আপনাদের দর্প চূর্ণ
করাই আমার উদ্দেশ্য।”

—“কারাগার! সে ত অসম্ভব নয়; কিন্তু আপনার
অদর্শনে যে জীবন মরণ সমান!!—লড সাসেক্স!
করগ্রহণ করুন”—এই বলিয়া লিষ্টার হস্ত প্রসারণ
করিলেন।

আবলম্বয় পরস্পর করমর্দন করিলে রাজ্ঞী খ্রীতি
বিকশিত নৈরবে বালিতে লাগিলেন—“আপনারা
কোথায় রাজ্যের স্বত্বস্বরূপ রাজ্যভার বহন করিয়া
আশ্রিত প্রকৃতিপুঞ্জের রক্ষণাবেক্ষণ করিবেন, না—
আপনারাই পরস্পর প্রতিদ্বন্দ্বিতাবে দেশমধ্যে অশান্তি
উৎপাদন করিতেছেন। আপনাদের কি একরূপ করা
উচিত? লর্ড লিষ্টার! আপনার সংসারে ভার্ণি
বলিয়া কেহ আছেন?”

লিষ্টার। আছে।

রাজ্ঞী। ভার্ণি কোথায়? আর দেখিতেছি, এই
আবেদনপত্রে খ্রিশিলিয়ান নামক এক ব্যক্তি আছেন,
তিনিই বা কোথায়?

আদেশমাত্র ভার্ণি ও খ্রিশিলিয়ান উভয়ে আগমন
করিলেন। ভার্ণি প্রথমতঃ তাহার পতুর নিকে,
তৎপরে রাজ্ঞীর নিকে চাহিল; লিষ্টার তখনও
অধোবদন। সুতরাং কিরূপে তাহার ভাগ্য-তরী
চালিত হইবে, সে বিষয়ে সঙ্কেতেও কোন উপদেশ

পাইল না। যাহা হউক “তরাবার ছেলের অসম্ভাব
নাই”—সুতরাং তাহাও বোশল ও উপস্থিতবুদ্ধির
অসম্ভাব হইল না। আর তা প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব-বলে
নিমেষমধ্যে এই আপত্তিত বোর ভাগ্যবিপ্লব হইতে
অনায়াসে প্রভুর ও আপনার উদ্ধার উপায় স্থির করিয়া
লইল।

রাজ্ঞী জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তুমি কি লিডকোট-
বাসী হিউগ্‌ রববার্টের কন্যাকে পিহৃগৃহ হইতে বাহির
করিয়া লইয়া গিয়াছ?”

ভার্ণি শুনিয়া জাহ্নু পাতিয়া উপবেশন করিয়া
অনকোচে ও অগ্নানবদনে বলিল “আমাদের উভয়ের
প্রণয়সংস্কার হইয়াছিল।”

লিষ্টার ইতর ভ্রাতার একমুখ জঘন্ত প্রণয়ত বাক্যে
যুগ্ম, অপমান ও ক্রোধে রুদ্ধদীর্ঘা ভূজঙ্গের তায়
কাঁপিতে লাগিলেন। একবার ভাবিলেন—নিজমুখে
সমস্ত প্রকাশ করিয়া রাতসম্মানে জলাঞ্জলি দিয়া চলিয়া
যাই। কিন্তু আবার ভাবিলেন—তাহাতে আপনার
উচ্ছেদ ও শত্রু দলের মুখোজ্জল ভিন্ন আর কোন ফল
হইবে না। এতরূপে নানা আন্দোলন করিয়া অতি-
কষ্টে আত্মসংযম করিলেন এবং মৌনভাবে রাজ্ঞী ও
ভার্ণির প্রমোত্তর শুনিতে লাগিলেন।

রাজ্ঞী। যদি প্রণয়সংস্কার হইয়াছিল, তবে তুমি
তাহার পিতার সম্মাত গত্য পালগ্রহণ করলে না
কেন?

ভার্ণি। রাজ্ঞী! তাহাও পিতা খ্রিশিলিয়ান নামক
এক ব্যক্তিক বাগদত্ত হইয়াছিলেন; সুতরাং তাহার
নিকট পানিপার্থনা করলে বোধ হয় সকলকাম
হইতাম না।

রাজ্ঞী। সেই জন্ত তাহাকে গৃহ হইতে বাহির
করিয়া লইয়া গেলে?

ভার্ণি। নাতদ্রাস্ত হইয়া করিয়াছি বলিলে বিচার-
কের নিকট সে যুক্তি ফলপ্রদ হয় না, আর প্রণয়ের
আকষণে করিয়াছি বলিলেও আপনি তাহা অমূল্য
করিতে পারিবেন না; কেন না, প্রেমের যাতনা
আপনি জানেন না; সুতরাং অমূল্য করিতে পারি-
বেন না—যেহেতু, ভালবাসার স্বরূপ আপনি অপব্য-
দিয়া থাকেন, নিজে ভোগ করেন না।

শেষোক্ত অংশটুকু অতি যুগ্মস্বরে
বলিল।

রাজ্ঞী ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন—“মি অতিশয়

কেনিলওয়ার্থ

প্রশ্নলভ ও শঠ; তুমি কি সেই রমণীকে বিবাহ করিয়াছ?”

ভার্গি অনেকক্ষণ ইতস্ততঃ করিয়া বলিল—“হাঁ।

লিষ্টার উদ্ভূত রোষাবেগে বলিয়া উঠিলেন, “মিথ্যাবাদী প্রবঞ্চক!”

রাজা বলিলেন, “লড! আপনি ভুল হইবেন না, উহার পরীক্ষা এখনও শেষ হয় নাই। ভার্গি! তোমার প্রভু এ বিষয়ের কিছু জানেন? সত্য করিয়া বলিবে, নতুবা তোমার কঠিন দণ্ড অনিবার্য।”

ভার্গি। ঈশ্বর সাক্ষ্য, সত্য বলিতেছি, আমার প্রভু এ সকল বিষয়েই কারণ না উহাও মূল কারণ।

লিষ্টার সক্রোধ-অশ্রুতরুরে বলিলেন—“দ্রাব্য! তুই আমার সর্বনাশ করিবি?”

রাজা তাঁহার নিকটস্থ সভামণ্ডলাকে বলিলেন—“আপনারা একটু অপস্থত হউন—ভার্গি! তুমি বলিয়া যাও, কিন্তু তোমার প্রভুর নামে মিথ্যা দোষারোপ করও না; বল, তোমার প্রভু কিরূপে তোমার শুণ্ডগ্রেম-বাটত ব্যাপারের কারণ—অথবা উহাতে লিপ্ত।”

“প্রভুর নামে অপবাদ রটনা করিব, এরূপ মাত যেন আমার কখন না হয়, কিন্তু তথাপি সত্যনিকটে বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, সম্প্রতি প্রভুর মন কেমন এক উদ্ভ্রান্তভাবে আচ্ছন্ন হইয়াছে। সংসারের দিকে তাঁহার একাভিমুখ মন নাই। সুতরাং আমরাও নিশ্চয়ভাবে—যার যা ইচ্ছা—করিয়া থাক এবং প্রভুকে নিদোষী হইয়াও লজ্জা ও অপরাধের অংশভাগী হইতে হইতেছে।”

রাজা। তবে তোমার প্রভু সাক্ষ্যসম্মুখে কার্য্যে কোন প্রকারে তোমার অপরাধের অংশভাগী নহেন?

ভার্গি। প্রত্যক্ষভাবে নহেন; তবে পরোক্ষভাবে বটে—আর যে মুহূর্ত্ত হইতে উনি সেই ক্ষুদ্র পুলিন্দাটি পাইয়াছেন, সেই মুহূর্ত্ত হইতে উহার এইরূপ উদ্ভ্রান্ত ভাব দেখিতেছি।

রাজা। কি পুলিন্দা? কোথা হইতে কিরূপে পাইলেন?

ভার্গি। কোথা হইতে কিরূপে পাইলেন—তাঁহা আমি জানি না। তবে লক্ষ্য করিয়া দেখিয়াছি, উনি কোন রমণীর কেশগুচ্ছ হৃদয়ে দারণ করিয়া

থাকেন, আপন মনে কত কি বলেন এবং নিদ্রাকালেও কেশগুলিকে হৃদয় হইতে স্থানান্তরিত করেন না।

রাজা ভ্রাতার এইরূপে গুপ্তভাবে প্রভুর গুহ্য বিষয় পরিদর্শন জ্ঞাত বিবাক্ত প্রকাশ করিয়া বলিলেন—“সেই কেশগুচ্ছের বর্ণ কিরূপ?”

ভার্গি। রাজা! ভাবুক কবি হইলে বলিতেন—“মিনাভা-দেবী-রচিত জাগের স্বর্ণ-শূভ্রের ত্রায় ইহার বর্ণ”—কিন্তু আমার বিবেচনায় বাসন্তী-সন্ধ্যায় অন্ত-গমনোন্মথ দিবাকরের স্বর্ণাভ রশ্মিচ্ছটার ত্রায়ই ইহার বর্ণ।

রাজা। কেন? তুমিও ত দেখিতেছি, এক জন কবি!—যাহা উদ্ভক, বল দেখি, সমবেত রমণীমণ্ডলার মধ্যে কাহার কেশের সহিত ঐ কেশগুচ্ছের সাদৃশ্য আছে—অথাৎ কিরূপে কুন্তল মিনাভাদেবী-রচিত জাগের শূভ্রের ত্রায়—না, না—কি? সাক্ষ্যসম্মুখে কোমল স্বর্ণাভ রশ্মিশূভ্রের ত্রায়।

ভার্গি একে একে রমণীগণের কম-কুশুম্ব কম-কুণ্ডলিত কবচা কাগনী বিনোদিত-বিনোদ-বেণী—এলায়িত-চকণ-চাক-কেশ-পাশ—দোলায়িত ককিত-কুণ্ডল তরক—অথাৎ ঘোড়শীর শুচিকন-চটীর-চিকুর হইতে বর্ম্মায়মীর রক্ত-শুভ্র কেশ পর্য্যন্ত অনিমিত্ত-নয়নে নিরাক্ষণ করিল; কিন্তু সাদৃশ্য কোথাও পাইল না। অবশেষে তাহার নয়নভঙ্গ রমণীর মুখপদ্ম-শোভা-সন্দর্শনে রাস্তা অথবা সাদৃশ্য পাইয়া—রাজার সুবর্ণ-কাণ্ডি দোড়লামান অলকদামে সংসক্ত হইয়া রহিল। রাজা তাহা বুঝিলেন এবং সেই সঙ্গে ভার্গিও বলিল—“রাজা! সাদৃশ্য ত কোথাও পাইলাম না, তবে এক—স্থানে—ঠিক যেন সূর্য্যরশ্মির আলোকচ্ছটা ওঃ, (তুই হস্তে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া) আমার চক্ষু ঝলসাইয়া গেল—”

—“তুমি যে দেখিতেছি, একটি বিদূষক-বিশেষ”—বলিয়া হাসিতে হাসিতে রাজা লিষ্টারের নিকট গমন করিলেন।

সভামণ্ডলী কৌতুহল ও বিষয়ে নিম্পন্দ। লিষ্টার পরিণয় প্রকাশ ও রাজার বিরাগ-আশঙ্কায় মুহমান। এমন সময়ে রাজা তাঁহার প্রতি সম্মুখে দৃষ্টিপাত করিলেন আরণ্য সে দৃষ্টির অর্থ বুঝিলেন। সে দৃষ্টির অর্থ—অভয়দান।

রাজার অনুরক্ত ভাব দর্শনে আরুল আশ্রয় হইলেন

চাক শরতের শশাঙ্ক-কিরণ-উদ্ভাসিত, গগনের জ্বায় তাঁহার মুখমণ্ডল প্রফুল্ল হইল। তিনি স্নললিত বাক্যে রাজভক্তির পরিচয় দিতে লাগিলেন। প্রথমে নানারূপে উদ্ভাসিত হইয়া অতিশয় অনীর ও কিংকর্তব্য-বিমূঢ় হইয়াছিলেন, এক্ষণে আবার পূর্বের জ্বায় অদম্য সাহস, আত্মত্যাগী কঠোরতা ও হৃদয়ের সজীবতা আসিয়া তাঁহার দেহে বলসঞ্চার করিল। রাজ্যের মেহামুরাগ অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্ত তাঁহার পদতলে জাহ্নু পাতিয়া উপবেশন করিয়া বলিতে লাগিলেন—“রাজ্য! বসন-ভূষণ, সম্পদ, ঐশ্বর্য্য সমস্ত গ্রহণ করুন, আমি আপনার ঐশ্বর্য্যপ্রাপ্ত ‘দাস’ এই শব্দমাত্র আমার অঙ্গের ভূষণস্বরূপ রাখিয়া আপনাবট কার্য্য-সাধন জন্ত কেবলমাত্র আমার শাণিত কুপাণ ও দৌর্য্য গাণবরণ আমাকে প্রদান করুন এবং আমি যে রাজভক্ত প্রজা ও আপনার প্রতি আমার যে অচলা ভক্তি আছে, ইহা ভাবিয়া আমাকে স্বেচ্ছাপ্রদত্ত হইতে দিন—এ দাস ইহা ভিন্ন আর কিছু প্রার্থনা করে না।”

রাজ্যী আলোর এরূপ অদৃষ্টপূর্ব্ব মোহনমুগ্ধ ও গননক্ষতি দর্শনে বিমুগ্ধ হইয়া একহস্তে তাঁহাকে ভূতল হইতে উঠাইলেন এবং চূপন করিবার জন্ত অপর হস্ত প্রসারিত করিয়া বলিলেন “আল! আপনি যখন পৈতৃক সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত হইয়া সামান্ত লোকের জ্বায় ছিলেন এবং আমিও রাজকন্ত্যমাত্র ছিলাম, তখন হইতেই আপনি আমার জন্ত বন ও প্রাণ পর্য্যন্ত উৎসর্গ করিতে প্রস্তুত ছিলেন—ধরাশয্যা ত্যাগ করিয়া রাজ্যের স্বদৃঢ়ত্বের জ্বায় রাজ্যভার বহন করুন। আপনার কর্ত্তা আপনাকে কখন কখন ভৎসনা করিতে পারেন; কিন্তু আপনার গুণগ্রামের আপলাপ কখন করিবেন না।—ভদ্র মহোদয়গণ! আমার সনগ্র রাজ্যমধ্যে ইহা অপেক্ষা বিশ্বস্ত ব্যক্তি আর কেউ নাই।”

লিষ্টারের এইরূপ প্রশংসা শুনিয়া লিষ্টার-পক্ষীয়দিগের মধ্যে জয়োল্লাসের ধুম পড়িয়া গেল, কিন্তু শত্রু ও শত্রুপক্ষের জয়োল্লাস দেখিয়া, যেন ঈর্ষ্যায় ও দুঃখে সাদেয়পক্ষীয়দিগের মর্ম্মগ্রহি শিথিল হইয়া যাইতে লাগিল।

লিষ্টার বলিলেন—“ভার্ণি তাহার অপরাধের জন্ত আমার অতিশয় বিরাগভাজন হইয়াছে—আমার মধ্যস্থ হওয়া—”

—“বটে বটে! আমরা একেবারেই ভার্ণির বিষয় ভুলিয়া গিয়াছি—কোথা অভিযোগকারী ত্রিশিলিয়ান কোথা?”

ত্রিশিলিয়ান রাজ্যের আদেশে নিরাশ-তপ্ত-হৃদয়ে রাজ্যের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলে রাজ্য ক্রিয়াকাল তীক্ষ্ণ-দৃষ্টিতে তাঁহার কপমাদুরী নিরীক্ষণ করিয়া বলিলেন—“আমার ইচ্ছার জন্ত অত্যন্ত কষ্ট হইয়াছে। ইহাকে দেখিয়া বেশ বুঝিতে পারিতেছি যে, তিনি শিক্ষিত ও সদ্বংশসম্পন্ন ভদ্র যুবক।” তৎপরে ত্রিশিলিয়ানকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন—“মহাশয়! আমি দেখিতেছি, আপনার ভালবাসার প্রতিদান আপনি প্রাপ্ত হন নাট, কিন্তু এখন আব কি করিবেন, আপনি বিদ্বান ও বিচক্ষণ; সুতরাং সেইরূপ কার্য্য করুন—সে রমণী আপনার প্রতি অস্বাভাবিক নহে; সুতরাং তাহাকে বিবাহ হউন! আর রমণীর পিতার কথা, তাঁহার জামাতাকে উন্নত পদে উন্নীত করিয়া তাঁহার কন্ত্যাব গ্রাসাচ্ছাদনের সুযোগা উপায়বিধান করিলেই তাঁহার রোগের উপশম হইবে। আর আমরা আপনাকে পবিত্রাণ কবিব না, আপনি আমার সংসারে অবস্থিতি করুন”—এই বলিয়া কবি সেক্ষিপ্যারেব লেখনী-সম্বৃত কয়েক ছত্র আবৃত্তি করিলেন। আবৃত্তি শেষ হইলে ত্রিশিলিয়ান কিছু বলিবার উপক্রম করিবারাত্র তিনি বলিয়া উঠিলেন, “এ ভদ্রলোক আমার কি বলিতে চাহেন?—এক রমণীব আপনাদের উভয়কেই পতিত্রে বরণ করা কি সম্ভব? সে রমণী পছন্দ করিয়া ভার্ণিকে বিবাহ করিয়াছে।”

শিশি। এই কি বিচারের চড়াস্ত নিষ্পত্তি? ভার্ণির কথা সত্য নহে।

রাজ্যী। লড় লিষ্টার! আপনার যতদূর বিশ্বাস, আপনি সত্য করিয়া বলুন, আপনার পরিচারক কি যথার্থ গ্রামি রবসার্টকে বিবাহ করিয়াছে?”

লিষ্টারের মর্ম্মে কঠিন আঘাত লাগিল, কিন্তু শ্রদ্ধা অনেকদূর গড়াইয়াছে, আর কিরান যায় না; সুতরাং তিনি “অসম্ভাব্য হত ইতি গজ” এইরূপ ভাবে বলিলেন—“হা, সে রমণী বিবাহিতা স্ত্রী বটে।”

ত্রিশিলিয়ান। রাজ্য! আমি কি জিজ্ঞাসা করিতে পারি, কোথায়, কখন এবং কি প্রতিজ্ঞাসূত্রে বন্ধ হইয়া উহাদের এই পরিণয়কার্য্য সম্পন্ন হইয়াছে?

“কেন? আরলের সভ্যবানিতায় আপনি কি সন্দেহ

করেন? বাহা ঠউক, সময়বিশেষে এ বিষয়ের
সীমাংসা হইবে।” এই বলিয়া রাজা লিটারকে
সম্বোধন করিয়া বলিলেন—“লর্ড! আমরা আগামী
সপ্তাহে আপনার কেনিলওয়ার্থ ভ্রমণে গমন করিব।
আপনি লর্ড সাসেক্সকেও নিমন্ত্রণ করুন।”

লিটার শুনিয়া বলিলেন—“লর্ড যদি আমাব ভবনে
পদধূলি প্রদান করিয়া আমাদের সন্ততি কৃতার্থ করেন,
তাঁহা হইলে আমি তাঁহার সৌন্দর্যের পরিচর
প্রাপ্ত হই।”

সাসেক্স সম্পূর্ণ অনিচ্ছা সত্ত্বেও সম্মতি প্রদান
করিলেন। রাজা আরলুকে বলিলেন—“লর্ড
লিটার! লর্ড সাসেক্স! আপনারা দেখিবেন, যেন
ভার্ণি ও ত্রিশিলিয়ান আমাদের সন্ততি কেনিলওয়ার্থে
সাক্ষাৎ করেন। আব ভার্ণি! তোমার জ্ঞানকেও
কেনিলওয়ার্থে লইয়া যাইবে। লর্ড লিটার! আপনি
এ বিষয়ে লক্ষ্য রাখিবেন।”

তৎপরে বিলাস-বিলোল-বিলোচন লাগা-মন-মধুর
হাস্তের সহিত ওয়ালটারকে সম্বোধন করিয়া
বলিলেন—“তুমি আমাদের উৎসবে যোগ দিবে,
সেই সময়ে তোমার পরিচ্ছদের বিষয় বিবেচনা
করা যাইবে।”

এইরূপে রাজসভাভঙ্গ হইল।

[১০]

সভা-ভঙ্গে সভামণ্ডলী বিদায় গ্রহণ করিলে লর্ড
লিটারও চিন্তাগুলিত-হৃদয়ে স্বীয় ভবনে প্রত্যাগমন
করিলেন। তিনি যেন দ্রবণশীলা হিম-শিলাবক্ষে
অতল সাগরে ভাসিতেছেন—বাহার দরবে প্রতি
মুহূর্ত্তেই অতল-তলে নিমজ্জন-আশঙ্কায় হৃদয় কাঁপিয়া
উঠিতেছে। তাঁহাকে মান-ধন রক্ষার জন্ত প্রাণপণে
আত্ম-ভাগ ও পরিণয়-রহস্য গোপন করিতে হইবে—
এত দিন বাহার জন্ত এতদূর আয়োজ্যসর্গ করিয়াছেন,
বাহার প্রেম-পয়োধি-নীরে মনের সুখে প্রণয়-তরী
ভাসাইয়া আসিতেছেন—বাহার প্রণয়-মুগ্ধ-বির-
জিত হৃদয়োত্তানে বিহার করিয়া আসিতেছেন—
তাঁহার মনোরঞ্জন জন্ত তাঁহাকে জলে, অনলে,
কাঙ্করে, খাপদ-সকল গিরি-কন্দরেও গাইতে হইবে।
বধাপগমে শৈল-নিঃসৃত হিমজলে গিরি-নদীর সলিলো-
চ্ছাসের জায় পরিণয়-প্রকাশ-রূপ বিপদাপগমে

উল্লাস প্রেমের উৎস ঢালিয়া তাঁহার প্রেম-পয়োধি
উজ্জ্বলিত করিতে হইবে; নতুবা রাজ্যের প্রণয়ে
বিচ্ছিন্ন তাঁহার পক্ষে ভয়-পোত-নাটকের অতল-জলে
নিমজ্জন তুল্য। দুরাকাজ্ঞ আরলু হুয়াশার কলুষ-
প্রবাহে পড়িয়া অন্ধাঙ্গিনী পতীকে ভুলিলেন—মোহ-
ভিম্বিরাঙ্কর হৃদয় হইতে স্বর্গীয় প্রতিরাখানিকে
অনায়াসে অপসারিত করিলেন। বাসনা বিবেকের
নিকট পরাভূত হইল।

এ দিকে লর্ড লিটার একটি নির্জন কক্ষে প্রবেশ
করিয়া ভাবিতে লাগিলেন—“আমার মান-সম্বন্ধ রক্ষার
জন্ত শেষে কি না এক জন ইতর ভূমির উপর নির্ভর
করিতে হইল।—আমি কি অপদার্থ!”—এইরূপে
অনুশোচনায় তাঁহার হৃদয় দগ্ধ হইতে লাগিল—এমন
সময়ে ভার্ণি সেই গৃহে প্রবেশ করিয়া বলিল,—
“দৈবরূপে দত্তবাদ!—এই যে আপনি এখানে!!
রাজ্যের জলবিহারের সময় উপস্থিত। তিনি যান-
বোহণ করিয়া আপনার জ্ঞান অপেক্ষা করিতেছেন;
আপনি শীঘ্র নদীতীরে আগমন করুন।”—লর্ড
লিটার যন্ত্রচালিত পুতুলের ন্যায় ভার্ণির সহিত নদী-
তীরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

গাউর বিলাসে ক্রোধাবেগে রাজ্যের কপোলদেশ
রক্তাভ হইয়া উঠিল। তিনি এক্ষণে বলিলেন—
“লর্ড—আপনার জ্ঞান আরবা অপেক্ষা করিতেছি।”

লর্ড। শারীরিক অসুস্থতা বশতঃ আমার
আসিতে বিলম্ব হইরাছে। আমার ক্ষমা করুন।

রাজা। আপনি অসুস্থ? তবে আপনি
আমার পাশে উপবেশন করুন।

লর্ড আসন পরিগ্রহ করিলেন। ত্রিশিলিয়ান ও
রালে রাজ্যীয় আদেশে রাজ্যীয় নৌকার রহিলেন
এবং ভার্ণি অপা নৌকায় গমন করিল।

এইরূপে সকলে যথাযোগ্য স্থানে উপবেশন
করিলে শোভনদৃশ্য তরলীগুলি ক্ষেপণী-বিক্ষোভিত
তরঙ্গে ভাসিয়া চলিল। নদীজলে তরী-বক্ষে বাস্ত-
যন্ত্র নখুর ঐক্যতানে বাজিয়া উঠিল এবং চঞ্চল ভরজ-
গুলি যেন সেই তানে প্রাণ মিশাইয়া সেই সুরে সুর
মিশাইয়া নাচিয়া নাচিয়া তরীগুলিকে নাচাইতে
লাগিল, নদীতীরস্থ জনতা-কোলাহল শ্রুতপণ ভেদ
করিয়া বায়ুহিল্লোলে মিশাইতে লাগিল। নানাবিধ
কথোপকথনের পর রাজা বলিলেন—“ত্রিশিলিয়ান!
আপনি সন্ন্যস্তীর উপাসক সেক্সপায়ারের লিখিত

নাটকের যে কোন অংশ উদ্ধৃত করিয়া আবৃত্তি করুন।”

ত্রিশলিয়ারনের ছন্দে ‘ও নিরাশায় অতিশয় ব্যথিত ছিল এবং রাজ্যের নিকট যেরূপ স্মৃতিচার হইল, তাহাতে তাঁহাকে আশাতরসায় এককালে জলাঞ্জলি দিতে হইল—সুতরাং তিনি রাজ্যের অনুরোধে বিশেষ মনোযোগ না করিয়া এবং আবৃত্তির উপযোগী কোন অংশ তাঁহার স্মরণ নাই, এইরূপ ভাব করিয়া বলিলেন—‘রাষ্ট্রের র্যালের স্মরণশক্তি অতি প্রথরা, তিনি উত্তম-রূপ আবৃত্তি করিতে পারেন।’

রাজ্যের আদেশে রালে যুবজনমূলত সরস ভাবভঙ্গা, মধুর স্বরকম্পন, ভাববিশিষ্ট উচ্চারণ ও যতি ঠিক রাখিয়া নিম্নলিখিত পত্রটি আবৃত্তি করিলেন:—

‘আহা ! সেই কালে কিবা হেরিলাম আমি,
তুমি না হেরিলে ; ক্লদধনু লয়ে করে .
ধাইছে ধরণীতলে চন্দ্রলোক হ’তে
ফুলবাণ হানিতে মদন। সুকুমারী
অনুতা সন্দরী পশ্চিমে আসীনা ; তারে
লক্ষ্য করি হানে ফুলবাণ :—
একবাণে যার, বিক্লি শত শত ধিয়া.
প্রেমের জ্বলনে জীবে করে দালাতন।
হেরিলাম অতনুর দীপ্ত শরানল,
গীতল স্খাংগু-করে হইল নিরুণ,
কুমারী উঠিয়া তবে চলিল তখন,
নিষ্কাম মানস তার নাহি প্রেমজ্বালা।”

রাজ্যী শুনিয়া অতিশয় সন্তুষ্ট হইলেন, যদিও এই পত্রটি তাঁহার অজ্ঞাত ছিল না, তথাপি র্যালের স্মার্য নবীন যুবকের সুন্দর মুখ হইতে বিগুপ্তভাবে উচ্চারিত হওয়ার তাঁহার কর্ণে যেন সুধার সুধারা ঢালিল অক্ষটম্বরে শেষ ছত্রটি আবৃত্তি করিতে লাগিলেন :—

“নিষ্কাম মানস তার নাহি প্রেমজ্বালা।”

লিটার দেখিলেন, বড়ই বিপদ। একটা বালকের মুখে পত্র শুনিয়া মহিষী একেবারে গলিয়া গিয়াছেন, অতএব অতদিকে তাঁহার চিন্তাকর্ষণ করা উচিত, নতুবা নিজের সৌভাগ্যরসি অন্তরিত বা রাহুগ্রস্ত হয়. আবার এদিকে রাজ্যের সমক্ষে গুপ্ত পরিণয় প্রকাশে তাঁহার যেরূপ অনিষ্ট ও বিপদসম্ভাবনা—র্যালের প্রতি রাজ্যের অনুগ্রহবশত: তিনি তদপেক্ষা অধিক অনিষ্ট আশঙ্কা করিতে লাগিলেন। ক্রমে জলবিহার শেষ হইলে তাঁহারা সকলে তরণী হইতে অবতরণ

করিলেন। তৎপরে সকলের আহ্বাদি সমাপ্ত হইলে রাজসভ্যবনে এক মনোরম উজ্জানে তাঁহাদের সভাধিবেশন হইল। রাজ্যী তাঁহার এক জন সহচরীকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“রালে কোথায় ?”

যুবতী বলিলেন—“তাঁহাকে আমি ২১৩ মিনিট পূর্বে একটি হীরকাসুবা দ্বারা সার্সীর গায়ে লিখিতে দেখিয়াছি।”

“তবে চল, দেখি সে কি লিখিয়াছে”—এই বলিয়া রাজ্যী যুবতার সহিত সার্সীর নিকট গমন করিয়া দেখিলেন, কাচের উপরে লেখা রহিয়াছে—

—“উঠিতে বাসনা মম উঠিলে পতন।”—

তিনি ২১৩ বার আবৃত্তি করিয়া চাস্তমুখে বলিলেন,—“সুন্দরি ! উত্তম প্রস্তাবনা হইয়াছে ; এস, আমরা উহার দ্বিতীয় চরণটি পূর্ণ করিয়া দি”—এই বলিয়া একটি হীরকাসুবা দ্বারা তিনি স্বহস্তে লিখিলেন—

“ভয় যদি হয় প্রাণে উঠে না কখন”

বাং যেরূপ কঁদ পাতিয়া শীকারের আশায় অপেক্ষা করে, রালেও তদ্রূপ কিছু দূরে অন্তরালে অদৃশ্যভাবে দাঁড়াইয়া ছিলেন। রাজ্যী লিখিয়া প্রস্থান করিলে তিনি নিঃশব্দে তথায় আসিলেন এবং দ্বিতীয় চরণটি দেখিয়া বুঝিলেন, তাঁহার উপর রাজ্যীর অনুরাগ ঘোলকলায় পূর্ণ হইয়াছে এবং তাঁহার ভবিষ্যৎ ভাগ্য-গগনের সুখরবি উদয়োন্মুখ।—

অনতিপরে তাঁহাদের বিদায়কাল আগত হইল। তিনি লর্ড সাসেক্সের বানে আরোহণ করিয়া লর্ডের সহিত সেরায়েট—ভবনে উপনীত হইলেন। লর্ড সম্প্রতি কঠিন পীড়া হইতে আরোগ্যলাভ করিয়াছেন, গমনাগমনের ক্রমশঃ পরিশ্রমে অতিশয় ক্লান্ত ও অসুস্থ হইয়া ওয়েল্যাণ্ডকে ডাকিয়া পাঠাইলেন—কিন্তু ওয়েল্যাণ্ড অদৃশ্য। এ দিকে র্যালের এইরূপ উন্নতির অবতারণা দেখিয়া সকলেই তাঁহার মঙ্গলকামনা করিয়া পরম হর্ষ প্রকাশ করিতে লাগিলেন।

ত্রিশলিয়ারন ওয়েল্যাণ্ডের সুপ্তভঙ্গি দেখিয়া অতিশয় আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া বলিলেন—“ওয়েল্যাণ্ড ! তুমি কি প্রেত্যথোনি দেখিয়াছ, নতুবা এত ভীত হইবার কারণ কি ?”

ওয়েল্যাণ্ড হাকাইতে হাকাইতে বলিল—“গতরাত্রে আমি আমার পুরাতন প্রভুকে দেখিয়াছি—অতএব আর এক দণ্ডও এখানে থাকিব না। তাঁহার নজরে পড়িলে আমার মৃত্যু অনিবার্য !”

ত্রিশিলিয়ান। দেখ, তুমি যেমন গুপ্ত ও প্রচ্ছন্নভাবে বাইতেছ—আমি তোমাকে সেইরূপ গুপ্তভাবে আমার নিজের কোন কথা উপলক্ষে পাঠাইতে ইচ্ছা করি—মেথানে তোমার কোন আশঙ্কা নাই।

ওয়েল্যাণ্ড। আপনার আদেশ প্রতিপালনে আমি সম্পূর্ণ প্রস্তুত, কি আদেশ করিবেন, করুন।

ত্রিশিলিয়ান। আমি এখন যেকোন অবস্থায় রহিয়াছি, তাহাতে আমার এখন দুবাচার ভাণ্ডি ও তাহার কুকর্মে সহকারী লায়রগ, এন্টনি দষ্টার—এমন কি, প্রত্যেক লিষ্টারেরও কার্য-পরাম্পরা ও চক্রান্ত বিশেষ মনোযোগের সহিত লক্ষ্য করা উচিত ও আবশ্যিক। কায়রবাসী প্লাক্বেয়ার পাহনিবাস-স্বামী জাইল্‌স গস্‌লিংএর সহিত আমার কোন বিষয়ের বন্দোবস্ত আছে। তুমি দোষ্যকারীর নিদর্শনস্বরূপ এই অঙ্গুরী লইয়া যাও এবং যদি বিশ্বস্তভাবে আমার কার্যোদ্ধার করিতে পার, এই স্বর্ণ-মুদ্রাগুলির তিন গুণ পুঙ্খপাইবে। যাও, শীঘ্র কামরে গমন কর। দেখিবে, তথায় কি হইতেছে।

—“আপনি আমার প্রভু! আমি প্রাণ দিয়াও আপনার কার্য সুসম্পন্ন করিব।”—এই বলিয়া ওয়েল্যাণ্ড ত্রিশিলিয়ানের নিকট হইতে বিদায়-গ্রহণ করত রাজ্যের অন্ধকারেই কান্নরাভিমুখে যাত্রা করিল।

[১১]

লর্ড লিষ্টার ভার্ণির কোণলরূপ উড়ুপ অবলম্বনে হস্তর পথীকা-সাগর উত্তান হইয়া জলপথে “কেনিলওয়ার্থে” প্রত্যাগমন করিলেন এবং গভীর নিশীথে তরঙ্গসঙ্কুল দুর্গাবর্তে যথ প্রায়-পোতরক্ষণক্রিষ্ট নাবিকের দ্বায় শ্রান্ত ও দ্রুতভাবে আপন কক্ষে প্রবেশ করিয়া করতল-লগ্ন-কপোলে উপবেশন করিয়া রহিলেন। ভার্ণি কিয়ৎক্ষণ পরে গৃহে প্রবেশ করিয়া বলিল—“প্রভু! আপনার জয়লাভে আমিও পরম পরিতুষ্ট হইয়াছি।”

আল। তুমি জান, রাজ্যের সহিত প্রবন্ধনা করিয়া আমার বিরূপ বিপদে ফেলিয়াছ? স্মরণ তোমার হর্ষ-প্রকাশের অতি অল্পমাত্রই কারণ আছে।

ভার্ণি। প্রভু! বাহা প্রকাশ করিলে আপনার ঘোর অমঙ্গল ঘটবার সম্ভাবনা—তাহা প্রকাশ না করায় কি আমি প্রবন্ধক হইয়া আপনার বিপদের

কারণ হইলাম? প্রভু! আপনিই না আমাকে এই বিষয় অতি গোপন রাখিতে আদেশ করিয়াছেন? আপন ত স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন, সে সময় কেন প্রতিবাদ করিয়া আপনার সর্বনাশের পথ প্রশস্ত করিলেন না? প্রভুর বিপদসংঘটন করা বিশ্বস্ত ভৃত্যের কর্তব্য নহে।

“দেখ, আমি দুবাকাজ্ঞা বশতঃ পবিত্র প্রণয়েও সুখী হইতে পারিতেছি না।”

ভার্ণি বলিল—“প্রভু! ও কথা বলিবেন না। আপনার এই প্রণয়ই আপনার সুখ ও উন্নতি-পথের কণ্টক।”

লর্ড দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন—“হস্তভাগিনী আমি সাধারণের নিকট আমার বিবাহিতা পত্নী বলিয়া পরিচিতা হইতে চাহে।”

ভার্ণি। প্রভু! আপাততঃ তাহার ইচ্ছা কি সঙ্গত? স্মরণঃ তিনি আপনার পরিণীতা পত্নী: অবসর প্রাপ্ত হইলেই আপনি তাহাকে প্রণয়লাপে চরিতার্থ করিতেছেন। স্মরণঃ তিনি সুশীলা পতিব্রতা পত্নী হইয়া কি স্বামীর সুখ ও উন্নতির জন্য কিছুকাল একটু গোপনে থাকিতে পারেন না?—অকালে মেঘোদয় যেমন পদ্মিনীর বালসংঘের তহারক—আপনার স্ত্রী-ও সেইরূপ অকালে সর্বসমক্ষে আপনার স্ত্রী বলিয়া পরিচিত হইতে চাহিয়া আপনার সুখ ও উন্নতির মূলে গুঁঠাঘাত করিতে বসিয়াছেন।

লর্ড। ভার্ণি! তুমি যাহা বলিতেছ, তাহা কতকটা সত্য বটে। যামিকে এ সময়ে এখানে আনিলে আমার ঘোর বিপদ—অথচ রাজ্যের আদেশ আমার এখন উভয় সঙ্কট।

ভার্ণি। আমি দেরূপ উপর উদ্ভাবন করিছি, তাহাতে রাজ্যকে অনায়াসে প্রতারিত করিতে পারিব।

এই বলিয়া ভার্ণি প্রস্থান করিল। লর্ড কক্ষের একটি বাতায়ন উন্মুক্ত করিয়া তিরিহাত নৈশাকালে অসংখ্য তারকাবলীর শোভা দেখিয়া স্বগত বলিতে লাগিলেন—“আমার উন্নতির পথ অতীব অন্ধকারময় ও বিঘ্নসঙ্কুল। আমি কখন ভাবি নাই যে, গগন-পথ-সঞ্চারী গ্রহমণ্ডল আমার মৌভাগ্য হুনা করিবে

এলিজাবেথের রাজত্বসময়ে জ্যোতিঃশাস্ত্র ও জ্যোতির্বেত্তাদিগের উপর লোকের অত্যন্ত শ্রদ্ধা ও

বিশ্বাস ছিল। সকলেই জ্যোতির্বিদগণের গণনা-মুসারে গ্রহগণের ফলাফলের উপর নির্ভর করিত। লর্ড লিষ্টার জ্যোতির্বিদগণের এক জন উৎসাহদাতা ও পৃষ্ঠপোষক বন্ধু ছিলেন। তিনি একটি বায়ু খুলিলেন এবং তদ্বারা হইতে কতকগুলি স্বর্ণমুদ্রা লইয়া একটি পুটকে রাখিয়া কতকগুলি চিত্র ও রেখাঙ্কিত এক-খানি কাগজ বাহির করিলেন; তৎপরে দেওয়াল মধ্যস্থ একটি সোপান-দ্বাৰা উল্লুক্র করিয়া পাশ্চাত্যী গুহজাকৃতি গৃহের নিকটে গ্রহমণ্ডলের ফলাফল পর্যাবেক্ষণে নিবিষ্টচিত্ত এক জ্যোতির্বিদকে অনুচ্চ সুরে বলিলেন - “আপনি এইবার আসুন।”

অনতিবিলম্বে আলাহো পূর্বোক্ত সোপানপথে অবতরণ করিয়া আলোর গৃহে প্রবেশ করিলেন।

আলাহো দেখিতে খরীকার। মুখমণ্ডল শূন্য ও শ্রমজালে আচ্ছাদিত - মস্তকের কেন্দ্রে সূচিক্রম গুলবর্ণ। ক্রমশঃ ক্রমশঃ। দৃষ্টি তীব্র এবং গণ-দেশের চর্ম এত অধিক বয়স সত্ত্বেও অকুণ্ঠিত, মৃণ ও রক্তাভ।

আরল বলিলেন - “আপনার গণনা বার্থ হইয়াছে, তিনি আরোগ্য লাভ করিয়াছেন।”

আলাহো। হার মৃত্যু ঘটবে—এরূপ কথা আপনাকে ত বলি নাই—গ্রহ-সূচিত ফল ঈশ্বরের অধীন।

লর্ড। যদি এরূপ হয়, তবে আপনার গণনা ফলিয়াছে। কারণ, তিনি সাংঘাতিক পীড়ায় আক্রান্ত হইয়াছেন অথচ তাঁহার মৃত্যু ঘটে নাই।

আলাহো। দেখুন, একটি শুভগ্রহ তুঙ্গস্থানে থাকিয়া আপনার উচ্চতর পদমর্যাদা ও আখ্যা-প্রাপ্তি স্থচনা করিতেছে।

আরল। আপনি আমার সহিত পরিহাস করিতেছেন?

আলাহো। পরিহাস! যাহার কেশ পলিত—দস্ত গলিত—দৃষ্টি ঈশ্বরের দিকে প্রসারিত—তাহার পক্ষে পরিহাস করা সম্ভব?

লর্ড। না না। আমি ভ্রান্ত হইয়া আপনার উপর অমূলক সন্দেহ করিয়াছি। আপনি গণনা করিয়া বলিয়াছেন যে, আমার কিছু বিপদাশঙ্কা আছে। বলিতে পারেন, কোথা হইতে নিকরপ স্ত্রে সেই বিপদ ঘটবে?

আলাহো। পশ্চিমদিকস্থ কোন প্রতিদ্বন্দী

যুবকই আপনার এই বিপদের কারণ;—তা প্রণয় সম্বন্ধে কি রাজার অনুরাগ সম্বন্ধে, সে বিষয়ে কিছু বলিতে পারি না।

“পশ্চিমদিক! তবে ঠিক হইয়াছে। ঝটিকা যে পশ্চিমদিক হইতেই উদ্ভূত হইবে, বুঝিয়াছি। কর্ণওয়াল ও ডিভনম্যার, জির্জিল্যান ও ম্যালের মধ্যে এক জন—যাহা হউক, আমাদের এক্ষণে সর্বদাই সতর্ক থাকিতে হইবে। মহাশয়! এই স্বর্ণমুদ্রা গ্রহণ করুন; ভাগি! ইহাকে লইয়া যাও, দোষও, যেন ইহার কোনরূপ অধর বা অসুবিধা না হয়।”

আলাহো বিদায় গ্রহণ করিয়া ভাগির সহিত ভোজনক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন। ভাগি তাঁহার আহ্বানে উহার পাশে উপবিষ্ট হইয়া অতি সতর্ক-ভাবে যুদ্ধের জিজ্ঞাসা করিল—“আমি আপনাকে সন্দেহ করিয়াছিলাম,—তাহা কি আপনি দেখিয়াছিলেন?”

আলাহো। হা, আমি তোমার সন্দেহ ও পরামর্শানুসারেই গণনা করিয়াছি।

ভাগি। তিনিই, আপনি নাকি এক প্রকার ঐশ্বর্য প্রস্তুত করিতে জানেন—সে ঐশ্বরের গুণ কি?

আলাহো। অধিক মাত্রায় সেবনে মৃত্যু অনিবার্য, আর অল্প মাত্রায় সেবনে চিত্তের অবসাদ, স্থানপরিবর্তনে অনিচ্ছা প্রভৃতি অবসাদক লক্ষণ প্রকাশ হয়। পরীক্ষা হইলে পিঞ্জরের দ্বার অর্গলশূন্য হইলেও উড়িয়া যায় না।

ভাগি। আমাদের ঐ ঐশ্বরে আবশ্যক আছে। আমাদের একটি কাননের বিহঙ্গিনা আছে—যাহার মধুর স্বরে একটি বৃহৎ শ্রেন উদ্ভাস্ত হইয়া রহিয়াছে—রাজা কোন একটি রমণীকে কেনিলওয়ার্থে লইয়া যাইবার জন্য প্রভুকে আদেশ করিয়াছেন। এক্ষণে আপনার ঐশ্বর্য সেবন করিয়া রমণীর তথায় গমন নিবারণ করিতে হইবে, অথচ প্রভু যেন এ চক্রান্তের বিন্দুবিদগ্ধ জানিতে না পারেন।

“উত্তম, তবে আমি এখন বিশ্রামক্ষেত্রে গমন করি” এই বলিয়া আলাহো একটি প্রদীপ হস্তে তাঁহার রাজ্য-বাসের জন্ত যে গৃহ নির্দিষ্ট হইয়াছিল, সেই গৃহে প্রবেশ করিলেন এবং দ্বারদেশ অর্গলবদ্ধ করিয়া শয়ন করিলেন। ভাগিও অপর এক গৃহের দ্বারে করাঘাত করিয়া ডাকিল, “ল্যাঘরণ।”

ল্যাম্বরণ আরও-এও ও চঞ্চল-চরণে টলিতে গিতে প্রবেশ করিল।

ভাণি তাহাকে দেখিয়া বলিল—“ল্যাম্বরণ! তুমি এই দণ্ডেই আলাহকে কামর ভবনে লইয়া যাও। আমি ফষ্টারকে একখানি পত্র দিতেছি। আলাহকে নিম্নতলে একটি গৃহে থাকিতে দিবে এবং রসায়ন-শালায় যন্ত্র ও জব্যাদি ব্যবহার করিতে চাঠিলে তাহাও দিবে। কিন্তু প্রভু-পত্নীর সহিত কদাচ নির্জনে সাক্ষাৎ করিতে দিবে না; তুমি আমার ভবিষ্যৎ আদেশ জ্ঞাত কামর ভবনে অপেক্ষা করিবে।”

‘আপনার আদেশ আমার শিরোধার্য। আমি কল্যা প্রভাতেরই যাত্রা।’ এই বলিয়া প্রস্থান করিতে ল্যাম্বরণ শয়নকক্ষে প্রবেশ করিল এবং উদ্বিগ্নভাবে নিশা-নাশন করিয়া প্রভাতের প্রাকালেই আলাহ ও এক জন ভূতের সহিত কামরভিত্তিতে যাত্রা করিয়া রাকবেয়ার আশ্রমে উপস্থিত হইল।

[১২]

আজ “রাক-বেয়ার” আশ্রমের নিকটে একটি মেলা বসিয়াছে এবং গ্রামবাসিগণ দলে দলে তথায় হাটতেছে।

এক জন পদগামী লোক পণ্যাজীবের বেশে একটি পণ্যজীবপূর্ণ বাগ ও একগাছি সূদূর দৃষ্টি লইয়া রাক-বেয়ার আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইল। এইরূপ পণ্যাজীবগণ বিক্রেয় দ্রব্য লইয়া গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে ভ্রমণ করিত। গ্রামা মহিলাগণ ইহাদের নিকট হইতেই পরিচ্ছদাদি ক্রয় করিতেন।

ল্যাম্বরণ আলাহের সহিত আশ্রম-প্রাক্ষণে উপস্থিত হইলে আলাহও তৎক্ষণাৎ “কামর” ভবনে যাইবার জন্ত অতিশয় জেদ করিতে লাগিলেন। কি ল্যাম্বরণ বলিল “আমি ন এখানে কিছুকণ বিশ্রাম না করিয়া যাইব না” — এই বলিয়া সুরাদেবীর উপাসনার ব্যাপ্ত হইল এবং পূজা-পারিচিৎ বন্ধু-গণের সহিত কিয়ৎক্ষণ আলাপ-পরিচয়ের পর আলাহের সহিত কামরে প্রস্থান করিল।

ল্যাম্বরণ প্রস্থান করিলে পণ্যাজীবরূপী ওয়েল্যাও গুল্মিংকে জিজ্ঞাসা করিল, “বৃদ্ধ কখন বিদায় হইবে এবং কামরে যাইবে কিনা বলিতে পারেন?”

“হ্যাঁ, নিশ্চয়ই”— এই বলিয়া গুল্মিংকি জিশিলিয়ানের প্রেরিত নিদর্শন-অঙ্গুরীয়টি গ্রহণ করিয়া বলিলেন— “তিনি যেরূপ পুরস্কার পাঠাইয়াছেন, তাহার উপকার আমি করিতে পারিলাম না। উহাকে বলিবেন যে, রমণী এখনও পূর্ববৎ সেই “কামর” ভবনেই আছেন।”

“—যথেষ্ট!” (স্বগতঃ) “আমি বৃদ্ধের সমস্ত ছুরতিমক্কি ব্যর্থ করিব। প্রথমে উহাকে দেখিয়া যে ভয় হইয়াছিল, তাহা এখন সাহস ও যুগায় পরিণত হইল।” (প্রকাশ্যে)—“আশ্রম-পতে! বিদায় হই” এই বলিয়া পণ্যাজীব-বেশধারী ওয়েল্যাও আশ্রমের পশ্চাদিকৃষ্ট গুপ্ত দ্বার দিয়া বহির্গত হইয়া নিভৃত-পথ অবলম্বন পূর্বক কামর-ভবনভিত্তিতে যাত্রা করিল।

[১৩]

এ দিকে লন্ড লিষ্টারের অদেশান্ত্রপারে এন্টনি ফষ্টার অতিশয় গুপ্ত ও সতর্কভাবে “কামর” ভবনের ভাব্য কার্যকলাপ তত্ত্বাবধান করিতে লাগিল এবং অত্যধিক পরিজনে রক্ত-প্রকাশ-আশঙ্কায় কেবল গৃহকর্মসম্পাদন-ব্যাপদেশে এক জন বৃদ্ধ পরিচারক ও দুই জন বৃদ্ধা পরিচারিকা মাত্র রাখিয়া দিল।

পণ্যাজীবরূপী ওয়েল্যাও একটি বৃদ্ধা পরিচারিকাকে একটি রোপামুদ্রা-প্রদানে বশীভূত করিয়া তৎসাধ্যা উত্তানে প্রবিষ্ট হইয়া অদূর-সঞ্চারিণী দুইটি রমণীমূর্ত্তি দেখিয়া তাহাদের মনোযোগ আকর্ষণ করিবার জন্ত সুস্বরে বলিল—

“আনিয়াছি হিম-ভ্রম সুন্দর বসন,

রেসমের পরিচ্ছদ চিকণ গ্রামল।’

সুন্দর সূদৃশ আছে মুখ-আবরণ,

গোলাপে জিনিয়া করচ্ছদ সুকোমল॥”

ওয়েল্যাওর কণ্ঠস্বর কর্ণগোচর হইবামাত্র কাউন্টেন্স সহচরী জেনেটকে বলিলেন— “দেখ, ভাগ্যক্রমে অত্র এই পণ্যাজীবের দর্শন পাইলাম। আমরা এখানে নির্জনে নিরানন্দেই থাকি, এখন অন্ততঃ দুই এক দণ্ডটা সময় পরস্পরকে কাটাইয়া যাইবে। জেনেট! উহাকে নিকটে ডাকিয়া আন।”

জেনেট তাহার পিতার ভয়ে পণ্যাজীবকে ডাকিতে সঙ্কুচিত হইলে কাউন্টেন্স (স্বয়ং) ওয়েল্যাওকে আহ্বান করিয়া বলিলেন,—“পণ্যাজীব!

এ দিকে আসিয়া আশাকে তোমার জিনিসপত্র-
দেখাও ; যদি আমার আবশ্যকমত কোন বস্তু থাকে,
আমি ক্রয় করিব এবং তুমি তোমারও বিস্তর লাভ
হইবে।”

ওয়েল্যাণ্ড বাক্স খুলিয়া একে একে তন্মধ্যস্থ
জব্যস্তগি দেখাইতে লাগিল এবং অভ্যস্ত প্রবীণ
আপনিকের স্তায় সেইরূপ বাকপটুতা প্রকাশ করিতে
করিতে দ্বিজ্ঞাসা করিল—“আপনি কি লইতে ইচ্ছা
করেন ?”

ওয়েল্যাণ্ড এক এক করিয়া সমস্ত দেখাইল ;
কাউন্টেন্স্ কতকগুলি বহুমূল্য পরিচ্ছদ ক্রয়
করিলেন।

ওয়েল্যাণ্ড কাউন্টেন্সকে রাজ্যীর কেনিলওয়ার্থে
আগমন-সংবাদ জ্ঞাপনব্যপদেশে নানাবিধ গন্ধদ্রব্য
দেখাইতে দেখাইতে বলিল—“এক্ষণে এই সকল
দ্রব্যের মূল্য দ্বিগুণ বাড়িয়াছে, কারণ, রাজ্যী সম্প্রতি
শিষ্টার-স্তবনে আগমন করিবেন এবং তদুপলক্ষে মহা
সমারোহ হইবে।”

কাউন্টেন্স্ শুনিয়া বলিয়া উঠিলেন—“জেনেট্ !
তবে এ জনরব ত সত্য বটে।”

ওয়েল্যাণ্ড বলিল—“নিশ্চয়ই সত্য। আর ঐ
উৎসব শেষ হইবার পূর্বেই ইংলণ্ড-ভূমি অধীশ্বর এবং
ইংলণ্ডেশ্বরী হ্রদরেশ্বর লাভ করিবেন।”

কাউন্টেন্স্ সক্রোধে বলিলেন—“তোমার মিথ্যা
কথা। রাজ্যী যে এত দিন কুমারী থাকিয়া এখন
পুরুষের দাসী হইবেন, ইহা কখনই সম্ভব নয়। কারণ,
আজীবন কুমারী থাকাই তাঁহার প্রতিজ্ঞা। যাহা
হউক, ও সকল অনধিকার ও অনাবশ্যকীয় চকায়
আমাদের আবশ্যক নাই।” এই বলিয়া তিনি একটি
মোড়ক “ভুলিয়া লইয়া দ্বিজ্ঞাসা করিলেন—“এ কি ?
ইহার গুণ কি ?”

ওয়েল্যাণ্ড। উহা এক প্রকার ঔষধ। সম্প্রতি-
কাল সেবন করিলে নিশ্চিনবাস, চিত্তের অবসন্নতা,
ভালবাসার অযোগ্য প্রতিদান ও নিরাশার গভীর
যন্ত্রণার সন্তপ্ত হৃদয়ে পূর্ণ শান্তি প্রদান করে। সম্প্রতি
“করণওয়াল সায়ারে” ত্রিশিলিয়ান নামক এক
সম্ভ্রান্ত যুবক প্রণয়িনীর অবজ্ঞায় ভয়ঙ্কর হইয়া
আমার এই ঔষধ সেবনে অনেক পরিমাণে সুস্থ
হইয়াছেন।

কাউন্টেন্স্ জেনেট্ ! আমিও কিঞ্চিৎ ঔষধ

লইব। সময়ে সময়ে ঐরূপ অবসাদ আসিয়া আমারও
শরীরকে আচ্ছন্ন করে।

জেনেট্ । পরীক্ষা না করিয়া হঠাৎ কোন ঔষধ
সেবন করা উচিত নয়।

“আমি সে প্রমাণ দিতেছি”—এই বলিয়া
ওয়েল্যাণ্ড কিয়ৎপরিমাণে লইয়া গলাধঃকরণ করিল।
তদর্শনে কাউন্টেন্স্ও অবশিষ্টাংশ ক্রয় করিয়া তৎ-
ক্ষণাৎ কিয়দংশ সেবন করিলেন। সেবন করিবা-
নাত্ৰ যেন তাঁহার মন-প্রাণ সতেজ ও উন্নত হইয়া
উঠিল। তিনি জেনেট্কে ওয়েল্যাণ্ডের মূল্য শোধ
করিয়া ও ক্রীত দ্রব্যগুলি লইয়া দাঁহিতে আদেশ
করিয়া আবাস-ভবনে প্রবেশ করিলেন। এইরূপে
তাঁহার সহিত নিভৃত কথোপকথনের সকল সুযোগ
নষ্ট হইল দেখিয়া ওয়েল্যাণ্ড জেনেট্‌র সহিত কথা-
বার্তা আরম্ভ করিয়া বলিল “যুৱতি ! একটা কথা
বলিতে ইচ্ছা করি। যাহাতে তোমার প্রভুপত্নী
নিরাপদে ও স্বচ্ছন্দে থাকিতে পারেন, সে বিষয়ে
তোমার একান্ত যত্নবতী হওয়া উচিত।”

জেনেট্ ! তুমি যাহা বলিলে, সমস্ত সত্য এবং
আমিও সেইরূপ করিয়া থাকি ; কিন্তু তোমার এ
সকল উপদেশ দিবার আবশ্যক কি ?

ওয়েল্যাণ্ড। আবশ্যক কি ? তবে শুন, দেখ,
আমি যথার্থ পণ্যজীৱা নহি।” যত্নস্বরে এই কথা
বলিবারান্ত্রে জেনেট্ বলিয়া উঠিল “তবে আমি
অনুচরদিগকে আহ্বান করি।”

ওয়েল্যাণ্ড। দেখ, অতঃপর পরিণামদর্শিনী
হইও না। আমি গোনাদের কথা তাঁকুরাণীর হিতৈষী
বন্ধু ; সুতরাং আমার সাহিত বিক্ৰদ্ধাকরণ করিয়া
তাঁহার অনিষ্টসাধন করিও না। পরিণামে অল্পতাপ-

ওয়েল্যাণ্ড হাসিয়া বলিল “সুন্দরি ! তুমি যা
বলিয়া সহ্য হও আমি তাই। তোমাকে সাবধান
করি। যে, অগ্নি সন্ধ্যাকালে অথবা কলা
প্রাতে তোমার পিতার সহিত একটি বৃদ্ধ আসিবেন,
তিনি বাহ্যিক নিবাহভাৱে কালকূট গরল আনয়ন
করিবেন। তাঁহার উদ্দেশ্য যে কি, বলিতে পারি না।
যাহা হউক, এই সকল বিষয় তোমার কর্তীর নিকট
প্রকাশ করিও না। আমাব এই ঔষধটী বিবস্ত্র
সুতরাং তাঁহার কোন ভয় নাই। শোন ! শোন !!
ঐ দেখ, তাঁহার্য্য বৃদ্ধি আসিতেছেন !!!”

বাস্তবিক সেই সময়ে বহির্দিকস্থ উদ্যান হইতে মনুষ্য-কলরবের শ্রাব্য অস্পষ্ট শব্দ আসিতে লাগিল। ওয়েল্যাণ্ড ভীত হইয়া নিকটবর্তী গুহ্মলগারমধ্যে গিয়া লুকাইয়া ফেলিল। জেনেট ভয়ে ক্রীত দ্রব্যগুলি লুকাইয়া ফেলিবার জন্য দ্রুতবেগে গুহ্মলগারে প্রবেশ করিল। এ দিকে এন্টনি ফষ্টার, আলাঙ্কো ও সুরামন্ত ল্যাম্বরণ উদ্যানমধ্যে আসিয়া উপস্থিত হইল।

জেনেট এই অবসরে বায়ুবেগে বিধ্বস্তমানা কুশাঙ্গী লতিকার শ্রাব্য কাপতে কাপিতে শ্রামির গৃহে প্রবেশ করিল। ওয়েল্যাণ্ডের কথায় তাহার মনে বিষম আশঙ্কা ও আতঙ্ক হইয়াছিল। এক্ষণে ল্যাম্বরণের প্রলাপবাক্যে সেই আশঙ্কা আরও বর্ধিত হইল। কিন্তু সে সময়ে বিন্দুমাত্রও শ্রামির নিকট প্রকাশ না করিয়া ওয়েল্যাণ্ডের উপদেশ পালন করিলে, এইরূপ সংকল্প করিল।

এ দিকে ওয়েল্যাণ্ড তাহার পূর্বপ্রভু আলাঙ্কোর কণ্ঠস্বর এবং ল্যাম্বরণের অশ্লীল প্রলাপ শুনিয়া ক্রোধে অন্ধ হইল; কিন্তু শ্রামিকে ঔষধ সেবন করাইয়া পাপিষ্ঠের পাপ-কোশল বার্থ করিয়াছে ভাবিয়া প্রকৃত-মনে সুবিধামত “পায়র” হইতে বহির্গত হইয়া পর-দিবস গস্‌লিংএর নিকট বিদায় লইয়া প্রস্থান করিল। গস্‌লিংও আপদ শাস্তি হইল ভাবিয়া প্রকৃতচিত্তে তাহাকে বিদায় দিলেন, কিন্তু হীরকাদুরী প্রতাপ করিলেন না।

[১৪]

লড লিষ্টারের বিরূপ সমারোহ ও সমাদরে “কেনিল-ওয়ার্থ” ভবনে রাজ্যের অভ্যর্থনা করবেন, এই আন্দোলনই তাঁহার প্রজ্ঞাপুঞ্জের প্রধান কার্য হইয়া উঠিল। চারিদিকেই উৎসবোৎসাহী দ্রব্যসম্ভার সমাহৃত হইতে লাগিল। লড লিষ্টারের উপর রাজ্যের প্রেম শশিকলার শ্রাব্য দিন দিন বৃদ্ধি হইতে লাগিল; সর্ব-সাধারণেই ভাবিত, রাজ্য লিষ্টারের সহিত পরিণয়সূত্রে আবদ্ধ হইবার জন্য সময় সুযোগ অপেক্ষা করিতেছেন।

সৌভাগ্যের শীর্ষভাগে সোপানে উন্নীত হইয়াও ভাগ্যদেবীর বরপুত্র ও ইংল্যান্ডের শ্রেণ্যপাত্র আল-অফ লিষ্টার আপনাকে দারুণ অসুখী মনে করিতে লাগিলেন।

তাঁহার বর্তমান অবস্থা ঠিক যেন অকুল-সাগরে ভাসমান তরলী-বক্ষে অবস্থিত নাবিকের শ্রাব্য—যাহার সমুদ্রস্থ মানচিত্র পথ-প্রদর্শনে জলধাত্রী স্রগম করিতেছে, অথচ সাগর-গর্ভে নিমজ্জিত পর্বতমালা দুর্গাবৃত্ত প্রভৃতি উল্লেখ করিয়া তাঁহার পথ যে বিষ-সমুদ্র, যুগপৎ তাহাও জানাইয়া দিতেছে এবং তিনি কিরূপে নির্ঝিল্লি গন্তব্য স্থানে উপনীত হইবেন, ভীতিবিহ্বল-চিত্তে তাহাই চিন্তা করিতেছেন।

রাজ্য এলজাবেথের চরিত্র পুরুষোচিত কাঠিন্য ও স্ত্রীজাত-সুলভ কোমলতা ও লঘু এই ত্রিবিধ গুণেই গঠিত ছিল। তাঁহার প্রজ্ঞাও তাঁহার রাজত্বকালে সর্বোৎকৃষ্ট সুখে স্বচ্ছন্দে কালাযাপন করিতে পারিয়াছিল; তাঁহার অন্তঃকরণ সুখ সাধ্য-সমীর হিল্লোলিত গগনের শ্রাব্য প্রশান্ত। তাঁহার প্রেমের মধুর হাস্যচর্চা সুবিলম্ব কোমল-বিকাশের শ্রাব্য শিথিল এবং তাহাও ভীষণ-দ্রুত-বিভঙ্গে সকলেই বহ্নিঘোষপূর্ণ প্রলয়কালোচিত তুণল ঝটিকাপাতের ন্যায় বিসম-প্রমাদ গণনা করিত।

লড লিষ্টারের সহিত তাঁহার অন্তর্বিধ সম্বন্ধ। তিনি রাজ্যের প্রিয়তম প্রণয়ভাজন। তথাপি তাহাকেও সময়ে সময়ে লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হইত এবং বোধ হয়, এইরূপ অবস্থায় তিনি ব্যক্তির চরণ কমল হৃদয়-সমোদবে ধারণ করিয়া বলিলেন—“প্রিয়ে চাক্ষুশীল, সুখ যদি মানমনিদানম্।”

আরও দিবারাত্রি ভাবিতেন—“আবাল-বুদ্ধ-বিনীত সকলেই একবাক্যে বলিতেছে যে, আমার সহিতই এলজাবেথের বিবাহ হইবে এবং আমিই ইংল্যান্ডের রাজপদে অভিষিক্ত হইব। বাস্তবিক আমার প্রতি রাণীর পূর্বাপেক্ষা আরও অধিক সদয় ও ঘনিষ্ঠ ভাব দেখিতেছি—তাঁহার কার্যকলাপ অধিকতর অসুগ-বাক্য এবং দৃষ্টিপাতও আরও অধিক কোমল ও পেমপূর্ণ হইয়াছে। আমারও সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইবার অনুপযোগ কোন বিষয়ই নাই—তবে রাজমুকুট শিরোদেশে স্থাপন করিবার ইচ্ছায় হস্তপ্রসারণ করিতে গিয়া দেখিতেছি যে, একমাত্র পতিবন্ধক আসিয়া আমার হস্তরোধ করিতেছে।”—এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে তিনি একখানি পত্রিকা বাহির করিয়া বলিতে লাগিলেন—“এই শ্রামির পত্র। শ্রামি সর্বসাধারণের সমক্ষে তাহাকে আমার পরি-নীত পত্নী-বলিয়া স্বীকার করিবার জন্য আমাকে

অত্যন্ত জেদ করিয়া বলিয়াছে, ‘রাজ্যী আমাদের বিবাহ-ব্যাপার অবগত হইলে পুত্রবৎসলা জননী আদরের পুত্রবধু দেখিয়া ঘেরূপ উল্লাস তা হইয়া থাকেন, তিনিও সেইরূপ হইবেন’—কিন্তু রায়ী জানেন না, সেই অষ্টম হেনরীর কত্যা এলিজাবেথ যদি জানিতে পারেন যে, যাঁহাকে তিনি সুযোগ্য পাত্র-জানে হৃদয়ের অপিকারী করিয়াছেন এবং বাহার সহিত দাম্পত্য-শুভালে আবদ্ধও হইতে পারেন—তাহার পূর্বপরিণীতা পত্নী জীবিতা, তাহা হইলে কি ভয়ানক পরিণাম হইবে! আমার ধনে প্রাণে বিনাশ।”—এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে তিনি রায়ীর “কেনিলওয়ার্থে” গমন সঙ্কে পরামর্শ করিবার জন্য বিশ্বস্ত ও হিতৈষী অমুচর ভার্ণিকে আহ্বান করিলেন।

ভার্ণি উপস্থিত হইলে আরল বলিলেন—“দেখ ভার্ণি! রাজ্যী রায়ীকে ‘কেনিলওয়ার্থে’ তাহার সমক্ষে উপস্থিত না করাইয়া কিছুতেই ছাড়িবেন না। রাজ্যীর এখানে আগমনের দিনও প্রায় আগত। ভার্ণি! উপায় স্থির করিয়া আমাকে এই ছত্তর বিপদসাগর হইতে উদ্ধার কর; নতুবা আমার সর্বনাশ।”

ভার্ণি। কেন? আপনার স্ত্রী কি দশাবিপর্গায় বশত: কিছু দিনের জন্য আমার কৌশল অবলম্বন করিয়া আপনার স্বার্থ ও মান-সম্মত রক্ষা করিতে সম্মত হইবেন না?

আরল। রায়ী আমার স্ত্রী হইয়া কিরূপে তোমার স্ত্রী বলিয়া পারচর দিবে? তাহা আমার পক্ষে একান্ত হীনতা ও অমানুষিকতার কার্য এবং তাহার পক্ষে ত কথাই নাই।

ভার্ণি। রাজ্যী তাঁহাকে আমার পত্নী বলিয়াই জানেন; সুতরাং এক্ষণে প্রতীবাদ করিতে গেলে সমস্ত রহস্যই প্রকাশিত হইবার সম্ভাবনা।

আরল। ভার্ণি! আমি এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেও রায়ী সম্মত হইবে না। সুতরাং অত্ৰ কোন উপায়ে প্রতীকার করিবার চেষ্টা দেখ।

ভার্ণি শুষ্ককণ্ঠে বলিয়া উঠিল “তবে অপর কোন রমণীকে রায়ী রবমার্ট সাজাইয়া রাজ্যীর সম্মুখে বাহির করণে হয় না?”

আরল। এ কথা তোমার বাতুলতা মাত্র। ও সকল পরামর্শ যুক্তিসঙ্গত নহে। ত্রিশলিয়ান, রায়ীর

পিতা ও অত্ৰাত্ত আত্মীয়-কুটুম্বগণও রহস্য প্রকাশ করিয়া দিয়া আমাকে লাহিত ও অপদস্থ করিবে; সুতরাং অত্ৰ উপায় দেখ।

ভার্ণি। প্রভু! আমার একরূপ অবস্থা হইলে আমি আমার স্ত্রীকে জোর করিয়া একরূপ করিতে বাধ্য করিতাম।

আরল। আমি একরূপ অমর্যাদাসূচক কর্কশ ব্যবহার করিতে ইচ্ছা কর না। তবে যখন আর উপায়ান্তর নাই, তখন অগত্যা তোমার পরামর্শই গ্রাহ্য।

ভার্ণি সহর্ষে বলিল—“প্রভু! যথার্থই আমার পরামর্শমত কার্য্য করা যদি আপনার অভিপ্সত হয়, তবে আমার প্রত্নপত্নীকে আমার পরামর্শমত উপদেশ দিয়া একখানি পত্র লিখিয়া দিউন। আপনার পত্র দেখাইলে বিশ্বাস করিবেন।”

লিষ্টার ক্ষিপ্রহস্তে লেখনী ধারণ করিয়া নিম্ন-লিখিত পত্রখানি লিখিলেন—

“প্রাণের রায়ী!

আমি এক্ষণে খোর বিপদে জড়িত হইয়াছি। সে বিপদ-সাগরে মান-সম্মত, এমন কি, প্রাণ পর্য্যন্ত ভাসিয়া যায় যায় হইয়াছে আর অধিক লিখিতে পারলাম না। ভার্ণির নিকট বাচনিক তান ও তাহার উপদেশ-মত কার্য্য করিও।

তোমারই লিষ্টার।”

ভার্ণি পত্র গ্রহণ করিয়া একটিমাত্র অমুচরের সহিত অবিলম্বে অথারোহণে বার্কসারার অভিমুখে গমন করিল। আরল এতক্ষণ হতবুদ্ধি হইয়া ছিলেন, এক্ষণে অত্ৰপনশঙ্কে চমকিত হইয়া তাড়াত্যবেগে আসন হইতে উত্থান পূর্বক ভার্ণিকে নিবৃত্ত করিবার অভিপ্রায়ে সোৎসুকমননে বাতায়নপথে গমন করিলেন। কিন্তু ভার্ণি এতক্ষণ দৃঢ়র গমন করিয়াছে, আর তাহাকে ফিরাইবার কোন উায় নাই। বাতায়নের দ্বার খুলিয়া তিনি ভার্ণিকে দেখিতে পাইলেন না—কেবল দেখিলেন, চতুর্দিকে নিরস্ত ও ঘোর ভ্রমসজ্জাগে বেষ্টিত এবং গভীর ভীমরাচ্ছন্ন নৈশা-কাশে অগণিত তারকারাজ অলুচ্ছলভাবে ঝিক্‌ঝিক্‌ করিতেছে। তাহার মনে এইরূপ ভাবের উদয় হইল, “যেন বিশাল অন্তরীক্ষ সমগ্র প্রাণিজগতের ভাগ্যগ্রহ এবং নক্ষত্রাবলী জীবগণের অদৃষ্টকল-সূচক সাক্ষাতক চিহ্ন। গ্রহনক্ষত্রগণ নৈশগগনের

যেঁর অঙ্গকারে নিস্তরুভাবে নিখিল প্রাণিজগতের
প্রত্যেক জীবের অদৃষ্টের উপর সম্পূর্ণ দৃষ্টি রাখিয়া
আপনাপন দেহ আবর্তন করিতেছে—উহাদের দেহ
আবর্তনের সহিত অপ্রত্যক্ষভাবে আমার অদৃষ্টের
আবর্তন হইতেছে—জানি না, কি ঘটবে—জ্যোতি-
র্বিদ্বিৎ আলাঙ্কো আমাকে বলিয়াছিল, অতিশীঘ্রই আমার
ভাগ্যপরিবর্তন ঘটবে—আমাকে সতর্ক থাকিতে ও
আবৃত্ত হইতেও বলিয়াছিল।—আমার রাজপদে অভি-
ষেক কিরূপে? এলিজাবেথের সহিত পারিণয়সূত্রে
আবদ্ধ হইয়া শিরোদেশে ইংলণ্ডের রাজকুমার্য্য-ধারণ ও
সিংহাসনে উপবেশন!!—সে আশা এখন ছরাশা মাত্র
—বাক্য। সমুদ্রিণালী হলুদবাসিগণ আমাকে তাহা-
দের অধিপতি মনোনীত করিয়াছে। এলিজাবেথ যদি
সম্মতি প্রদান করেন, তাহা হইলে তাহারা আমাকে
তাহাদের অধিপতিত্বে বরণ করে। তাই বা কেন?
আমার কি এই ইংলণ্ডের সিংহাসনে অধিকার নাই?
—নিশ্চয়ই আছে—কিন্তু সে সকল রহস্যপূর্ণ আন্দো-
লনে আবদ্ধ নাই। এখন আমি অগ্রসংলগ্না শ্রোত-
ব্যতীত স্ত্রায় মনের আশা মনেই রাখিয়া কিছুকাল
অপেক্ষা করি—নিশ্চয়ই এমন সময় আসিবে—যখন
আমি নিজমূর্ত্তি ধারণ পূর্ব্বক বাহুবলসমগ্র বাধা-
নিগলিত দমন করিয়া আপন স্বত্ব অক্ষুণ্ণ রাখিতে সক্ষম
হইব।”

যৎকালে আর্নল ধর্ম্মচিন্তা ও বিবেকবুদ্ধিতে জলা-
জলিয়া রাজকার্য্য-সম্বন্ধীয় কূটনীতি ও স্বার্থপরতার
আলোচনা করিতে করিতে আত্মহারা অবস্থায় ছরা-
কাজ্জার কুহেলিকায় আচ্ছন্ন থাকিয়া নানারূপ সুখ-
স্বপ্ন দেখিতেছিলেন, তৎকালে তাঁহার অহুচর ভার্ণি
অতিশয় দ্রুতবেগে বার্কসায়রাভিমুখে গমন করিতে-
ছিল। ভার্ণির হৃদয়ও ছরাকাজ্জার ভীষণ তরঙ্গ
আন্দোলিত। তাহার মনে বড় সাধ যে, প্রভুর
উপর প্রতুৎ করে; প্রভু তাহাকে বিশ্বস্তভাবে হৃদয়ের
গূঢ়তম রক্ষণার্থে থলিয়া বলেন এবং তাহাকেই
স্বামির নিকট দোষাকার্য্যে নিযুক্ত করেন। এত
দিনে তাহার সে সাধ পূর্ণ হইল। পাশিষ্ট মনে মনে
জাবিতে লাগিল, এইবার ত প্রভু আমার করায়ত্ত,
হস্তপদ বদ্ধ—সুতরাং সে পাশিষ্টাও সেই সূত্রে এখন
আমার অধীন—আর তাহাকে যদি সর্ব্বসমক্ষে
অস্তিত্বঃ একবার আমার গদ্যী বলিয়া স্বীকার বরা-
ইতে পারি, তাহা হইলে ত আমি দিগ্বিজয়ী—আর

একান্তই যদি তাহা না করিতে চায়, তবে আলোঙ্কো
তাহার কর্তব্য সমাধা করিবে। আলোঙ্কোর ঔষধের
শুণে হতভাগিনীর দেহ অবসর হইবে এবং আমরা
রাজ্যের সমক্ষে উহার পাড়ার ভাণ করিয়া উহার
কেনিলওয়ার্থে গমন নিবারণ করিয়া সকল দিক্ বজায়
রাখিব। স্বয়ং আর্নল ত আমার মুষ্টির ভিতর। অধিনী-
তনয়! দ্রুতবেগে ধাবমান হও। আমি যেমন তোমার
কৃষ্ণ-পঙ্করে আঘাত করিয়া তোমার গমন-বেগ
বন্ধিত করিবার জন্ত তোমাকে উত্তেজিত করিতেছি
—সেইরূপ উচ্চাভিলাষ ও প্রতিহিংসা আমার বক্ষো-
দেশে উদ্দাপিত হইয়া আমাকে স্বকার্য্য-সাধনে সহস্র-
শুণে প্ররোচিত করুক।

[১৫]

বিলাসিনী প্রমদামণ্ডলী একবাক্যে বলিয়া
পাকেন যে, সুন্দরী স্যামির যেমন *তুল্য রূপমাধুরী,
তিনি সেইরূপ সৌখিন্যও ছিলেন। তাহার অবিকাংশ
সময়ই বেশভূষা ও অঙ্গরাগ-সম্পাদনেই অতিবাহিত
হইত। তিনি শৈশবেই মাতৃস্নেহে বঞ্চিত হইয়া-
ছিলেন। মাতৃহীনা কস্তার হৃদয়ে পাছে মাতৃ-
বিরোগ-শোক জাগিয়া উঠে, এই ভয়ে স্নেহশীল
পিতা কখন কস্তার কোন ইচ্ছার প্রতিকূলচরণ
করিতেন না। জিশিলিয়ান তাহার শিক্ষাশুরু-পদে
অভিজ্ঞত থাকিয়া তাহার হৃদয়ে জ্ঞানাসুর বিক-
সিত করিয়াছিলেন; কিন্তু মনে প্রণয়-লিপ্সা
বলবতী থাকিলেও স্যামির হৃদয়ে অপ্রণয়-
প্রেমাসুর বিকসিত করিতে সক্ষম হন নাই।
কারণ, স্যামি তাহাকে শিক্ষাশুরু জানে ভক্তি ও
সম্মান করিতেন। স্যামির এখন পূর্ণযৌবন। তাঁহার
স্থিরা সৌন্দর্য্যমণ্ডলী স্ত্রায় লাভ্যা-উদ্ভাসিত সূতাম দেহ-
খানি যৌবনভারে উপচিত হইয়া শারদীয় চান্দ্রমণী
শোভা অপেক্ষাও প্রিয়দর্শন হইয়া উঠিল—এ দিকে
সুযোগ বুদ্ধিরা বিলাসচ-তুর অনঙ্গ আকর্ষণসন্ধানে
তাঁহার কমল-কোরক-বিভূষিত কোমল-হৃদয়ে অনিবার্য্য
সুবত-সন্তোঃ-লিপ্সা উদ্দীপিত করিয়া দিল। ষড়্ভাষ
বসন্তাগমে মুকুল-ভূষণ বনলতা সহর্ষে প্রাণকান্ত
তরুণের যেমন আলিঙ্গন করিয়া থাকে—উদ্রুপ ময়ধ-
শরমথ্যমানা পীন-স্তন-জঘন-ভারে গরভাজী—কাম-
কলারূপিণী স্যামি আপনার অরূপ বিশ্ব-বিনোদন

রূপলাবণ্য-সম্পন্ন লিটারকে ভার্ণির উত্তরসাধকতার বিজ্ঞান বিপিনে—নিভূতে-নিজ্জনে মৃণাল-নাল-ললিত ভুজলতা-পাশে বীধিয়া অনঙ্গদ শরানল নির্দীপিত করিলেন।

আরল যামিকে গুপ্তভাবে পত্নীত্বে বরণ করিয়া পিতৃ-গৃহ হইতে স্থানান্তরিত করাষ্টয়া কায়র-ভবনে ভার্ণি ও ফষ্টারের রক্ষণাধীনে অতি গুপ্তভাবে রাখিয়া দিলেন ; এবং সর্বদাই তাঁহার নিকট আসিয়া তাঁহার অবরোধ-যন্ত্রণার উপশম করিতেন—কিন্তু যখন প্রণয়-বেগ দিন দিন কমিয়া আসিল এবং নানা কার্যের বাপদেশে তাঁহার আগমন ক্রমে স্থগিত হইয়া প্রণয়ের প্রতিদান পত্রাকারে পরিণত হইল—তখন যামি দেখিলেন, যে গৃহ এককালে পতিসংসর্গ-সুখে অশেষ সুখের আগার ছিল, এখন তাহা পতি-বিরহে দারুণ অসুখের কারাগারে পরিণত হইয়াছে। আরল ভাবিতেন, এমিকে এইরূপ গুপ্তভাবেই রাখিয়া দিবেন : কিন্তু যামি তাঁহাকে সর্ববাদিসম্মতরূপে তাঁহার পত্নী বলিয়া স্বীকার করিবার জন্য বারম্বার অনুরোধ করিতে লাগিলেন। স্তব্ধতা তাঁহাদের উভয়ের মনো-ভাব এখন ঠিক বিপরীত।

যামি জেনেটকে বলিলেন—“জেনেট্ ! আমি যদিও এখন পিঞ্জরের বিহঙ্গিনী, কিন্তু আমার জন্ম স্বাধীন কুলে। প্রভু আমাকে স্বপাতীভরূপে সুখী করিয়াছেন বটে, কিন্তু যদি আমাকে চিরকালই প্রোষিত-ভক্তকা বিরহিনীর মত এইরূপ অবরোধ-বাসিনী হইয়া থাকিতে হয়, তবে সে সুখে প্রয়োজন কি ?—এ বেন আমার নির্দাসন। আমি প্রভুকে প্রাণের সহিত ভালবাসি ; কিন্তু ইহাও যুক্তকণ্ঠে বলিতেছি, যদি আমি জিশিলিয়ানকে বিবাহ করিয়া মণি-মুক্তার পরিবর্তে আধফুট গোলাপ-বুকলে কবরী বীধিয়া থাকিতাম, তাহা হইলে সহস্র গুণে মনেঃ সুখে থাকিতাম।” উভয়ের এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময় ভার্ণি কক্ষ প্রবেশ করিল।

ভার্ণির দৃষ্টি এক্ষণে তীক্ষ্ণ, ললাটদেশ কুঞ্চিত, গুহ্ম কল্পিত এবং নিশ্চয় গুরু-হৃদয়ে হুশিয়ার কলুবপ্রবাহ ভৈরব কল্লোলে প্রবাহিত হইতেছে। যামি তাহার এইরূপ আকার দেখিয়া ভ্রতভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন—“মহাশয় ! প্রভুর সংবাদ কি ?”

ভার্ণি। সংবাদ প্রকাশ জন্য নির্জনতার আবশ্যক।

এটনি ও জেনেট উভয়েই তৎক্ষণাৎ গৃহ হইতে নিজস্ব হইল এবং ভার্ণির আকার-প্রকারে বিষম চন্দ্রৈব সংঘটন আশঙ্ক্য করিয়া সোৎসুকভাবে বাহির হইতে কথাবার্তা শুনিবার জন্য উদ্ভ্রাণ হইয়া রহিল।

কাউন্টসের গৃহদ্বার রুদ্ধ হইল। ভার্ণি মৃদুস্বরে বলিল—“আপনার স্বামীর আদেশ, কিছু দিনের জন্য আপনাকে আমার পত্নী বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকিতে হইবে

কাউন্টস্ অবগনাত ক্রুদ্ধস্বরে বলিয়া উঠিলেন—
খাবাদা ! প্রদারক ! আমি এরূপ ঘৃণিত অশ্রাব্য কথা শুনিতে চাহি না। জেনেট্ ! ফষ্টার ! তোমরা শীঘ্র দরজা ভাঙ্গিয়া প্রবেশ কর। পাপিষ্ঠ আমাকে বন্দী করিয়াছে।”

তৎক্ষণাৎ বাহির হইতে সবলে দ্বার খুলিয়া ফষ্টার ও জেনেট্ বেগে গৃহ-মধ্যে প্রবেশ করিল। ভার্ণি তখন দস্তে দস্তদর্ষণ করিতেছে। কাউন্টস গৃহের মধ্যস্থলে পাদ-দলিতা ভূজঙ্গিনীর স্তায় ক্রোধে আক্ষা-লন করিয়া বলিতেছেন—“এতদূর স্পদ্ধা প্রগল্ভ জীব ! প্রভুর আদেশের ছল করিয়া দুরাচার আপ-নার ঘৃণিত দুর্ভিসন্ধি সাধন করিতে আসিয়াছ ? পাপাত্মা, তোমার এতদূর স্পদ্ধা ও দুরাচাক্ষা !—আমার স্বামীও আদেশ !!!—আমি কেনিলওয়ার্থে ঘাইয়া রাজসভামধ্যে এই ইতর ভৃত্যকে আমার স্বামী বলিয়া পরিচয় দিব—ও, দুরাচার কি দুরা-কাজ্ঞা ও ঝুটী !” এই বলিতে বাণতে পোভে ও অপমানে তাঁহার কণ্ঠরোধ হইয়া তিনি স্তব্ধ হইলে ভার্ণি বলিল—“এই দেখুন আপনার স্বামীর স্বহস্ত লিখিত এই আদেশপত্র।”

“আমার স্বামী উন্নতচেতা ডাডলি এরূপ কাপুরুষোচিত ও ঘৃণিত পন্থা অবলম্বন করিবেন না। যদিও তিনি এরূপ নীচতা অবলম্বন করিয়া থাকেন, আমি তাহা পদদলিত করি এবং তাহার অরণ্যকুণ্ডে বিলুপ্ত করি” এই বলিয়া যামি ক্রোধে ও অপমানে পত্রখানি ছিঁড়িয়া ভূতলে ফেলিয়া পদাঘাত করিতে লাগিলেন।

তদর্শনে ভার্ণি ককশস্বরে বলিয়া উঠিল—
“তোমরা সকলে সাক্ষী থাক। উনি আমার উপরেই প্রভুর আদেশের আরোপ করিয়া আমাকেই অপরাধী প্রমাণ করিবার জন্য পত্রখানি ছিঁড়িয়া ফেলিলেন।”

কাউন্টস্ বজ্রগভীরস্বরে বলিলেন—“ভূমি শীঘ্র

এখান হটতে দূর হও। আমি তোমার মুখ দর্শন করিতে চাই না।”

ভার্মি এত অবমাননা সম্বন্ধে কোন অঁকার ইচ্ছাতে অস্তরের গোপনভাৱ কিছুমাত্র প্রকাশ না করিয়া ফষ্টারের সহিত একেবারে অন্তর্গত কথা মুক্তিকানিয়ন্ত্ৰ একটি গুহ প্রবেশ করিল। এই গুহটি কান্ন-ভাবন-ব-সায়ন-শোণা এবং নানান্য হ্রস্ব ও অদ্ভুত অদ্ভুত যন্ত্রে পরিপূর্ণ। এই গুহই ফালায় চক্রেয় ও জটিল শাসনমূহের আলোচনায় ও রপ-রনশাস্ত্রের অংশীলনে ব্যাপ্ত ছিলেন।

ফষ্টার ও ভার্মি গুহ-মধ্যে প্রবেশ করিয়া ভিতর হটতে দ্বার বন্ধ করিয়া দিল এবং তাহাদের গভীর অন্তঃস্থ মনো আরাধ্য হইল।

এ দিকে কাউন্টেন্স গুহ প্রবেশ করিয়া বলিলেন—
“জেনেট! জেনেট! আমি আর অধিক দিন এখানে থাকিব না। পাষাণের ব্যবহারে আমার বড় অস্বস্তি হইতেছে। আমি কান্ন-ভবন হটতে শীঘ্রই পলায়ন করিব।”

জেনেট! তা অর্থাৎ! এখানে যে চারিদিকে উচ্চ প্রাচীরে বেষ্টিত; আপনি কিরূপে এখান হটতে পলায়ন করিবেন এবং পলায়ন করিয়া যাবেনই বা কোথায়?

হতভাগ্য রমণী কৃতজ্ঞলিপটে স্বর্ণের দীক দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন “জেনেট! কিরূপে ও কোথায় পলাইব জানি না, তবে ইচ্ছা জানি, দুর্জয়ন বন্ধে আমার মান-সম্মতি, এমন এক জীবন পর্যন্ত বাঁচতে সমর্থ হইবে। শুভাগ্যে বিশ্বের নশটর হতভাগিনীর পরিত্রাণের উপায় করিয়া দিবেন।”

না দিবেনই বা কেন? মঙ্গলানলয় ভগবান সকলই মঙ্গলময়! অনন্তব্যাপী নখিল চরাচর সকল জীবই তাঁহার অনন্ত করুণা-উৎস সমভাবে প্রবাহিত—যে ভূতভাবন বিপদভরণ ব্রহ্মাণ্ড-জীবন উদ্ভাৱন-তরঙ্গ-সমাকুল অতল জলাধিনীরে শিলাপলে ক্ষুদ্র কাটাণ্ড হইতে ভীষণ কাঙ্ক্ষার ও দৃঢ়ম গরিগহবরে সিংহ-বায়াদকে পানাহর দানী কক্ষ করন, যে শিলাপল সমাবদ্ধ দ্বার-দুর্গে “যবন” এর ভাবন উৎস যেন কখনও প্রকৃতি হৃদয় দূর করেন যাহার অমান ক্যাঃ অগত-জাতের বিপুল-জ্যোতি হইতে অশী-জ্যোতি খণ্ডোতের জ্যোতিকণার সমভাবে বর্তমান—শতাব্দী সৌম্যমুহুর্তি

ও হান্তরেখা বাসন্তী উষার মেঘলেখাঙ্কিত স্থনীল আকাশ হটতে লে মৃণালদলে সমভাবে প্রসারিত যাহার শাসনে অনন্তসংসারী সৌরজগৎ হইতে ভূতলে কাটাণ্ড পর্যন্ত নিরন্তর ক্ষয়বিক্ষীল-যাহার অশ্রুগ্রহবাণি-সেচনে সমগ জীবকুল অনু-প্রাণিত-সজীবিত ও উল্লাসিত সেই প্রেমময় বিয়-বিনাশন তাঁহার সৃষ্ট প্রাণি-রূপেই শ্রেষ্ঠ জীবের বিপদভরণের ক্ষমতা যে অভাবনীয় উপায় উদ্ভাবন করিয়া দিবেন—ইহাতে আর বিচিত্র কি?

তাঁহাদের এইরূপ কথাবার্তা হইতেছে, এমন সময়ে ফষ্টার এক হস্তে একটি ক্ষুদ্র কাচের গেলাস ও অপর হস্তে একটি বোতল আনিয়া শুষ্কমুখে ও কম্পিত হৃদয়ে যামিকে বোম্বলিত পানীয় সেবনার্থ সনকস্বরূপে অরূপে করিতে লাগিল। তাহার এইরূপ সন্দেহজনক ভাবভঙ্গী দেখিয়া য়ামি ও জেনেট উভয়েই দাক্ষণ সন্দেহ ও আতঙ্কে শরিয়্যা উঠিলেন। জেনেট মুহূর্তকাল স্তম্ভিত থাকিয়া পিতার হস্ত হইতে দ্রুতভাবে গেলাস ও বোতল গ্রহণ করিয়া বালল—
“পিতা, যখন ঠাকুরাণী আশঙ্কিত বোধ করিবেন, তখন আমি স্বতঃস্ফূর্তভাবে তাহাকে ঢাকিয়া দিব।”

ফষ্টার কম্পিতস্বরে বালক উঠিল “না, না, তোমাকে আব ঢাকিয়া দিতে হইবে না। যাও, তুমি এখন উপাসন মন্দিরে যাও।”

জেনেট। সতর্ক না আমি কই ঠাকুরাণীর বিষয়ে নিশ্চয় হই, তৎক্ষণ আমি কোথাও যাইব না। পিতা যদি এই পানীয় সেবনে উনি সন্তুষ্ট ও স্বচ্ছন্দ বোধ করেন, তবে নিশ্চয়ই ইচ্ছাতে আমিও সন্তুষ্ট ও স্বচ্ছন্দ বোধ করিব। আমি ইচ্ছা পান করিব।

ফষ্টার কিপ্রকৃতি বোতলটি কাড়িয়া লইয়া নিতান্ত অপ্রীতি হইয়া দ্রুতবেগে গৃহভাগ করিয়া প্রস্থান করিল।

জেনেট অতিশয় লজ্জা ও আতঙ্কমিশ্রিত দৃষ্টিতে য়ামির দিকে চাহিয়া কাদিয়া ফেলিল। য়ামি সদয়-দৃষ্টিতে জেনেটের দিকে চাহিয়া বলিলেন—“জেনেট! কাদও না।”

জেনেট দার্মনিবাস কেলিয়া ভয়স্বরে বলিল—
“ঠাকুরাণী বদায়” বলিয়া প্রস্থানোন্মুখী হইলে কাউন্টেন্স চাক বলিলেন “জেনেট! তুমিও কি আমাকে এই দাক্ষণ বিপদের সময় পরিত্রাণ করিয়া চলিলে?”

“আপনাকে ভাগ করিব ? ঠাকুরাণি ! আমি প্রাণভাগ করিতে পারি। কিন্তু আপনাকে ভাগ করিতে পারি না। আপনি ত পূর্বে বলিয়াছেন—
‘ঈশ্বর আপনার পরিজ্ঞানের পথ দেখাইয়া দিবেন।
—ঈশ্বর স্বহস্তে যে দ্বার উন্মোচন করিয়া আপনার পরিজ্ঞানের পথ দেখাইয়া দিয়াছেন, আমি সে পথ বন্ধ করিব না, আমাকে ডাকিবেন না; আমি অতি শীঘ্র ফিরিয়া আসিব।’” এই বলিয়া জেনেট নিকান্ত হইল।

এ দিকে ফষ্টার ঘাইয়া রসায়নশালায় প্রবেশ করিলে ভার্ণি তাহাকে বাজোঁক্ট করিয়া বলিল
“কি হে, সাধের পাখীকে কি মধু পিয়াইয়াছ ?”

ফষ্টার না, আমার হাত হইতে পান কবিলেন না। আপনি কি আমাকে নারী-হত্যা করিতে বলেন ?

ভার্ণি কুদ্ধস্বরে বলিল—“আরে আহাশ্বক ! কে তোমাকে বলিল যে, এ বিষয় ? আমরা শপথ করিয়া বলিতেছি যে, ঐ বোতলে যাহা আছে, তাহা বিষ নহে।”

ফষ্টার বলিল,—“মহাশয়গণ ! আমি আপনাদের অভিপ্রায় কি জানি, না, কিন্তু এখানে আমি আমার একমাত্র মেহের কত্মার প্রতি অটুট মায়ার বন্ধ আঁকি। দেখুন ! আমি অতি পাপজীবনভার বহন করিয়া আসিতেছি এবং পাখীও আর আমার ভার সাহ্যে পারিতেছে না; কিন্তু আমার জেনেট সত্য-প্রস্তুতি কুন্সের জায় নিম্মল এবং শৈশবে তাহা জননীর কোলে যে রূপ নিষাপ নিষ্কলঙ্ক ছিল, এখনও বৎস আমার সেইরূপই আছে, সুতরাং নিন্দায়ই সেই সুবর্ণমণ্ডিত ও নন্দনকানন-শোভিত অমরপুরে স্থান পাইবে।”

“চায়া পুষ্পক রথ আসিয়া তোমার কত্মাকে সকায় স্বর্গে লইয়া যাইবে আর তুমিও তাহার পুণ্য-ফলে স্বর্গে যাইয়া অক্ষয় সুখ-ভোগ করিবে” এই বলিয়া সেই বোতল ও গেলাসটি লইয়া গৃহ হইতে নির্গত হইয়া প্রস্থান করিল।

ভার্ণি গৃহ পারিত্যাগ করিলে আলাহো ফষ্টারকে বলিলেন—“বৎস ! আমি তোমাকে বলিতেছি যে, দুরাচার ভার্ণি এই অমূল্য শাস্ত্রকে বতই কেন পরি-
হাস করুক না, ঈশ্বরের অল্পগ্রহে আমি এই দৈব-শাস্ত্রে এত ব্যুৎপন্ন হইয়াছি যে, তিনি যতই বিজ্ঞ

ও জ্ঞানী হউন না, কেহই এ বিষয়ে আমি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ নহে, যাহাকে আমি শুদ্ধ বিশ্বাস মানিতে পারি। পাপাচার ভার্ণির ত্রুটি কেবল-মাত্র পাপস্বভাব রায়ণ এমন অনেক নবধম আছে, যাহারা অতি পবিত্র বিষয়গুলিকেও বিদ্রূপ করিতে অগ্রসর হইতে হয় না, তথাপি বিশ্বাস করিও—যেহেতু গুটান ধর্মগ্রন্থে লিখিত আছে যে, ঈশ্বর-প্রেমিত পুত্ৰাদি সেটজন কর্তৃক পবিত্রী, ঈশ্বরের আশ্বাসভূতা, পাতকিগণের পাতকবিনাশিনী, অবনীতলে শোভমানা অমরাবতীর অনুরূপ প্রতিমা, সুতরাং প্রত্যেক গুণিগণেব পবিত্র তীর্থক্ষেত্র নূতন—জেরুজেলম ভূমি অগিল-ব্রহ্মাণ্ডপতির সেই গভীর ও চরবগাত সৃষ্টি ও পরিজ্ঞান-রহস্য প্রকাশ করিতেছে এবং বাহার পাবনশূণ্যে প্রকৃতির অতি মূল্যবান এবং মুক্তিলাভে নিত্যন্ত অযোগ্য সন্তানগণও ফালিত-পাপ হইয়া শাস্তি ও মুক্তলাভ করে।”

ফষ্টার শুনিয়া সন্দেহভাবে বলিল—“টেক, হোল্ড-ফোর্স ত এ সকল বিষয় সম্বন্ধে কিছুই বলেন নাই। ধর্মশাস্ত্রে লিখিত আছে যে, বাহার দুঃখ করে এবং মিথ্যা কথা রচনা করে, তাহার সেই পবিত্রধামে সুখ-সম্পদলাভে বঞ্চিত হয়।”

আলাহো : তোমার এ সকল কথাই মন্দ কি ? কাহাকে উল্লেখ করিয়া এ কথা বলিলে ?

ফষ্টার : বাহার বিষয় অথবা বিষয়ক দ্রব্য প্রস্তুত অথবা তাহাদের আলোচনা এবং গোপনে প্রয়োগ করে, তাহাদের আঁট্টে সেই অক্ষয় স্বর্গে আনন্দচর্চায় সুখ-সমৃদ্ধিলাভ ঘটিয়া উঠে না।

আলাহো : বাহার আঁট্টই মন্দ ও অনিষ্টকর এবং বাহার স্বয়ং মন্দ হইলেও সুফল উৎপাদনে সমর্থ, এই দুই প্রকার বস্তুর মধ্যে অনেক প্রভেদ আছে যদি একের অকাল, বিরোধে অনেকের অশেষ কল্যাণসাধন ও অনঙ্গসম্মত দূরীভূত হয়। ঈদৃশ ব্যক্তির গুণনা ঘটিলে যখন আশি বাশি শোক দুঃখ মানবের মনের অধীন থাকিয়া এক জন প্রাচীন ও বিচক্ষণ ব্যক্তির ইচ্ছা ইচ্ছামাত্রই দূরে পলায়ন করে, এবং যখন অতি মূল্যবান এবং বহুল আশ্বাসলব্ধ পদার্থ সকল সেই মানব-বুদ্ধির অধীন ব্যক্তিদিগের করায়ত্ত হয়—যখন চিকিৎসাশাস্ত্র একেবারে বিলুপ্ত হইয়া একমাত্র বিশ্বব্যাপিনী সম্মাননী শক্তিতে পরিণত হইবে—যখন কেবল

প্রবীণ ও বিজ্ঞ ব্যক্তিগণই পৃথিবীর অধীশ্বর হইবেন এবং মৃত্যু তাঁহাদের জন্মদীপশনে দূরে পলায়ন করিবে—তখন যদি একটি সামান্য ঘটনা দ্বারা—একটি নখর পার্শ্বিক জীবনের নির্দিষ্ট আয়ুষ্কাল পূর্ণ হইবার পূর্বেই অকাল সমাধি দ্বারা সেই মঙ্গলময় পরিণাম সংঘটিত হয়, তাহা হইলে পুণ্যাত্মা সাধুগণের ধর্ম্মরাজ্যের উন্নতির জন্ত এরূপ সামান্য উৎসর্গ করিতে আপত্তি কি ?

ফষ্টার। হোল্ডফোর্থ আমাকে বলিয়াছেন, তোমার মত ধর্ম্মবিরুদ্ধ এবং ভ্রান্তিমূলক, স্মরণ্য অগ্রাহ—

আলাসো। বৎস! সে এখনও এ সকল বিষয়ে অজ্ঞ। যাহা হউক, আমি শীঘ্রই হোল্ডফোর্থকে আমার মতবোধন করিবার জন্য আহ্বান করিব। মোজেসের ঐচ্ছজালক সর্প যেমন মিশরদেশীয় মূর্ত্তি ফ্যারোয়ার সমক্ষে তদেদ্বীপের স্পর্শকারী যাত্রকরদিগের ঐচ্ছজালক সর্পগণকে গ্রাস করিয়াছিল হোল্ডফোর্থও আমার সহিত স্পর্শ করিলে আমিও সর্ব-সমক্ষে তাকে পরাভূত করিব এবং তোমরা স্বচক্ষে সমস্ত দর্শন করিবে।

ইত্যবসরে ভাগি গৃহে প্রবেশ করিয়া বিজ্ঞপত্রে বলিয়া উঠিল “ফষ্টার! তুমি পারলে না, কিন্তু যেমন জন্মদীপ্তে শিশুর মনে ভয়ের সঞ্চার হয়, সেই-রূপ জন্মদীপ্তে তাহাকেও বশীভূত করিয়া পান করাইয়াছি।” এই বলিয়া ভাগি প্রস্থান করিল। ফষ্টার, আলাসো ও অত্যাচার সকলে রাগি অধিক হইয়াছে দেখিয়া শয়নার্থ স্ব-স্ব কক্ষে গমন করিল।

[১৬]

নিদ্রাঘোর দীর্ঘ বেলা অবসান হইয়া আসিল। নীরব তপন নীরবে কানন, কাস্তার, বোম, গিরি, সিঁদুকক্ষ সুবর্ণরাগে রঞ্জিত করিয়া নিত্যস্তু ক্রান্তভারে প্রদোষে প্রতীচী-প্রান্তে ঢলিয়া পড়িলেন। সুনীল-গগন স্বেত, পীত সুবর্ণমেঘে সমাচ্ছন্ন হইয়া রজতাসু-বাহিনী সাক্ষাতটিনীর বক্ষে কেমন মিনোদ চিত্র আঁকিল। কম্বোজোত্তরাবিতা ধারদ্বী শশঙ্ক-শালিনী যামিনীর শান্তি-হিলোলে ভাসিল। সাক্ষ্য-স্বভাবের সন্নীর-হিলোলে ভাস্ববিদ্যাদিনী নলিনী কাঁপিয়া কাঁপিয়া সরসীজলে নিমীলিত হইল। নীলিম অশ্বরে

তায়কানিকর ফুটিল। শ্রাম-দূর্দাদল খাওয়াতের দলে জলিল। কামিনী-কুন্তলে কুহনের মালা সাজিল—মধুরে মধুরে মিশিল।

এ দিকে সন্ধ্যা অতিক্রান্ত হইলে জেনেট ম্যামির গৃহে প্রত্যাবর্তন করিবামাত্র ম্যামি অতিকষ্টে ধীরে ধীরে বলিলেন—“জেনেট! আর দেখিতেছ কি ? ভাগি আমাকে বলপ্রয়োগে বিধ্বপান করাইয়াছে—আর আমি বাঁচিব না।”

জেনেট। ঈশ্বরকে ধন্যবাদ! আপনি পূর্বেই সেই পণ্যাজীবের বিষয় ভ্রম দমন করিয়াছেন, স্মরণ্য আপনার কোন অশংকা নাই। আমি আপনার পলায়নের উপায় স্থির করিয়াছি। আপনি এখন প্রস্তুত হউন। সেই পণ্যাজীবরূপী ওয়েলাণ্ড—জিশিলিয়ানের বন্ধু ও ভীষণই আদেশে আপনার উদ্ধারসাধন জন্ত এখানে আসিয়াছে। আমি তাঁহাকে বিশেষরূপে পরীক্ষা করিয়া তাঁহার সত্যতা ও সত্যবাদিতার আভাস সন্তুষ্ট হইয়াছি। আমার পরামর্শে সে এক্ষণে সমস্ত হইয়া পশ্চাদ্বারে আপনার অপেক্ষা করিতেছে। আপনি এখন এই উৎসাহসিক কার্য্য করিতে পারিবেন কি ?

ম্যামি। যে আসন্ন বিপদ হইতে পরিত্রাণ প্রার্থনা করে, তাহার দোষে আপনা হইতেই বলসঞ্চার হয়—যাহার লজ্জা ও অপমানের ভয় থাকে, তাহার মানসিক বলেরও অভাব থাকে না। যখন ভীষণ সারমের তীক্ষ্ণদৃষ্টি বিস্তার করিয়া একটি হরিণীকে গ্রাস করিবার জন্ত বেগে তাহার অনুধাবন করে—তখন অসহায় হরিণী প্রাণরক্ষার আশায় লক্ষ দিয়া প্রকাশ্য গহ্বর উল্লঙ্ঘন করিবার উপযোগী বল ধারণ করে না কি ?—জেনেট! আমার বোধ হইতেছে, যেন আমার উদ্ধার করিবার জন্ত স্বর্গ হইতে দেবদূত আসিয়াছে। জিশিলিয়ানের ত্রায় পরাধপার লোক আর নাই! আধা! কি শোচনীয়রূপেই তাঁহাকে প্রতিদান করিয়াছি! যাহা হউক, এখন আর অনু-শোচনার কাজ নাই। জেনেট! শীঘ্র পলায়নের জন্ত আয়োজন কর—আমি অনেক পরিমাণে সুস্থ বোধ করিতেছি।

জেনেটের নিকট চারী থাকিত, যদ্বারা জেনেট ইচ্ছামত একটি পশ্চাদ্বার খুলিয়া বাহিরে যাতায়াত করিত। ফষ্টার ম্যামির সর্বদীন সুখস্বচ্ছন্দতার ভার কন্যার উপর অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত ছিল

নশ্রুতি স্মারিও অবরোধ-যন্ত্রণায় অতিশয় অধীর। হইয়াছিলেন, সুতরাং জেনেট তাঁহার সেই সুখ-চ্ছন্দতা রক্ষার ছলে তাঁহার পলারনকার্য্যে সহায়তা করিয়া আপনাকে পিতার নিকট বিশ্বাস-ভঙ্গাপরাধে মপরোধিনী বিবেচনা করিল না।

জেনেট অতি সস্তর একটি ক্ষুদ্র বাগ্মধ্যে তাঁহার গমনোপযোগী কতকগুলি অত্যাশঙ্কক দ্রব্য-সামগ্রী ও পাথের স্বরূপ কতকগুলি অলঙ্কার ও মণিরত্ন তাঁহার হস্তে প্রদান করিল। স্মারি ছদ্মবেশ ধারণ করিলেন।

এখন রজনীর দিবা অতীত। প্রশান্ত গগন, বিশাল ধরণী সুধাংশুর তরল মাধুরীতে উজ্জলিত। অচঞ্চল সমীরণে ঘোর গম্ভীরতা—অবাত-কম্পিত তরুলতা খরে খরে ফুটন্ত ফুলরাশি ছড়াইয়া চারিদিক্ সুবাসে আমোদিত কারিতেছে। বিমানসংস্কারী অমরগণ অধরতলে, ছায়াপথে, নৈশ-নিঃসর্গ-কান্তি দেখিয়া বেড়াইতেছেন। জগৎ নিস্তরু—নীরবে নিদ্রিত। গগন-প্রস্রবণের সফেন সলিলোচ্ছ্বাস—কৌমুদীস্নাত তরল তরঙ্গলীল মধুর ফুলকুলনাদ—অদূর-নিঃসৃত ঝিল্লীর সুধারব—নিঃস্রব প্রাণের জম্বুকের ধ্বনি—শান্ত নিশীথনার গভীর নিস্তরুতা ভেদ করিয়া বাতাসের গায়ে লতায় পাতায় মিশাইয়া যাইতেছে। কোন কোন নর-রাক্ষস এমন শান্তি-নিঃস্রবীণী নিশিতে নিদ্রাগ্রবে বঞ্চিত হইয়া অপরের সর্বনাশ ও স্বার্থসাধন-উদ্দেশ্যে বড়বস্ত্রের জাল পতিতেছে। কোন প্রণয়বিধুর নিভূতে নিব্বরিণী-তারে বা বাপীতটে বসিয়া তাহার সেই—প্রেমের অমিয়-ধনি, কামনার কল্ললতা, হৃদয়-সরসের স্বর্ণ-পঙ্কজিনী—স্মৃতির সম্মল—জীবনের সুখভাষা—জীবন-সঙ্গিনীর বিদায়ের অশ্রুসিক্ত সম্মল মুখখানি মনে করিয়া হতাশ প্রেমের হতাশে তপ্তহাস ফেলিয়া সম্মলনয়নে কাতর স্বরে তক্তকণ্ঠ কাঁপাইয়া—“আবার গগনে কেন সুধাংশু উদয় রে”—বলিয়া অশ্রু বর্ষণ করিতেছে।

জেনেট স্মারিকে একটি সঙ্গীর্ণ উত্তান-পথ দিয়া লইয়া যাইতে লাগিল। স্মারি যাইতে যাইতে পশ্চাতে কায়রান্ধিমুখে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন, চন্দ্রমাশালিনী স্মারিনীর নিখিল জ্যোৎস্নাভিষেকে রজতকাস্ত্র সৌন্দ-লিখরশ্রেণী নীলাধরের নীলোৎসঙ্গে মিশিয়া অপরূপ বিনোদ দৃশ্য প্রদর্শন করিতেছে।

জেনেট জিজ্ঞাসা করিল—“আপনি কি এক্ষণে

আপনার পিত্রালয়ে যাইবেন? সেখানে যাইলে আপনার সকল দিকেই মঙ্গল হয়।”

স্মারি। না জেনেট! যত দিন না আমার স্বামী সর্বসাধারণের সমক্ষে আমাকে তাঁহার পারণীতা পত্নী বলিয়া স্বীকার করেন, তত দিন আমি সেখানে যাইব না। আমি এখন ‘কেনিলওয়ার্থে’ আমার স্বামীর ভবনে রাজ্যীর আগমনোৎসব দেখিতে যাইব।

জেনেট। আমি ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি, আপনি যেন সেখানে বিলক্ষণ সমাদরে গৃহীত হন। কিন্তু প্রভু আপনার সহিত তাঁহার বিবাহের কথা অতি গোপনে রাখিতে চাহেন, সুতরাং এক্ষণে সময়ে এক্ষণে ক্ষেত্রে অকস্মাৎ তাঁহার ভবনে গমনে কি তিনি সুখী হইবেন?

স্মারি। আমি ত তাঁহাকে অপদস্থ বা তাঁহার অনিষ্টসাধন করিতে যাইতেছি না। আমি এই ছুরাখা রক্ষণের অমাহুধিক অত্যাচারে নিতান্ত নিপীড়িত হইয়াই এ স্থান ত্যাগ করিয়া যাইতেছি। আমি তাহাদের অত্যাচার-কাহিনী তাঁহার নিকট আত্মোপাস্ত বর্ণন করিয়া তাঁহার নিকট ক্ষমা ও প্রশ্রয় প্রার্থনা করিব। তাহা হইলে তিনি অবশ্যই আমাকে ক্ষমা করিয়া গ্রহণ করবেন।”

জেনেট শুনিয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিল—“ঠাকুরাণী যখন তাঁহার স্বামী-নির্দিষ্ট আবাসভবন ত্যাগ করিয়া যাইতেছেন, তখন তাঁহার স্বামীর নিকট গমন করিয়া তাঁহার গৃহ-পরিত্যাগের কারণগুলি বিশদরূপে বর্ণন করা কল্যাণ। আরুল তাঁহার গোপন-বিবাহ গোপনে রাখিতে চাহেন, সুতরাং যদি ঠাকুরাণী সে বিষয় সাধারণের নিকট ঘৃণাকরে প্রকাশ করেন, তাহা হইলে তিনি প্রভুর যৎপরোনাস্তি অপ্রিয়পাত্রী হইবেন। যদি পিত্রালয়ে গিয়া বঞ্ছন পরিচয় গোপন রাখেন, তাহা হইলে সর্বসমক্ষে তাঁহার কলঙ্কিনী দূর্নাম অনিবার্য্য। কিন্তু পরিচয় প্রদানে তাঁহাকে বিশ্বাসভঙ্গ অপরাধে চরকালের নিমন্ত স্বামিস্থে বঞ্চিত হইতে হইবে। আর কেনিলওয়ার্থে গমন করিয়া ইনি প্রভুর নিকট সমস্ত অত্যাচারকাহিনী প্রকাশ করিলে, তিনি কিছু এত কঠিন হইবেন না যে, তাঁহার অত্যাচারী অনুচরদের অত্যাচারে প্রশ্রয় দিয়া তাহাদের সহকারিতা করিবেন; কিন্তু আবার অত্যাচারকাহিনী শুনিয়াও যদি প্রভু ইহাকে আশ্রয়

প্রদান না করেন এবং তিনি ক্রোধে অপমানে প্রতি-
হিংসার বশবর্তীনা হইয়া ত্রিশিঃলয়ানের সহায়তায়
রাজার নিষ্ঠুর প্রভু ও তাঁহার অনুচরদিগের বিরুদ্ধে
অভিযোগ উপস্থিত করেন, তাহা হইলে সকল দিকট
সর্বনাশ" মনে মনে এইরূপ তর্কবিতর্ক করিয়া
অগত্যা কেনিলওয়ার্থেই গমন করা কর্তব্য বিবেচন
করিয়া তাঁহার মতের সমর্থন করিয়া আভিশয় সতক-
ভাবে তাঁহার কেনিলওয়ার্থে উপস্থিতি প্রভুকে জ্ঞাত
করাইতে অনুরোধ করিল।

রায়ি বাগলেন, "জেনেট! খিড়কীর নিকট
আসিয়াছি। এখন তবে বিদায়।—তুমি কাঁদ
না। যে সমস্ত বস্ত্র অলঙ্কার আমার গৃহে পড়িয়া
আছে, গ্রহণ কর। এখন তুমি একটি সামান্য
সহচরীরূপে রাখিয়াছ, এবার মিলনকালে দেখবে,
তুমি ইংলণ্ডের প্রধান রাজমন্ত্রী আবুল-অফ-লিয়ার-
পত্রীর প্রধান সহচরী হইয়াছ।"

"—দেখ কখন যেন তাচাই হয়।"—এই বলিয়া
জেনেট খিড়কীর উত্তর করিল। সেই সঙ্গে
রায়ির অন্তরায়ী কাঁদিয়া উঠিল। তিনি দেখিলেন,
তাঁহাকে একপানি জল ও রাঁ-সাহায্যে অঙ্গ-সমুদ্র
পারে যাইতে হইবে এক অপরিচিতের সহিত কত
ভয়ানক দুঃখ পথ আত্মক্রম করিতে হইবে। তিনি
চারিদিক্ আধার দেখিলেন। উত্তর কণ্ঠ হইতে
পরিভ্রাণায় অধিনেত্রী কাঁদ দিলেন।

ওয়েল্যাণ্ড ডংগেঠিতাৎ কিছু দূরে দাড়াইয়া
তাঁহার জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল। তাঁহাদিগকে
দেখিবামাত্র সমীপবর্তী হইল।

জেনেট জিজ্ঞাসা করিল—"সব প্রস্তুত?"

ওয়েল্যাণ্ড। অল্প সবই প্রস্তুত; কেবলমাত্র
একটি অশ্বের অভাব। যাহা হউক, তজ্জন্ত চিন্তা
নাই। ঠাকুরাণীকে অশ্ব আরোহণ করাইয়া যতদূর
না আর একটি অশ্ব সংগ্রহ করিতে পারি, ততদূর
আমি তাঁহার পার্শ্বে পাশ্বে পদব্রজে গমন করিব।
জেনেট, তুমি যদি আমার উপদেশমত কাণ্য কর,
তাহা হইলে আব কেহ আমাদের ঘরিতে পেরেবে
না।"

জেনেট। কি উপদেশ? আমি কলা বালব দে,
ঠাকুরাণী অল্প শয্যাভ্যাগ করিতে পারিবেন না।

ওয়েল্যাণ্ড। আর বলিবে যে, তাঁহার দাক্ষ
শিরঃপীড়া হইয়াছে, তাঁহার নিদ্রাভঙ্গ করিয়া তাঁহাকে

যেন কেহ বিরক্ত না করে—এই বলিলেই সকলে
বুঝিবে যে, তাহাদের ঐশ্বর্য ধরিয়াছে, তাহা হইলে
আমাদের অনুমত হইয়া ধরা পড়িবার আর কোন
চিত্তা ও আশঙ্কার কারণ থাকিবে না।

এই বলিয়া ওয়েল্যাণ্ড রায়িকে অশ্ব-পৃষ্ঠে আরো-
হণ করাইল। জেনেট রায়ির করচুখন করিয়া
কাহিল—"ঠাকুরাণী! তবে এখন বিদায়। জৈশ্বর
আপনার মঙ্গল করুন, আপনার মনোরথ পূর্ণ
হউক।" তৎপরে ওয়েল্যাণ্ডকে বলিল—"তুমিই
এক্ষণে পথে এই অসহায়ী গুলকামিনীর রক্ষাকর্তা,
এহার ভার তোমার হস্তে অর্পণ করিয়া আমি একরূপ
নিশ্চিন্ত রহিলাম—দেখিও, যেন পথে ইহার কোন
বিপদ না ঘটে, নিকিয়ে ইহাকে কেনিলওয়ার্থে
লইয়া যাইবে।"

এই বলিয়া জেনেট উত্তানে প্রবেশ করিয়া ভিতর
হইতে খিড়কীর বন্ধ করিয়া দিল। এ দিকে
ওয়েল্যাণ্ড স্বহস্তে অশ্বের বলগাধারণ করিয়া আভিশয়
দীনমনে অশ্বের পাশে পাশে গমন করিতে লাগিল।

এইরূপে যথাসাধ্য দ্রুতগমন করিয়া কায়র হইতে
দশ ক্রোশমাত্র পথ আত্মক্রম করিল; ক্রমে সমুখ-
বর্তী প্রান্তর হইতে রজনীব অন্ধকার অপসারিত ও
প্রাচ্যদগনে আলোক আভা অল্পে অল্পে বিকশিত
হইয়া উদীয়মান বাল-তপনের আগমন ঘোষণা
করিল এবং অনতিবিলম্বে এক আকাশক ঘটনা
সংঘটিত হওয়ায় তাঁহার অধিকতর দ্রুতবেগে ও
স্বচ্ছন্দে গমন করিতে লাগিলেন।

[১৭]

ওয়েল্যাণ্ড রায়িকে প্রচ্ছন্নভাবে সাধারণের
অনুগোষ্ঠিত বন-পথ দিয়া লইয়া যাইতে লাগিল,
এবং কিয়দূর এইরূপে নিকিয়ে গমন করিয়া দেখিল,
এক কৃষক-বালক একটি সজ্জিত অশ্বের বলগাধারণ
করিয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে। বালকটি ছদ্মবেশী
ওয়েল্যাণ্ডকে দেখিবামাত্র সম্বোধন করিয়া বলিল,—
"আপনার কি যাহকর? যাহাবিন্দা দেখাইবার জন্ত
কেনিলওয়ার্থে যাইতেছেন?"

ওয়েল্যাণ্ড। ঠা। আমরা কেনিলওয়ার্থেই
যাইতেছি।

বালক। আপনার সাংকেতিক শব্দ কি—
“বিন্দু।”

“হাঁ।” ভীক্স প্রত্যুৎপন্নমতিত্ববলে এইরূপ সংক্ষিপ্ত উত্তর দিয়া ওয়েল্যাণ্ড তৎক্ষণাৎ বালকের হস্ত হইতে অশ্বরজ্জ্ব গ্রহণ করিয়া অশ্ব আবোহণ করিল।

ইহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে যে, যিনি যতই কেন হিতাহিত ও নীতিজ্ঞানসম্পন্ন হউন না, এরূপ অবস্থায় পড়িয়া এরূপ সুযোগ ঘটিলে প্রলুদ্ধ হইয়া তাঁহাকে নিশ্চয়ই হিতাহিত ও নীতিজ্ঞান বিসর্জন দিতে হইবে।

অশ্বদ্বয় আরোহী ও আরোহিনীকে পূর্বে লইয়া তারবেগে ছুটিল। ওয়েল্যাণ্ড গমনকালে মৃদুস্বরে বলিয়া গেল—“ইহাকেই বলে দৈববলে প্রাপ্তি! মূর্খ বালক! তোমার ভ্রম বুঝিয়া আমাদিগের অসু-সরণ করিবার প্রায়শ্চেষ্টে আমরা বহুদূর অতিক্রম করিব।”

কিন্তু ভাগ্যদেবী একবার অনুকূল হইয়া পরক্ষণেই আবার প্রতিকূল হইলেন। তাঁহারা অন্ধকোণেরও অনধিক পথ অতিক্রম না করিতেই গোল্ডফেডের তেজস্বী অশ্ব অমিত্যন্তে পাবিত হইয়া তাঁহাদের সমীপে আসিয়া উপস্থিত হইল।

গোল্ডফেড ওয়েল্যাণ্ডকে চিনিতে পারিয়া নম্র ভাবে বলিল,—“তুমি আমার অশ্বটি প্রতাপর্ণ কর। আমি জেন্স থাথামকে এই অশ্বপুটে গিজ্জায় লইয়া যাইতাম। তাহাব সহিত আমার অশ্ব বিবাহ। জেন্স বিবাহবেশে এই অশ্বের জন্ত অপেক্ষা করিতেছে। তোমায় বিনিতি করিয়া বলিতেছি, আমার অশ্বটি প্রতাপর্ণ কর।”

ওয়েল্যাণ্ড। আমি বড় চমকিত হইলাম বটে, কিন্তু কি করি, ডনিংটন পর্য্যন্ত না গিয়া কিছুতেই অশ্ব তাগ করিতে পারিতেছি না।

গোল্ডফেড। তুমি কি বিবাহাধিনী রমণীকে বিবাহবেশে পদব্রজে গিজ্জায় গমন করাইবে!—এই কি তোমার উচিত?

“কি করি ভাই? উভয়ে এক অশ্বই আরোহণ করিয়া একে গিজ্জায় চলিয়া যাও। ডনিংটনে নিশ্চয়ই অশ্বটি ফেরত পাইবে।” এই বলিয়া আর তিলাঙ্ককালও অপেক্ষা না করিয়া ওয়েল্যাণ্ড য়ামির সহিত প্রকৃষ্টমনে অশ্বচালনা করিয়া

নির্ঝিমে ডনিংটনে আসিয়া উপস্থিত হইল। ওয়েল্যাণ্ড য়ামিকে তাহার ভগ্নী বলিয়া পরিচয় দিতে শখাইয়া দিল এবং বিশ্রামার্থে “এন্ডেল” নাম-নিবাসে বাইয়া গোল্ডফেডকে অশ্বটি প্রতাপর্ণ করিয়া য়ামির জন্ত একটি সবল অশ্ব সংগ্রহ করিয়া আনিল।

“এন্ডেল” নাম-নিবাস-স্বামী কণাপ্রসঙ্গে বলিলেন—“এব দল অভিনয়কারী কেনিলওয়্যার্থ অভিনয় কবির জন্ত ২০ ঘণ্টাকাল পূর্বে ডনিংটন হইতে যাত্রা করিয়াছে।”

ওয়েল্যাণ্ড শুনিয়া ভাবিল—তবে আমরা এক্ষণে তাহাদের সহিত এক দলভুক্তভাবে মিলিয়া গমন করিলে আর আমাদের দ্বিত হইবার আশঙ্কা থাকিবে না। ততপরে য়ামির সম্মতি অনুসারে সেই অগ্র-গামী অভিনয়দলে মিলিত হইবার জন্ত উভয়েই সেটরূপ ছদ্মবেশে মধ্যাহ্নে “কেনিলওয়্যার্থ” অভিযুগে যাত্রা করিল এবং ক্রিয়দ্রুত ক্ষিপ্ৰবেগে অশ্বচালনা করিয়া য়ামির সহিত অদূরবর্তী এক পর্বতে শ্রামল তরুচ্ছাদিত সান্ন প্রদেশে আসিয়া উপস্থিত হইয়া দেখিল, অভিনেতৃগণ সেই স্থানে সদলে বিশ্রাম করিতেছে। একটি প্রায়ঃসংলগ্ন প্রান্তস্থানী পর্বতের পাদদেশে বলয়াকারে বেধীন করিয়া কুলকুলনাদে বহিয়া যাইতেছে এবং নদীতীরে ঘট একখানি পর্ব-স্থলি বেন মূর্নিবনকক্ষায় যোগপান-নিরত সাধু-সম্মাসার মত্ত শান্তিনিকেতনের স্যায় শোভা পাইতেছে। ওয়েল্যাণ্ড য়ামির সহিত সতর্কভাবে আসিয়া নির্ঝিমে অভিনেতৃদলে মিলিয়া গেল। দলস্থ সকলেই বাস্তব থাকায় কেহ তাহাদের কোন কথাই জিজ্ঞাসা করিল না। ভাগি ও লাম্বরণ পাঁচে এমিকে চিনিতে পারে, এই ভয়ে ওয়েল্যাণ্ড দলস্থ লোক-দিগকে ভাগি ও আপনাদের মতো ব্যবধানস্বরূপ রাখিয়া গমনপথের দিকে রহিল। ভাগি ও লাম্বরণ কেনিলওয়্যার্থ অভিযুগে যাত্রা করিতেছিল, তাহারাও উভয়ে ইতাবসরে তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল, এবং সমীপস্থ হইয়া দলস্থ লোকদিগের পরিচয় ও সংগাম দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল—“তোমরা কি অভিনয় করিবার জন্ত কেনিলওয়্যার্থে যাইতেছ? তাহাই যদি তোমাদের উদ্দেশ্য, তবে এখানে বিলম্ব করিলে ঠিক সময়ে তথায় উপস্থিত হইতে পারিবে কিরূপে? আর একটি জ্যোতিষ্ক ও পুঙ্কন এতদ্ব্য

এখানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে, উহার কি তোমাদের দলভুক্ত ?”

ওয়েল্যাণ্ড শুনিয়া কি বলিবার উপক্রম করিতেছিল, এমন সময়ে সেই দলস্থ একটি বালক ভার্ণির কর্ণে চুপি চুপি বলিল,—“মহাশয়! উনি এক জন সুসূত্র ঐক্সজালিক। আর ঐ রমণী উহার সম্ভিব্যাহারিণী, উহার কাঞ্চের সহায়তা করিয়া থাকেন।”

—“আমার এখন কীড়া-কৌতুক দেখিবার সময় নাই। তোমরা শীঘ্র যাত্রা কর” —এই বলিয়া সবেগে অঞ্চালনা করিয়া ভার্ণি প্রস্থান করিল। লাস্বরণও তাহার অনুগমন করিল।

দানবদয় প্রস্থান করিলে হ্যামি ও ওয়েল্যাণ্ডের যেন পুনর্জীবন লাভ হইল! চতুর বালক, শূন্য শাখায়ুগের মত এক লক্ষ দিয়া বলিল—“ওয়েল্যাণ্ড! তোমার পরিসর ত আমি দিয়াছি, এখন তুমি বলিতে পার, আমি কে?”

ওয়ে। তুমি ডিকি।

ডিকি। তুমি ঠিক চিনিয়াছ। আমি এখন স্বাধীন হইয়াছি। তোমার সঙ্গে ঐ স্লোলোকটি কে?

ওয়ে। উনি আমার ভগ্নী। উনি বড় সুন্দর গায়িকা—এমন কি, উহার সঙ্গীতে জলের মন্ত্রও জল হইতে স্থলে উঠিয়া আসে।

ডিকি। তবে উহার একটি গীত আমার শুনাইয়া দাও। আমি রমণীর সঙ্গীত যদিও কখন শুনি নাই—তথাপি বড় ভালবাসি।

ওয়ে। যদি কখন শোন নাই, তবে রমণীর সঙ্গীতের উপর এত ভালবাসা জন্মিল কিরূপে?

ডিকি। পূর্বকালে রাজারাজড়ারা কোন রমণীকে না দেখিয়াও তাঁহার নামমাত্র শুনিয়াই তাঁহাকে ভালবাসিয়া ফেলিত।

ওয়ে। তবে না শুনিয়া তুমিও এখন ঐ রকম ভালবাসিতে থাক, তার পর এক সময়ে শুনিও।

ডিকি অতিশয় অসন্তুষ্ট হইয়া অগত্যা বাহ্যকারে সম্রতি প্রকাশ করিল।

এ দিকে ওয়েল্যাণ্ডের অস্বস্ত ঐক্সজালিক ক্রিয়া-কৌতুক দেখিয়া দলস্থ সকলেই সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাদের উভয়কে আপনাদের দলভুক্ত করিয়া লইল এবং আহাতি ও বিশ্রামান্তে সকলে একত্রে এক দল-ভুক্তভাবে গমন করিতে লাগিলেন।

ডিকি কাউণ্টেসের মুখখানি দেখিবার জন্য অত্যন্ত কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া সমস্ত দিন চেষ্টা করিয়া অবশেষে তাঁহার আবরণারত মুখখানি একবার দেখিতে পাইয়া সন্মুখে ওয়েল্যাণ্ডকে বলিল—“ওহে, তোমার ভগ্নী যে বড় উঁচুদরের—এমন রূপবতী রমণী কি আর কামারের ঘরে পাওয়া যায় বাবা? আচ্ছা, আমার সহিত যেমন প্রতারণা করিলে, আমিও সেইরূপ প্রতিশোধ লইব।”

ওয়েল্যাণ্ড দেখিল, বিষম গোলযোগ।—ডিকি অতিশয় খলস্বভাব ও চুচকৌ—কেনিলওয়ার্থও অনেক দূর; সুতরাং মনে মনে ভীত হইয়া উভয়ে ডিকির হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্য ভগ্নীর অস্বস্ত-তার ভাণ করিয়া তাহাদের নিকট হইতে বিদায় লইল। অভিনেতৃগণ কাউণ্টেস ও ওয়েল্যাণ্ডকে পশ্চাতে রাখিয়া “ওয়ার্ডউইক” অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। তাঁহারা উভয়ে অতি উদ্বিগ্নভাবে মে রাত্রি পাহা-নিবাসে অতিবাহিত করিলেন।

[১৮]

বিভাবরী অবসানপ্রায়। বধু অন্তর্নিত। প্রকৃতি ক্রমে উয়ার অঞ্চল ধরিয়া নব-ভালু-রাগে রঞ্জিত করিয়া পূর্ব গগনে দেখা দিলেন। সেই সঙ্গে নব-জীবন-সন্ধারে জগৎ বিনীত হইল। নির্ঝরনী-তীরে—নিভৃতকাননে—সরসীদলে—অঘরে—রত্নসৌধে—পর্বকুটীরে সুধার নির্ঝর ঝরিল। বনফুলে বনস্থলী বিভূষিত হইল। কল্লোলিনী কল্লোলে হিল্লোলে রাজারবি বক্ষে লইয়া নাচিয়া নাচিয়া ছুটিল। বন্দ-পবন কুসুমের বাস বিলাইয়া রসিকা যুবতীর অঞ্চল ও কুস্তল লইয়া খেলা করিতে লাগিল।

কাউণ্টেস প্রাতঃকৃত্য সমাপনান্তে মধুর প্রভাতের মিষ্ট সমীর দেবনে স্তম্ভ হইয়া ওয়েল্যাণ্ডের সহিত যাত্রা করিলেন। ক্রমে মধ্যাহ্ন-তপনের ধরতর কিরণজালে ও নিদারুণ পথক্লেশে—নীহারনিবিক্ত ও ছিন্ননাল অকুল নলিনীর স্রাব স্বেদজলে আপ্ত তা হইয়া তিনি অতিকষ্টে ওয়েল্যাণ্ডের সহিত জনতা-স্রোতে জলবিধের মত ভাসিয়া যাইতে লাগিলেন।

ওয়েল্যাণ্ড বলিল—“ঠাকুরাণি! সমস্ত ইংলও এক্ষণে মহোৎসবে মাতিয়াছে। বিপুল জনতাস্রোত অর্ণব-প্রবাহের মত রাজপথ দিয়া “কেনিলওয়ার্থ

অতিমুখে অবিশ্রাম প্রবাহিত হইতেছে—উৎসব-উপ-
লক্ষে রাজকর্মচারীগণ দলে দলে সহর ও গ্রামস্থ
আপণ হইতে দ্রব্যসামগ্রী সংগ্রহে ব্যাপৃত হইয়াছেন।
দ্রব্যসম্ভারপূর্ণ বহুৎ বহুৎ শকটে রাজপথ ক্রমপ্রায়।
এতদ্ব্যতীত আরুল, মারকুটম, ডিউক প্রভৃতি নিরহিত
সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণ, দর্শকসমূহ ও আমোদকৌতুক ব্যব-
সায়ীগণ দলে দলে দেশব্যাপী যোগেৎসব দেখিবার জন্ত
রাজপথ দিয়া যাঁহিতেছেন। রাজপথ সন্ধান; স্মৃতি
আমাদের এখন রাজপথ অবলম্বন করা নিরাপদ
নহে। আমুন, আমরা বনপথ দিয়া প্রচ্ছন্নভাবে গমন
করি।”

কাউন্টেন্স সম্মত হইলেন। ওয়েল্যাণ্ড তাঁহাকে
কাননপথ দিয়া গুপ্তভাবে লইয়া যাঁহিতে লাগিল।
যিনি মস্তকে করোনেট দাবণ করিয়া আরল-অফ-
লিষ্টারের বাসপার্শ্বে থাকিয়া এই সকল অতিথি অভ্যা-
গতের সংবাদনা করিবেন—যিনি লিষ্টারের গৃহের
লক্ষ্যাক্ষর পাতিয়া তাঁহার সংসার স্থলের আগারে
পরিণত করিবেন যিনি রাজ্যের সহিত একাসনে বসি-
বেন, সেই লিষ্টার-কুললক্ষ্য কি না এক অদাতকুললীল
অপ রমিতের সহিত ছদ্মবেশে প্রচ্ছন্নভাবে সাম্রাজ্য ক্রমক-
রমণী অপেক্ষাও দীনভাবে যাঁহিতেছেন—“তিনি নিত্য
অসহ্যকারিতা বশতই ত্রিশালিয়ানকে প্রত্যাখ্যান
করিয়া লিষ্টারের কপ-ঐশ্বর্য্যে প্রলোভন জন্মের মত
নয়ননীরে ভাবনের সুখতরী ভাসাইয়াছেন। এক্ষণে
আকুল-হৃদয়ে নৈরাশ্রতিনিরাশ্রত ভাবের ভীতনের ঘোর
বিভীষিকাময়ী ছায়া দেখিতে দেখিতে বহুদূর অতিক্রম
করিয়া অবশেষে চূর্ত্ত প্রাকারবলয়গেদিত “কেবিল-
ওয়াথ” জুগের সন্নিহিত হইলেন। এই জুগের ক্ষেত্র-
ফল প্রায় ২১ বিঘা। ইহার এক প্রান্তে বর্তমানস্থিত
অশ্বশালা। ২পার্শ্বে বিবিদ-লক্ষবল্লরীবেষ্টিত দৃষ্ট-
বিনোদন উপবনের স্তম্ভল শোভা। তৎপরে প্রশস্ত
প্রাঙ্গণ। এই প্রাঙ্গণে গগনম্পর্শী শিবদ-মাল-মণ্ডিত
সৌধশ্রেণী সদর্পে মেঘের গতিরোধ করিতেছে—যে
বীরগণ এই সকল প্রাসাদ নির্মাণ করাইয়াছিলেন,
যদিও তাঁহারা কালকালান্ত যুগযুগান্ত হইল স্ব স্ব কার্য্য-
সম্বাস্তে মাতৃভূমির নিকট চির-বিদায় লইয়া চলিয়া
গিয়াছেন, তথাপি তাঁহাদের প্রাসাদগাত্র-ক্ষোদিত
নামাকন, প্রাসাদপ্রকোষ্ঠে সযত্নে রক্ষিত অস্ত্রশস্ত্রাদি
এবং তাঁহাদের গৌরবপ্রভাপঞ্জ-প্রভাসিত ইতিহাস-
বলি তাঁহাদের স্মৃতি জলন্তভাবে জাগাইয়া রাখিয়াছে।

লর্ড লিষ্টার এক্ষণে এই সকল দৃষ্টান্ত অনুসরণ
পূর্ব্বককরণের কাঙ্ক্ষা অঙ্গু-
রাধবার জন্ত এই সকল সম্পত্তির আয়তন বৃদ্ধি
করিতেছেন।

এই জুগের সামান্য প্রাচীরপাশ্বে বিবিদ
জলজকল্মষাশ্রিত নদী বনের সলীল
সালিল-আবলন-হিল্লো স্বচ্ছ সরোবর ছিল।
লিষ্টার রাজ্যের অধীন সরোবরবলয়ে সেতু
নির্মাণ করিয়া তাঁহার নৈ প্রবেশপথ প্রস্তুত
কাঁইয়াছেন।

সরোবরপ্রান্তে যুগ ২১ আর্কাণ্ড ও বনসরিবিলি
পাদপাবত এক বিনোদন কানন ছিল। এই সকল
লক্ষ্যপার মধ্য প্রাচীরের বাহিবে হঠাৎ কেবিল-
ওয়াথ জুগের সম্মুখপ্রদেশ ও উর্ব্ব উল্লুঙ্গ শিবরমালা
দেখিতে পাওয়া যায়।—কিন্তু কালের কি বিচল
গতি!—এককালে যে কেবিলওয়াথ অগ্রাঙ্ক প্রাচীরে
পরিবেষ্টিত ও পার্শ্বাবলয়ে স্থাফিক পাতিয়া প্রকৃতির
রমণীয় বিনামকস্বকণে রাজকজাগণের নৃত্য-নৃত্য ও
আমোদ-উৎসবের বহরতে ভাসমান থাকিত যে
কেবিলওয়াথ প্রবল-প্রাকান্ত বীর-কেশরীগণের অচেতন
আশ্রয়স্থান ছিল—যে কেবিলওয়াথে এককালে সাহসী
যোদ্ধা-কর্মগণ বক্রম ও মার্চসেব পরাকর্ষী প্রদর্শন
করিয়া নাবাগণের কোমল করহদন্ত পুরস্কার গ্রহণ
করিয়া চরিতার্থ হইতেন—যে কেবিলওয়াথে বিপক্ষের
অনলবষণ লোভে গোপবৎ অগ্রাহ্য করিয়াছিল—
সেই কেবিলওয়াথ আজ নৈকম কাঁইবে বিসমৃদা
গীলায় ভয়ত্বপে পরিণত!—ইহাব অন্তঃসম্মত ভূদম-
সমাজের বিপুল ভগ্নাবশেষ ভারতের হৃদয়ে গভীররূপে
এই উপদেশ অঙ্কিত করিয়া দিতেছে যে, জগৎ
নগর—সাবুজনসেবিত-সম্মার্গ্যবল্লরীর সংকার্য্যালঙ্ক
অমল যশ অঙ্কনই মানবজীবনের মধ্য উদ্বেগ ও উদ্বেগ
বাক্তির মধ্য মজুতপদাচাচা মধ্য নগর দেহভাগাচা
অক্ষর স্বপ্নে অক্ষর পলালোকে, অক্ষর স্মৃতিভোগে অধি-
কাব্য হইয়া ঐমানিকগণের মতন স্পষ্ট করিয়া
থাকেন।

কাউন্টেন্স যখন বনপথ হইতে গগনম্পর্শী জুগ
প্রাসাদের খেত শিবরমালি দর্শন করিলেন, তখন তাঁহার
চিত্তের বিষম ভাবান্তর হইল। কারণ, যিনি আর্য্যের
ধর্ম্মপত্নী—যিনি এই বিপুল সম্পত্তির একমাত্র
অধিকারিণী, যিনি এই রাজসংসারের সর্ব্বোচ্চ গতি—

যাঁহার কটাক্ষমাত্রেই এই স্বর্গদ্বার সদৃশ বিশাল সিংহ-
দ্বার আপনা হইতে খুলিয়া যাইয়া যিনি স্বয়ং সংবেদনার
সহিত রাজ্যের হস্তধারণ করিয়া রাজ্যকে পুরমধ্যে লইয়া
যাইবেন, তিনি কি না নিতান্ত দীনতীনা কান্ধাণিনীর
জায় যাইতেছেন। অবশেষে তোরণদ্বারে উপস্থিত
হইলে একেবারে তাঁহার গতিরোধ হইল। কারণ, শশস্ত্র
প্রতিরগণ এই দ্বাৰে নিমগ্নিত অভ্যাগত ও ফাড়া-
কৌতুক প্রদর্শনকাবিগণের নিক্কাচন করিয়া
প্রবেশ করাইতেছিল।

অনিমগ্নিত দশকমণ্ডলা প্রবেশলাভ করা বক্ষকগণের
হস্তে অশেষ প্রকারে লাগিত হইতে লাগিল। কাউ-
টেসের সতিত বিচ্ছিন্ন হইবার আশঙ্কা এবং ভিত্তির
প্রবেশলাভের অনিশ্চিততায় ওয়েল্যাণ্ড অংশের ভীত
ও কাতর হইল।—কিন্তু যখন দৈব অনুকূল হয়, তখন
সহস্র বাধা-বিপত্তি অবশেষে আতঙ্কিত কবিয়া 'কোথা
হইতে কি সূত্রে সে আমবা সূতের মুখ দেখিতে পাই,
তাহা নিষ্কার্য করা আমাদের সামান্য মানববুদ্ধির
অতীত। আচম্বিতে একজন সন্দার পহুবা ওয়েল্যাণ্ড ও
য়ামিকে বাড়কর ও যাত্রকরী জ্ঞানে ওয়েল্যাণ্ডের দিক
চাহিয়া বলিল—“মহাশয়! আপনি এতক্ষণ বাহিরে কি
করিতেছেন? আপনার সঙ্গিনার সহিত ভিতরে প্রবেশ
করুন।”

ওয়েল্যাণ্ড এইরূপে অভাবিত উপায়ে য়ামির সহিত
প্রবেশলাভ করিল। কাউটেস্ ইতিপূর্বে কখন
রাজধানী দেখেন নাই, স্তম্ভরাং অত্যাচ্ছ শিখরমালা-
শোভিত সুবিশাল দুর্গপ্রসাদ—শিখরাগ্রে দীপদণ্ডে
উড্ডীয়মান সুদৃশ্য পতাকাশ্রেণি—বিচিত্র চাক্‌চিক্‌-
চিক্‌ত প্রাসাদগাঁও—আগ্নেয়াস্তম্ভিত ও প্রাস্তবাহিনী
পরিখাবেষ্টিত ভীষণ দুর্গপ্রাকার—চারিদিকে বিস্কুর্গ্যমান
অগ্ন্যস্ত্র—বেশভাষা ও আড়ম্বরের প্রদর্শনী দেখিয়া
তাঁহার মস্তক ঘুরিয়া গাইল তিনি এক জন সামান্য
গ্রাম্য ভূস্বামীর কত্তা—এত আড়ম্বর—এত জাঁক-
জমক দেখিবার সুযোগ তাঁহার কোথায়? এই
সকল দেখিয়া তিনি মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন—
“আমি প্রভুকে এমন কি দিয়াছি যে, তাঁহার এই
অতুল ঐশ্বর্যের অধাপণী হইতে পারি?”—কিন্তু
পরক্ষণেই আবার ভাবিতে লাগিলেন—“দেই নাই বা
কি?—আবার দিতে বাকি আছে কি?—সবই ত
দিয়াছি—সতীত—যাহা রক্ষণীয় অমূল্য রত্ন—তাহাই
তাঁহাকে দিয়াছি মন প্রাণ সবই দিয়াছি;—তাঁহার

চরণে আত্মসমর্পণ করিয়াছি—ডড লি ধর্মসাকী করিয়া
ঈশ্বরের সম্মুখে পুরোহিত কৃত্তক মস্তপূত হইয়া আমাকে
তাঁহার দম্যপত্নী বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন—ঈশ্বর
আমাদের পবিত্র বন্ধনে বদ্ধ করিয়াছেন—কাহার সাধ্য
সে পবিত্রবন্ধন ছিন্ন করে? আমি তাঁহার আদেশ
লঙ্ঘন করিয়া অকস্মাৎ এইরূপ দানতীনা পথচারিণী
কামিনীর জায় এখানে আসিয়াছি বলিয়া তিনি আমার
উপর ক্রুদ্ধ হইবেন বটে; কিন্তু তাঁহার য়ামি—
হাথা ভালবাসার য়ামি কঁাদিবে—য়ামির অশ্রু-
জলে তাঁহার সমস্ত ক্রোধ ক্ষালিত হইয়া
গাইবে

তিনি মনে মনে এইরূপ আন্দোলন করিতে করিতে
ওয়েল্যাণ্ডের সহিত বৃক্ষতল দিয়া যাইতেছিলেন।
এমন সময়ে ডিক বক্ষণাখা হইতে লম্ফ দিয়া ওয়ে-
ল্যাণ্ডকে সবলে জড়াইয়া ধরিল। তদর্শনে রক্ষিণ হস্ত
তে লাগিল।

ওয়েল্যাণ্ড বাহকবল হইতে মুক্ত হইবার জন্ত
সবলে অঙ্গসঞ্চালন করতে করিতে বলিল—“আমাকে
ভূতে ধরিল না কি?—না গাছ হইতে ফল পড়িয়া সেই
ফল আবার মানুষকে এইরূপে জড়াইয়া ধরে; এখান-
কার সবই কি এই প্রকার অদ্ভুত!”

ওয়েল্যাণ্ডের এইরূপ অদ্ভুত কল্পনা-প্রতিভা
দেখিয়া ডিক হাসিতে হাসিতে বলিল,—“এখানকার
গাছের ফল এই রকম হস্তপদবিশিষ্ট ক্ষাবস্ত ফল
আব কলের শেঁয়ার। এমন জড়ানো যে, পড়িবারাত্র
আকড়াইয়া ধরে। আমার জন্তই তুমি দটক পার
হইয়া এখানে আসিতে সক্ষম হইলে।—আমি সেই
প্রহরীকে সতর্ক করিয়া দিয়াছিলাম, তাই বোধ হয়,
সে তোমাদের পরিচদে তোমাকেই আমাদের দলের
কর্ত্তা মনে করিয়া ছাড়িয়া দিয়াছে। আমি এই
গাছের উপর উঠিয়া তোমার জন্ত অপেক্ষা করিতে-
ছিলাম।”

ওয়েল্যাণ্ড শুনিয়া বলিল—“যাহা হউক, আমি
এখন তোমার পরামর্শমতে চলিব তুমি ত দেখছি,
এখানকার এক জন পাণ্ডা—তোমার খুব প্রতি-
পত্তি। যাহা হোক, আমার উপর একটু স্নেহের
রাখিও।”

ডিক শুনিয়া প্রস্থান করিল।

হতভাগিনী কাউটেস্ এইরূপে নিতান্ত দীন-
তীনার জায় এক অপরিচিতের রক্ষণাধীনে ছদ্মবেশে

অধপৃষ্ঠে বিষমকুল সূদীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়া কঠা-
গত প্রাণে রাজতুলা স্বামীর করুণাসাগরে আত্মসমর্পণ
করিবার আশায় রাজভবন তুলা ভবনে এই প্রথম
পদার্পণ করিলেন।

ওয়েল্যাণ্ড অধ্বক্ষু সংঘত করিয়া কাউন্টেসকে
বলিল—“এখন কি আদেশ হয়?”

কাউন্টেস কপালে করাঘাত করিয়া বলিলেন—
“আদেশ! আদেশ করিবার ক্ষমতা আছে—কিন্তু
আদেশ পালন করিবে কে?”

এই বলিয়া তিনি কাতরভাবে এক জন কক্ষচারার
নিকট লিষ্টারের সহিত সাক্ষাৎ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ
করিলে, সে ব্যক্তি তাঁহার মলিনবেশ দেখিয়া তাঁহাকে
সামান্য নারাজ্ঞানে তীব্ররূপে অকথা বিদ্রূপ ও
শ্লোথোক্তি করিয়া চলিয়া গেল।

এ দিকে ওয়েল্যাণ্ড একটি মিষ্টভাষী ভদ্র পুরোকে
উৎকোচ প্রদানে ভূষ্ট করিয়া “মারভিন টাওয়ার” *
কাউন্টেসের জন্ত নিষ্পন্ন আশ্রয়স্থান সংগ্রহ করিয়া
লইল এবং ঐ প্রহরা তাঁহাদের সুপশ্চন্দতার জন্য
ওয়েল্যাণ্ডকে ভাঙারে লইয়া গিয়া আহারাদির
সুবন্দোবস্ত করিল।

কাউন্টেস লিষ্টারের নামে একখানি পত্র লিখিয়া
পত্রখানি রেশমবিনিন্দিত কেশদ্বারা বাঁধিয়া ওয়েল্যাণ্ডকে
বলিলেন—“প্রিয় স্বজন! আমার পরিচোধের জন্তই
ঈশ্বর তোমাকে আমার নিকট পাঠাইয়াছেন। আমি
হৃদয়গণীর জন্ত এই শেষ কষ্টটুকু স্বীকার করিয়া
পত্রখানি প্রাণে নিকট পৌছাইয়া দাও; তাহা
হইলেই তোমার গলগ্রহ দূর হইবে।”

ওয়েল্যাণ্ড তৎক্ষণাৎ পত্রখানি গ্রহণ করিয়া গৃহ
হইতে নিষ্কাশিত হইল। যামি গৃহদ্বার অগলবদ্ধ
করিয়া আহারে উপবেশন করিলেন।

* এই কক্ষ কেনিলওয়ার্থের কারাগৃহ। মারভিন
নামক কোন হৃদভাগ্য বন্দী এই স্থানে উপাশ্রিত
হত্যায় জীবনলীলা সাজ করা অবধি “মারভিন
টাওয়ার” নামে ইহার নামকরণ হইয়াছে। বর্তমান
উৎসব উপলক্ষে অতিথি-অভাগ্যবৃন্দের অবস্থিতি
জন্ত এই গৃহটি, পর্যাপ্ত শয্যা, আসন লিখিবার উপকরণ
প্রভৃতি দ্রব্যসামগ্রীতে সজ্জিত করা হইয়াছে। এই
কক্ষের জানালা দিয়া টাওয়ার-সংলগ্ন উদ্যানের রমণীয়
শোভা দেখিতে পাওয়া যায়

ওয়েল্যাণ্ড প্রস্থান করিয়া ভাবিতে লাগিল—
‘আমার স্বহস্তে এ পত্র আরলের হস্তে প্রদান করিবার
প্রয়াস নিতান্তই দুরাশা ও ভ্রমসাহসের কার্য্য। - যাহা
হউক, ত্রিশিলিয়ান মহাশয় সম্ভবতঃ এখানে আসিয়া-
ছেন, আমি তাঁহার আদেশে এই রমণীকে ‘কায়র’
হইতে আনিয়া ঘোর অসমসাহসের কার্য্য করিয়াছি।
এখন তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাঁহাকে সমস্ত
বিষয় নিবেদন করি। তিনি জ্ঞানী, বিদ্বান ও বিচক্ষণ—
পত্র সম্বন্ধে যাহা কর্তব্য হয়, তিনি করিবেন। আমি
তাঁহার হস্তে ইহার রক্ষণাবেক্ষণের ভার দিয়া দায়িত্ব
হইতে মুক্তলাভ করি। আর আমার স্থানে
তিদ্যাকালও থাকা উচিত নহে। বড় লোকের
সংসর্গ কেবল বিড়ম্বনামাত্র—কণায় বলে—বড়র প্রণয়
বাণির বাধ, যথেকে হাতে দড়ী, যথেকে চাঁদ—আমি
যেমন সুদূর প্রান্তরে অধ্বক্ষ পাছুকা নিম্মাণ করিয়া
জীবিকা অন্ধান কাব্যগণ, আমার হাই ভাল।
বড় লোকের বিড়ম্বনাময় অগ্রগণ্য সুখী হইয়া
আমার কাজ নাই—সুখ অপেক্ষা শান্তি শতগুণে
শ্রেয়ঃ।”

[১৯]

সুনীল বোম্বকুস্তুরা স্ত্রী যামিনীর আগমনে
পূর্ণিমার প্রদাপ্ত কোমুদী-বিভাসিত বিমান-বিতানে
সজ্জ তারকাপুঞ্জ ত্বকে ত্বকে উদ্ভূত হইয়া যেক্রপ
গগনমণ্ডল সমাচ্ছন্ন করে, তদ্রূপ সুধামায়া মহিষীর
আগমনে দেশদেশান্তর ভট্টক সমাগত সামন্তবর্গ,
প্রকৃতিপুঞ্জ ও দশকবুন্দে “কেনিলওয়ার্থ” ভবন সমা-
কীর্ণ হইয়াছে।

ওয়েল্যাণ্ড কণাপ্রসঙ্গে সন্ধান পাইল—ত্রিশি-
লিয়ান অরুলরয়ের সহিত রাজ্যকে সংবর্দ্ধনা করিয়া
আনিবার জন্ত “ওয়াউইকে” গিয়াছেন। রাজ্য
তথায় অভিনন্দন গ্রহণ করিয়া গোবুলি অপগমে
“কেনিলওয়ার্থে” আগমন করিবেন। ত্রিশিলিয়ানও
সম্ভবতঃ সেট সবে আসিবেন।

ওয়েল্যাণ্ড ত্রিশিলিয়ানের অপেক্ষায় বহুক্ষণ সেতু-
প্রান্তে দাঁড়াইয়া থাকিয়া বিরক্ত হইয়া মনে মনে
ভাবিতে লাগিল—ত্রিশিলিয়ান জলাবধের স্থায় এই
বিপুল জনতাশ্রোতে কোথায় ভাসিয়া গিয়াছেন—

তাঁহাকে খঁজিয়া বাঁহির করা তার নদাফেকের
বাঁলুকাগণনা অথবা প্রবহমান চলার
উভয়ই সমান।

এ দিকে 'শিশি'র যেন "স্বাভাবিক" গাথা তাঁহার
চক্ষুশূল ভাণিকেরে দেখিয়া জোড়ায় ও চণ্ডায়
উঠিলেন এবং তাঁহার কত আশা ও কত
না করিয়া একেবারে প্রত্যাহার করিয়া
কেনিলওয়াথে প্রবেশ করিলেন। স্বতরাং সে-
প্রাণে দণ্ডায়মান থাকিয়া ও শুভেচ্ছা
পাঠিল না।

এই প্রবেশ করিয়া তিনি অদৃশ্যে
বার ভক্ত পুণ্ডরিক "নারভুক্ত" সঙ্গ
গমন করিলেন এবং ছিন্ন প্রেমের
আকুল হইয়া চারিদিক দৃষ্টি
লেন—সকলেই কিংবদন্তি
এই নিম্ন উচ্চানে বঙ্গনার
ভরাকাজা ও শরৎকালের
কেনিলওয়াথে সহিত—শান্তি, সন্তোষ,
স্নেহ ও কল্পনার বিনয়
পূর্ণ "বিদ্যাকোট" তলের
লেন এবং বঙ্গনার
—যেন সন্তোষবিশিষ্ট
হাসি স্তম্ভাসনা
আলোকিত করিয়া

প্রথম—নামক কি
সেই হ্রদবে অমরগানের
অমর বাণিত মনোর
রতন?—হর-মহতের
কুণ্ডলিত বাঁকন-কমল?
শলী?—আশার
শায়িনী
শোণিতপাত্রে
নির্জন
ভাষ্যলপনই
কি বীরকুল
পতনের
স্বর্ণ-কমল
কেন?—কেন
শলী যৌবনের
প্রেমের

টটি + অকালে
বিভা। তাপস-তনয়া
না হইলে কি
হইত?—অদম্য
মিলিলে কি
পরিণত হইয়া

করজন এ
এ জগতে
তপস্বীস না
করজন, আপন
প্রাণের সহিত
জীবনের
পানিকে—
চন্দ্রার
অন্তর্য
সিদ্ধন হয়—
কাবে—চন্দ্র
মহতরা
চরণে প্রাণনা
বরণীতলে
সহস্রতাড়নায়
নিরাশ-কটিকা
দিনযামিনী
দিন যাইতেছে,
হইত নাচিয়া
চপলা! একবার
যায়—এ জীবনে
পরীক্ষাগুলি
দিয়া চলিয়া
হয়! থাকিবে।
যায়, কিং
নিরন্তর
স্বতি উজ্জলভাবে

বরণীতলে শত শত
সহস্রতাড়নায়
নিরাশ-কটিকা
দিনযামিনী
দিন যাইতেছে,
হইত নাচিয়া
চপলা! একবার
যায়—এ জীবনে
পরীক্ষাগুলি
দিয়া চলিয়া
হয়! থাকিবে।
যায়, কিং
নিরন্তর
স্বতি উজ্জলভাবে
বুঝিয়াছেন—

“এ জীবন সুখময় নহে কদাচন

প্রবল পরীক্ষাশূল এ মর-ভবন।”

তাহারা মস্তবস্ত্রণা জুড়য়ে চাপিয়া রাখিয়া, সংসারের কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া অদম্যভক্তে বীরের ভ্রায় স্বকার্যসাধন করিয়া চলিয়া যান।—তাঁহাদের বিশ্বাস, যদি এ জীবনে মুক্তিকালে পব-জগতে বাসনা পূর্ণ হয়; কিন্তু তাহারা ভাবুক ও কল্পনাশ্রম—সংসারের কুটিল ও শ্রবসাধা কার্যক্ষেত্রে হইতে অবস্থিত থাকিয়া বিরলে কল্পনায় সর্ব-সম্প্রাপহারিণী মোহিনী মায়ায় আচ্ছন্ন থাকিতে ভালবাসেন—কিশোরের প্রেম তাঁহাদের উন্নতি ও সকল পার্থিব সুখই নষ্ট করিয়া দেয়। প্রেমের অঙ্গুর তাঁহাদের জুড়য়ে বন্ধমূল হইয়া কল্পনা-বারি সেচনে দিন দিন বদ্ধিত হইয়া তাহাদিগকে একপ মোহাচ্ছন্ন করিয়া ফেলে যে, তাঁহাদের সেই প্রতিমাখানিই তাহাদের জীবনের কবিতা ও স্মৃতির সম্বল হইয়া উঠে—নিশাকালে তাহাদের স্বপ্নাঙ্গী ও দিব্যভাগে কল্পনার অবিষ্টাত্তা দেবীচপে সর্বদাই সর্বদা তাঁহাদের মনশ্চক্ষে বিরাজিত থাকেন। অবশেষে যখন নিরাশার কঠিন কুসারে মগ্ন হইয়া জন্ম হইতে এতদিনের অশা একেবারে উৎপলিত হইয়া যায়—তখন আশাভিন্ন স্বপ্নের—ভীষণ যন্ত্রণায়, কেবল স্মৃতির অঙ্গুরট ছায়ামাত্র ভীর্ণকান্দ ধারণ করিয়া বিশীর্ণমাগ্ন দেহে ভাববাসার ক্রতজ্ঞতা ও প্রতিদিনস্বরূপ অঁচরে আত্মজীবন আচ্ছতি দিয়া থাকেন।

হতভাগ্য ত্রিশিলিগানের অবস্থাও একরূপে—ভবিষ্যজীবনও এইরূপ অদৃষ্ট-চক্রের আবর্তনধাম। তাহার মনের অবস্থা বৈরূপ শোচনীয়, তাহাতে অন্ত-দিকে মনঃসংসোগ কবা উচিত ভাবিয়া রাজার পুরপ্রবেশ দেখিবাব জন্ত প্রাঙ্গণে গমন করিলেন; কিন্তু জনতা-কোলাহল তাহার ভাল লাগিল না। তিনি নিঃস্রব্ধে শান্তিলোভ করিবার জন্ত “মারভিন্ টাওয়ারে” আপন কক্ষসমীপে আসিলেন এবং কক্ষ-দ্বার ভিতর হইতে অগলবদ্ধ দেখিয়া অতিশয় বিস্মিত হইলেন। তাহার নিকট একটি বস্ত্রচাবি ছিল, তদ্বারা দ্বার উন্মোচন করিয়া বাহ্য দেখিলেন, তাহাতে তাহার মস্তক ঘূর্ণিত হইল—কণ্ঠতালু বিস্তৃত হইল—চক্ষুদ্বয় নিমেষশূন্য হইল এবং সর্ব-শরীরে সেন বৈদ্যাতিক বেগ সঞ্চারিত হইয়া সর্ব-শরীর কাঁপতে লাগিল। তিনি প্রথমে মনে করিলেন

—বাহার দিব্যানিধি বাহ্য চিন্তা ও জল্পনা, তিনি সর্বদা সকল স্থানেই সেই বস্ত্র দেখিয়া থাকেন। যেমন দরিদ্র যুগ্মধোর স্বপ্নাবেষে অর্থপ্রাপ্তির স্বপ্নই দেখিয়া থাকে—হত্যাকারী সর্বদাই নিহত ব্যক্তির বিভীষিকাপূর্ণ প্রেতদেহকে সম্মুখে অট্টহাস্তে তাণ্ডব-নৃত্য করিতে দেখিয়া থাকে—সেইরূপ ইহাও আমার উন্মোক্ত মস্তিষ্কের কল্পনাকল্পিত যুগ্ম। না, না, ইনি যথার্থই সেই য়ামি রবদাট—সেই জীর্ণ পিতার একমাত্র আদরের কন্তা—আমার তথ-হৃদয়-কুটীরে যুগ্ম চাঁদের নিভন্ত চঞ্জিকারশি—বাহা হউক, ইনি এ অবস্থায় এখানে কেন?—এতরূপ ভাবিয়া তিনি সবিস্ময়ে ক্ষিপ্তভাবে বলিয়া উঠিলেন—তুমি পানে কেন?

কাউন্টেস। আমি এখানে কেন?—আমি এখানে এমন এক জনের নিকট আছি—যিনি এখানে-কার সর্বময়—

ত্রিশি। এখানকার সর্বময়ই বটে!—সেই জন্তই সে এত সমারোহ সত্ত্বেও তোমাকে বন্দিনীর ভায় একাকিনী আমার হৃদয়টায় রাখিয়াছে—তাহার সামান্য ক্ষমতায় যতটুকু সাধ্য, সে তাহা করিয়াছে। য়ামি! আমি সমস্তই বুঝিয়াছি। তুমি এক্ষণে সহায়হীনা—আশ্রয়হীনা—তোমার এক্ষণে সহায় ও আশ্রয়ের নিতান্ত আবশ্যক।

কাউন্টেস। ত্রিশিলিয়ান! হুম চিরকালই আমাকে ভালবাস বলিয়া আমার মঙ্গলকামনা করিতেছ, কিন্তু তাহাতে আমার মঙ্গল না হইয়া বরং সর্বনাশের কারণ হইবে। আমার একটি ভিক্ষা দাও, তুমি ২৪ ঘণ্টাকালমাত্র আমার কোন বিষয়ে লিপ্ত থাকও না।

ত্রিশিলিয়ান তুমি অগত্যা সম্মত হইয়া দুঃখিত-ভাবে বলিলেন—“বাহা হউক, ২৪ ঘণ্টাকাল তোমার কোন বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিব না, প্রতিশ্রুত হইলাম; কিন্তু ২৪ ঘণ্টা উত্তান হইলে?”

কাউন্টেস। তোমার বাহ্য কণ্ঠ্য হই করিও। কিন্তু এখন যদি অনুগ্রহ করিয়া এই ২৪ ঘণ্টাকাল তোমার এই গৃহে আমাকে একাকিনী থাকিতে দাও।

ত্রিশি। বড়ই আশ্চর্য্যের বিষয় যে, যখন এই প্রকাশ প্রাপ্যদে একটি সামান্য গৃহে থাকিবার অধিকার তোমার নাই—তখন তুমি এখানে কি উপকার ও মঙ্গললাভের প্রত্যাশা করিতে পার?

কাউন্টেস। আমার সহিত তর্ক করিও না।
দয়া করিয়া আমাকে একাকিনী এই গৃহে রাখিয়া
চলিয়া যাও—মরণভয় এড মণ্ড। এমন এক
সময় আসিবে—যখন তুমি দেখিবে—আমি রবসার্ট
তোমার অনুগ্রহের যথার্থ পাত্রী কি না।

[২০]

ত্রিশলিয়ান র্যামির নিকট বিদায় লইয়া নিজে
অবতরণকালে সন্ধ্যাকালে ল্যান্ডারগ সোপানপথে
তাহার সম্মুখীন হইয়া অতিশয় দুঃখভাবে ইতরতাবায়
তাহাকে অমর্যাদাসূচক সম্ভাষণ করিল : ত্রিশলি-
য়ান মানসস্থানের পরীক্ষা বিবেচনার তাহার সহিত
বাক্যালাপ না করিয়া একেবারে বাহির প্রাপ্তপথে
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ইতিবসরে ওয়েল্যাণ্ড অতি
ব্যস্তভাবে আসিয়া তাহাকে চুপি চুপি বলিল—“তিনি
কায়র হইতে পলায়ন করিয়া এত দূরেই অবস্থিত
করিতেছেন—আবার কি না সকলকে প্রত্যাখ্যান
করিয়া লন্ডন লিষ্টারের হাউসে তাহার আত্মসমর্পণ করি-
বার আশা!!!—তিনি লিষ্টারকে দিবার জন্ত
আমাকে এক পত্র দিয়াছেন। সেখান তাহার নিকট
পৌছাইবার সম্বন্ধে আপনার সহিত পরামর্শ করিবার
জন্ত আপনাব আপক্ষা করিতেছি—এই দেখুন, সেই
পত্র,—এই বলিয়া পত্রখানি পকেট হইতে বাহির
করিতে গিয়া না পাইয়া সন্ধ্যায়ে বলিয়া উঠিল—
“ওই যা, পত্রখানি তবে কোথায় পড়িয়া গিয়াছে—
নতুবা ভুলক্রমে কোথায় রাখিয়াছি।”

ত্রিশ। যেখানে পাও, খুঁজি লইয়া আইস।
যদি হারাইয়া থাকে, তোমার শিরশ্ছেদ অনিবার্য।

ওয়েল্যাণ্ড এইরূপে তিরস্কৃত হইয়া দুঃখিতভাবে
পত্রের সন্ধানে গমন করিল এবং কোথাও না পাইয়া
ভাবিতে লাগিল—এখন আমি রমণীর গৃহে ফিরিয়া
গিয়া তাহাকে নিবেদন করি যে, পত্রখানি অদৃষ্ট
হইয়াছে; সুতরাং তিনি আর একখানি পত্র লিখিয়া
আর কাহাকেও দিয়া লিষ্টারের নিকট পাঠাইয়া দিন
এবং তৎপরে আমি এখন হইতে বিদায় হই—নতুবা
উহার এক ফুৎকারেই আমার জীবন-প্রদাপ নিক্রাণ
করিয়া দিবে।

এই ভাবিয়া ওয়েল্যাণ্ড গুপ্তভাবে “মারভিন্
টাওয়ারে র্যামির গৃহসমীপে উপস্থিত হইবামাত্র

ল্যান্ডারগ আসিয়া বলিল—“কে তুমি?—এখানে কি
জন্ত? ওই গৃহে প্রবেশ করিলেই তোমার গলায়
ফাঁস লাগাইয়া দিব।”

ওয়েল্যাণ্ড শুনিয়া সন্তোষে বিনীতভাবে বলিল—
“প্রভু! আমি সেই যাত্রী, আমি ওই গৃহে আমার
ভগ্নী সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছি।”

ল্যান্ডারগ। যদি সন্ধ্যা চাও, তবে এখনই এখন
হইতে দূর হও, নতুবা তোমাকে এই জানালা হইতে
নীচে ফেলিয়া দিব। সাধা থাকে, যাত্রবলে আত্মরক্ষা
কর, সয়তান।

ওয়েল্যাণ্ড। প্রভু! অত নির্দয় হইবেন না।
একবার আমার ভগ্নীর সাক্ষাৎ করিতে
দিন।

“আবার সেই কথা?”—এই বলিয়া দুর্বৃত্ত
ল্যান্ডারগ ওয়েল্যাণ্ডের গোঁবা বন্দুস্তিতে ধারণ করিয়া
পশ্চাদ্ধার দিয়া তাহাকে একেবারে তর্ক হইতে বাহির
করিয়া দিয়া, দার কক্ষ করিয়া বিপুল হর্ষে টাওয়ারে
প্রত্যাবর্তন করিতে করিতে বলিতে লাগিল—
“এখন ত্রিশলিয়ানের গৃহ হইতে ওই স্ত্রীলোকটাকে
বাহির করিয়া সকলকে দেখাইতে পারিলেই ত্রিশ-
লিয়ান বিলক্ষণ অপদস্থ ও অবমানিত হইবে; তাহা
হইলেই আমার মনসামনা পূর্ণ হয়,” এবং তৎপরে
একটি সুব্যাপ্ত বোতল বাহির করিয়া পান করিতে
করিতে ভিতর প্রাপ্তপথে চলিয়া গেল।

[২১]

ওয়েল্যাণ্ড পত্রের সন্ধানে প্রস্থান করিলে ত্রিশ-
লিয়ান প্রাপ্তপথে তাহার জন্ত অপেক্ষা করিতে লাগি-
লেন। এমন সময়ে হাউস ও রাউট আসিয়া তাহার
অনিচ্ছা সত্ত্বেও তাহাকে রাজ্যের অভ্যর্থনায় লইয়া
গেলেন।

ক্রমে গোধূলি সমাগত হইল। মরোচিমালা
অবগুপ্তবস্ত্রী সন্ধ্যাসতীর আগমনে লাজুক পুরুষের
জ্ঞায় সলজ্জভাবে মগ্ধমালা সংহার করিয়া পশ্চিমা-
চলে প্রস্থান করিলেন। সমগ্র ভূগর্ভপমালায় বিভূ-
ষিত হইয়া যেন দিবালোকে পূর্ণ হইল। রাজ্যী ভূর্গে
প্রবেশ করিলেন। ভূর্গ-শিখর হইতে ভায়রবে ঘণ্টা-
ধ্বনি হইয়া বিস্তৃত প্রান্তর ও জলাশয়ের উপর দিয়া
বিশাল শব্দস্রোত সঞ্চালিত করিয়া দিগ্দিগন্তে তাহার

আগমন বোষণা করিল। দর্শক ও সৈন্তগণলো উচ্চ-
কণ্ঠে গভীর হর্ষনাদ করিতে লাগিল। সমগ্র বাতাস
মধুস্বরে ঐক্যতানে বাজিয়া উঠিল। অসংখ্য কামান
একসঙ্গে গজিয়া উঠিল।

রাজ্যে এলজাবেথ সম্রাৎ প্রস্তুতিত কমলিনীর ত্রায়
রূপবতী পুত্রী ও সহচরীগণের সহিত তারকারাজি-
বেষ্টিত চন্দ্রশূলের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর ত্রায় মণিরত্নগচিত
উজ্জলবেশে সেতুপথে পদার্পণ করিলেন।

তপ্তকাক্ষনমুখি লিষ্টার রাজ্যের দক্ষিণপাশে একটি
ঘোর কৃষ্ণবর্ণ তেজস্বী অশ্ব সমাক্রান্ত। আরুল ও অপরা-
পর সদন্তগণ সকলেরই মতক অনাগ্রত। যদিও গৌরব-
প্রভা ও আশ্রুপ্রসাদে আরুলের মুখমণ্ডল উজ্জলভাবে
প্রভাসিত, তথাপি নির্দোষ করিয়া দেখিলে বোধ হয়
গেন, বিবাদের ক্ষণ ছায়ায় রহিয়াছে।

ভার্গির কোশলে আরুল বুঝিয়াছিলেন যে, কাউ-
ন্টেস্ অক্সপ—সেই জননী কেনিলওয়ার্থে আসিতে
পারেন নাহি। সুতরাং রহস্যপ্রকাশ সম্বন্ধে তাঁহার
কোন আশঙ্কা জন্মে নাহি।

একপে সমারোহ-যাত্রায় তাঁচারা ক্রমে গ্যালারি
টাওয়ারের নিকটবর্তী হইলেন। প্রদান পহরী
পশ্চিমবঙ্গ বাসিন্দা হুগো কল্টক রচিত নিম্নলিখিত
কবিতাটি আবৃত্তি করিয়া তাহার অভির্থনা
করিল।

এস দেবি! আমি তোমা'রটন-ঈশ্বর!

ত্রিদিব-লগনা তুমি অবনী-মাকার;

আমি দারী কিন্তু ক্ষণপাণ নহি কভু,

মম কর্ণধনি অশনি-সঙ্কাশ.

চারিদিক্ রাখে শান্ত করি:

এই যন্তি জায়দও হয়।

আতা কিবা জ্বকোমল! এ কি দৃশ্য হেরি!

এ যে ললিতা ললনা তুলনা হিলে না।

মহীতলে; কি সুন্দর মুখপানি আতা!

যেন কবিত কাক্ষন-মাঝে ধীরকের

প্রভা; রূপের ছটায় ঝলসে নয়ন

এব; কাজ নাহি প্রহরীর কাজে আর,

এই লহ রাজভক্তি দিতেছি তোমায়,

অতুল রূপের খনি! যাও চলি সুখে,

রুধিব না তোমা আমি; কোন্ নরাধম

নিপারিবে পুরষায়ে প্রবেশ তোমার?"

রাজ্যে ওনিয়া জীবৎ গৌরব-সঞ্চালনে, তাহাকে

আপ্যায়িত করিয়া দুর্গমধ্যে প্রবেশ করিলেন।
বৈতালিকগণ মুক্তকণ্ঠে জড়বাদ করিতে লাগিল।
রাজ্যের সহগামী ব্যক্তিগণ এই স্থানে অশ্রু হইতে
অবতরণ করিয়া পদব্রজে তাহার অনুগমন করিতে
লাগিলেন।

চারিদিকে নানাকপ অভিনয়, আতসগাজ ও
ক্রীড়া-কৌতুক চলিতে লাগিল। রাজ্যে ও অত্যা
সকলে "গ্যালারি টাওয়ারে" অভির্থনা-কক্ষে প্রবেশ
করিলেন।

লড লিষ্টার রাজ্যকে সিংহাসনে উপবেশন করা-
য় তাহার কেনিলওয়ার্থে আতিথ্য স্বাকার জগ
তাঁহাকে জড়বাদ সহকারে অজস্র ধন্যবাদ প্রদান
করিলেন।

রাজ্যে ওয়ালটারকে সমাগত ব্যক্তিগণের নাম-নাম-
পদমর্যাদা প্রভৃতি জিজ্ঞাসা করিতে করিতে ত্রিশলি-
য়ানের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া জিজ্ঞাসা করি-
লেন—"সম্মুখে ঐ বিবস্ত্র লোকটি কে?"

রালে। উহার নাম এড্‌মন্ড ত্রিশলিয়ান
নিবাদ করণ্যালে।

রাজ্যে। আমাদের সেই ত্রিশলিয়ান?—অভি-
যোক্তা। লিয়ান? আর সেই রমণী-চোর কি
তাঁহার নাম?—তিনি কোথায়

রালে দুগার সহিত ভার্গির নাম উচ্চারণ
করিলেন।

রাজ্যে বলিলেন—“আমি এক্ষণে ভার্গি ও ত্রিশ-
লিয়ানের অভিযোগের বিষয় জুনিও চার্চি—লড
লিষ্টার! সেই রমণী কি এখন এখানে উপস্থিত
আছেন?"

লিষ্টার। না, তিনি এখন এখানে উপস্থিত
নাই।

রাজ্যে ক্রোধে বলিলেন "আমার আদেশ যে
অটল ও অটুট, তাহা কি আপনি জানেন না?"

লিষ্টার। আমরা সমস্তই অবগত আছি। আপনার
আদেশ আমার শিরোধার্য। রমণীর অনুপস্থিতি
কারণ ভার্গি নিবেদন করবে।

ভার্গি সম্মুখে অগ্রসর হইয়া আলাহোর সাক্ষ্যপত্র
প্রদান করিয়া বলিল—“রমণী এক্ষণে পৌড়ি হইয়া
এণ্টনি ক্যার নামক জনৈক ভদ্রলোকের আলয়ে
চিকিৎসক আলাহোর চিকিৎসাদানে রহিয়াছেন;
সুতরাং এখানে আসিতে সম্পূর্ণ অক্ষম।”

রাজা। তবে ত দেখিতেছি, সমস্তই বিকল হইল, ত্রিশিলিয়ান মহাশয়! আপনার অবস্থা দেখিয়া আমার মনে বড় কষ্ট হইতেছে, কিন্তু কি করিব? জোর করিয়া কেহ কখন কাহাকে ভালবাসিতে ও বাসাইতে পারে না—ভালবাসাটা মনের স্থানান ক্রিয়া। ব্যাধির উপর অধিপত্য করিবার হাত নাই। রমণী যাহার চিকিৎসাস্থানে রহিয়াছেন, এই দেখুন, তাহার সাক্ষ্যপত্র।

ত্রিশিলিয়ান সমস্ত ভুলিলেন। রায়মির নিকট যাহা প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, তাহা ভুলিলেন এবং রাজাকে পাণিষ্ঠের চাতুরী চক্রান্তে প্রতারিত হইতে দেখিয়া এবং এই প্রতারণামূলক সাক্ষ্য প্রমাণজালে পাছে তাহা প্রতি অপচার হয়, ভয়ে তিনি বলিয়া উঠিলেন—“এ সকল কাগজপত্র সত্য নহে।”

রাজা শুনিয়া সন্মুখে বলিলেন—“সে কি?—যখন এই সকল কাগজপত্র অমাত্যের ডব্লির সম্মুখে প্রদর্শিত হইতেছে এবং যখন ইহাদের সত্যতা সম্বন্ধে লর্ড ডব্লিও দাবী রহিয়াছেন, তখন ইহাট এই সকল কাগজপত্রের সত্যতা সম্বন্ধে যথেষ্ট প্রমাণ। আর আপনি যদি এ সকল মিথ্যা বলিয়া অগ্রাহ্য করেন, তবে আপনি উপযুক্ত ও প্রত্যক্ষ প্রমাণ প্রদর্শন করিয়া ইহাদের অসত্যতা প্রতিপাদন করুন।”

ত্রিশিলিয়ান দেখিলেন, প্রমাণ প্রদর্শন করিতে গেলে রায়মির নিকট তাহার প্রতিজ্ঞাভঙ্গ হইয়া যায়; সুতরাং কিসকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া বলিলেন—“২৪ ঘণ্টা অতীত হইলে আমি যথেষ্ট নিদর্শন দ্বারা সুচারুরূপে প্রমাণ করিব যে, রমণী এখনই পীড়িতা নহেন এবং এই সকল ঘটনা ও কাগজপত্র সমস্তই অলীক আরোপিত ও প্রতারণার ভটিল জালে জড়িত।”

রাজা বলিলেন,—“রমণী যে পীড়িতা নহে এবং চিকিৎসক আলাদোর সাক্ষ্যপত্র প্রতারণামূলক—২৪ ঘণ্টা অতীত হইলে আপনি যদি বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ দ্বারা প্রতিপন্ন করিতে না পারেন, তাহা হইলে কি হইবে?”

ত্রিশি। না পারি, যুগান্তে আমার মস্তক দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন করিবেন।”

রাজা। আমি আপনাকে জিজ্ঞাসা করিতেছি—যদি আপনি এত অসম্ভব চেষ্টায় কৃতকার্য

হইতে না পারেন, তবে এক্ষণ কার্যে হস্তক্ষেপের আবশ্যকতা কি?”

ত্রিশিলিয়ান ভাবিলেন, যদি এই ২৪ ঘণ্টা মধ্যে রায়মির সহিত তাহার স্বামীর সম্ভাব স্থাপিত হয়, তাহা হইলে আমারই সম্পূর্ণ বিপদ, এই ভাবিয়া তিনি গুরু-কণ্ঠে সন্দেহ ও ভয়মিশ্রিত ভয়স্বরে অসংলগ্নভাবে বলিতে লাগিলেন—“হাঁ, হ’তে পারে—তবে নিশ্চয় কি না বলিতে পারি না—তবে দেখিব, অনেক প্রমাণ বোধ হয় প্রদর্শন করি-

রাজা তাহাকে জড়িতস্বরে এইরূপ প্রলাপ বকিতে দেখিয়া অতিশয় বিরক্ত হইয়া বলিয়া উঠিলেন—“একি শঠতা না বাতুলতা? রালে!—কুসি শীঘ্র শোমাএ বন্ধুরে আমার সম্মুখ হইতে লইয়া গিয়া উপযুক্ত তত্ত্বাবধানে রাখিয়া আইস। সেই সুন্দরাকে দেখিবার জন্য আমার বড় কৌতূহল হইতেছে—তাহার জন্ত এমন বিজ্ঞ ও জ্ঞানী ব্যক্তির মস্তক একেবারে শোচনীয়রূপে বিকৃত হইয়া গিয়াছে।”

ত্রিশিলিয়ান আবার কি বলিবার উপকম করিতে-ছিলেন, এমন সময়ে রালে রাউণ্ডের সাহায্যে তাহাকে সভাগৃহ হইতে বাহিরে লইয়া গাইল।

ত্রিশিলিয়ান রায়মির নিকট—“২৪ ঘণ্টার প্রতিজ্ঞা স্বরণ করিয়া শাস্তভাবে রাউণ্ডের সহিত গাইয়া রালের গৃহে প্রবেশ করিলেন। রাউণ্ড বাহির হইতে দরজা তালিবন্ধ করিয়া সভাগৃহে প্রত্যাগমন করিল। হত-ভাগ্য ত্রিশিলিয়ান অকুতোভয়ে অকৃতজ্ঞ রমণীর নিঃস্বার্থ উপকার করিতে গাইয়া রাজার বিরাগভাজন, বন্ধুগণের নিকট বাতুল বলিয়া পরিগণিত ও অবশেষে বন্দিদশায় বদ্ধ হইলেন। দশচক্র [ভগবান ভূত হইল।]

ত্রিশিলিয়ান সভাগৃহ হইতে নিষ্কাশিত হইলে রাজা বলিলেন—“একটি রমণীর জন্ত এমন জ্ঞানী ও বিদ্বান ব্যক্তির মস্তক এক্ষণ শোচনীয়রূপে বিকৃত হওয়া বড়ই ভয়ের বিষয়। এখন বুঝিতেছি, উইঁয়ার প্রলাপ সমস্তই নিরর্থক। লর্ড লিট্টার! আপনার অমুচর ভার্ণি আপনার অত্যন্ত বিশ্বস্ত ও বশীভূত—তাহাকে উচ্চপদে উন্নত করিয়া হিউগ্ রব্‌স্টার্টের সহিত সম্ভাব সংস্থাপন করিয়া দি। তিনি তাহার জামাতাকে এক্ষণ উন্নত দেখিলে সন্তুষ্ট হইয়া ইহার সহিত সংপ্রীতি স্থাপন করিতে পরায়ুষ্ট হইবেন না”—এই

বলিয়া তিনি ভাবিকে 'নাইট' পদে অভিষিক্ত করিলেন। সেই সঙ্গে রালে ও রাউন্টেরও ঐ পদে অভিষেক হইল।

কিয়ৎক্ষণ পরে সভাভঙ্গ হইলে সকলেই আপনাপন নির্দিষ্ট শয়নক্ষেপে গমন করিলেন। অত্কার মহোৎসব মহা সমারোহে সম্পন্ন হইল। লিষ্টার উল্লাসিত চিত্তে ভার্ণির সহিত পুঙ্খানুপুঙ্খ জলাশয়ের দিকে একটি বারাণ্ডায় আসিল। অত্ পূর্ণিমা-রজনী—ধরিত্রা তরু অশ্বার আবরিত হইয়া হাসিতেছে—জলাশয়বক্ষ নিশাপতির প্রতিবিম্ব জ্বলন্ত ধারণ করিয়া নৃত্যময় নৈশ সমীরণে আন্দোলিত হইয়া যেন পলকে তালে তালে নাচিতেছে—গগনপটে তারকাগুলি যেন লজ্জাবতী কনে-বোয়ের মত মুখ টিপিয়া একটু একটু হাসিতেছে—সমস্ত প্রাণিজগৎ নিদ্রাঘোরে অচেতন—জড় জগৎ নিস্তব্ধ—মধ্যে মধ্যে প্রহরিগণের গভীর গগনভেদী চীৎকার, শৃগাল কুরুর ও হুই একটি নিশাচর পশুপক্ষীর কর্ণধ্বনি এই নিশীথ নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিতেছে।

লর্ড লিষ্টার জ্যোৎস্নায়ুক্ত স্থানল গগনে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিতে লাগিলেন—“হে সুদূর অন্তরীক্ষবাসী অগ্নির জ্যোতিষ্কগণ! * তোমরা মদুব সঙ্গীতে বিমানপথ পুরাইয়া নীরবে স্ব স্ব দেহ আবর্তন করিয়া চলিয়া যাইতেছ—আমায় বল, আমার অভিলাষ পূর্ণ হইবে কি না? আমি যে উচ্চ আশা এতদিন জ্বলন্ত পোষণ করিয়া আসিতেছি, সে আশার ফল তোমাদের তায় উজ্জল, প্রসিদ্ধ ও স্থায়ী হইবে কি না? অথবা লোকের যেরূপ দুরাশাবশতঃ তোমাদের উজ্জল ও অবিনশ্বর আলোক-আভা অন্ধকরণ করিবার জন্য দাপনশীল ধ্বংসকল আকাশে উৎক্ষেপ করিয়া স্পর্দা করিয়া থাকে—অথচ তাহারা ক্ষণস্থায়ী চমক প্রদান করিয়া তৎক্ষণাৎ গাঢ় অন্ধকারে বিলীন হইয়া যায়—সেই-রূপ আমার এই উজ্জল ও উন্নত জীবন ক্ষণপ্রভার প্রভাব তায় তিলেকমাত্র সকলের সমক্ষে স্পর্দিত হইয়া গেবে কি বিদ্বস্তিত ও একেবারে নৈরাশ্র-তিমিরগর্ভে মগ্ন হইয়া যাইবে?”—এই বলিয়া গভীর ভাবাক্রান্ত হৃদয়ে ভার্ণিকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“ভার্ণি! সকলেই আমার প্রতি রাজ্যের অধুরাগের কথা বলিয়া থাকে—সেটা কি সত্য?”

ভার্ণি। হাঁ প্রভু!

লিষ্টার। আরও দেখ, সকলেই নাকি বলিতেছে, রাজ্যের সহিত আমার বিবাহ হইবে—কিন্তু একটি বিষয় আছে। যাহা হউক, আনাতোর গণনাঙ্গারের শুভগ্রহের ফলে সে বিষয় দৃব হইতে পারে। বহু-মতীর ইচ্ছা যে, আমি ইংলণ্ড ও ইংলণ্ডেশ্বরীর স্বামিপদে অভিষিক্ত হই। ইউরোপের পরাক্রান্ত সম্রাট ও অধিপতিগণ একবাক্যে এ বিষয়ে অগ্রমোদন করিয়াছেন। যাহা হউক, এখন তুমি বলিতে পার, ত্রিশিলিয়ান কিজা রাজ্যের নিকট একরূপ উদাসীন-ভাব দেখাইল? আমার বোধ হয়, প্রণয়িনী কর্তৃক পরিত্যক্ত হওয়াতে রাজ্যের কোমল হৃদয় আর্জি করিবার জন্যই একরূপ উদাসীনতা দেখাইয়াছে

ভার্ণি। প্রভু! তাঁহার মনে সে সকল চিন্তা নাই। তিনি স্তব্ধে নিশাযাপন করিবার জন্য একটি সঙ্গিনী আনিয়া “মারভিন টাওয়ারে” রাখিয়া,—দিয়াছেন।

লিষ্টার। কিরূপ সঙ্গিনী—উপপত্তা?

ভার্ণি। নতুবা আব কি হইতে পারে? গণিকা ব্যতীত কোন রমণী পরপুরুষের গৃহে এতক্ষণ একাকিনী থাকিতে পারে?

লিষ্টার। এত মন্দ রহস্য নয়! যাহা হউক, আমি তাঁহার কোন অনিষ্ট করিব না। তুমি তাঁহার উপর বিশেষ নজর রাখিও।

ভার্ণি। আমি তাহাকে আমার বিশ্বস্ত অজুচর মাইকেল গায়রগেব নজরে রাখিয়াছি।

এই বলিয়া তিনি লিষ্টারের নিকট বিদায় লইয়া নিজ শয়নক্ষেপে পবেশ করিল।

“মারভিন টাওয়ারে” কাউন্টেনের পথক্রান্ত দেহ-লতা শয্যাতে লুটাইতেছে—তিনি নিরশ্র-হৃদয়ে ভবিষ্য চিন্তায় নিমগ্ন; একমনে ভাবিতেছেন, ওয়েল্যাওপত্রগানি প্রভুর সঙ্গে পৌছাইয়া দিল কি না? আর যদি পৌছাইয়া থাকে—চারিদিকে যেরূপ জনতা ও কোলাহল, তাহাতে ব্যক্তি অধিক না হইলেই বা তিনি কিরূপে আসিবেন?

পথশ্রান্তি, ছুর্ভাবনা, ভয় ও নিরাশ্রায় তাঁহার শরীর ক্রমে অবসর হইয়া আসিল। কিয়ৎক্ষণ পরে

গগনোপিত খণ্ডপ সকল অগ্নিকণা উদ্ভিগরণ করিয়া তাঁহার কক্ষ উজ্জ্বল আলোকে পূর্ণ করিল। তিনি সেই আলোকে দেখিলেন—উত্তর-প্রাসাদ-শিখর প্রজ্জ্বলিত দীপমালার একাবলী হার বক্ষে করিয়া হাসিতেছে কতকগুলি ধূসরবর্ণ ধূমপটলে আবৃত হইয়া অতি ভীষণাকার দেখাইতেছে—জলাশয়বন্ধ নানারূপ দলন্ত আগের পদার্থে পূর্ণ হইয়া স্ববর্ণ-দ্রবের ন্যায় দেখাইতেছে। চারিদিকে ত আলোক, কিন্তু তাঁহার হৃদয়ের গাঢ় তিমিরদূর হইল না। তিনি মনে মনে বলিতে লাগিলেন—“হা বিপাতঃ, এই সকল ক্ষণস্থায়ী জ্যোতিঃ কি আমার অগ্নিক স্তম্ভ-আশার এক কটি ফুলিঙ্গের মত নহে? যাহা ‘ক-বারমাত্র উজ্জ্বল দেখাইয়া তৎক্ষণাৎ আধারে বিলীন হইয়া যায়—হা লিষ্টার! তুমি কি শপথ করিয়া বল নাই যে—‘ই হতভাগিনী! মিষ্ট তোমাব পণি?—প্রিয়তম! তুমি কি সেই ঐশ্বর্যজালিক—যাঁহার হস্ত-জালে ই সকল অদৃষ্ট দৃষ্ট উৎপন্ন হইতেছে—আর তোমার হতভাগিনী পত্নী অনাথার মত একাকিনী এই সকল দর্শন করিতেছে? সামান্য নষ্টকী কৃষক-কুমারীর এমন যতটুকু স্বাধীনতা আছে, ‘হতভাগিনীর তাহাও নাই।’

এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে তিনি পূর্ণাঙ্কে শয়ন করিয়া নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন।

তিনি তন্দ্রাবেশে স্থগ্ন দেখিলেন—“যেন সেই কালরেই রহিয়াছেন। লর্ড লিষ্টার যেমন বুদ্ধবরে বংশী-সঙ্কেতে আপনার আগমন জ্ঞাপন করিতেন এখন যেন তৎপরিবর্তে উচ্চৈঃস্বরে তুর্ধ্যাপনি করিতেছেন। হরিণীর মূঢ়াঙ্কণে ব্যাধেরা এইরূপ তুর্ধ্যাপনি করিয়া থাকে। আবার দেখিলেন, যেন প্রাক্ষণে শোকবস্ত্র পরিয়া অসংখ্য লোক কব্রিত হইয়াছে। ধর্ম্মযাজক ক্রম্ হস্তে কাঁচার অস্তোষ্টিক্রিয়া সম্পন্ন করিবার জন্য প্রস্তুত হইয়াছেন”—ইবার মধ্যাহ্ন গগনভেদী তুর্ধ্যাপনি হইয়া পরদিন রাজ্যীর মৃগয় যাত্রার সংবাদ ঘোষণা করিল। সহসা তুর্ধ্যাপনে কাউন্টসের নিদ্রাভঙ্গ হইল। তিনি চমকিয়া উঠিলেন; একমনে তুর্ধ্যাপনি শুনিলেন। দেখিলেন, তরুণ লোক-ণের আকর্ষিত রশ্মিরেখা তাঁহার বাতায়নের ছিদ্র দিয়া কক্ষে প্রবেশ করিয়া উষারাগীর আগমন ঘোষণা করিতেছে। তরুণ নিদ্রার মোহিনী মায়ায় সমস্ত যজ্ঞা ভুলিয়া তিনি হিন্দোলশায়িত নির্বিকার শিশুর

চিত্তের ন্যায় নৈশশান্তি উপভোগ করিতে-ছিলেন; নিদ্রাভঙ্গে আপনার প্রকৃত অবস্থা স্মরণ করিয়া আবার বিষাদনীরে নিমগ্ন হইয়া ভাবিতে লাগিলেন—আমায় আর এখন তাঁহার মনে আছে? খন স্বয়ং রাজ্যী তাঁহার অতিথি। এই বিশাল কেনিলওয়ার্থে কোথায় এক নিভৃত কোণে একটি ক্ষীণ ক্ষুদ্র প্রাণী ভয়ে ও নিরাশায় শুকাইয়া গাইতেছে, তাহা কি আর তিনি লক্ষ্য করিতেছেন?—শারদীয় সুষাংস্তশোভিত বিশাল অম্বরপান্তে ‘কটি নিপ্পত্ত তারকা কোথায় নিম্নলিত হইতেছে, কে আর তাহা লক্ষ্য করিয়া থাকে?’—এমন সময় তাঁহার কক্ষদ্বারে মূছ করাঘাত হইল। তিনি বুগপৎ ভয় ও আশ্লাদে অধীবা হইয়া বলিয়া উঠিলেন—“প্রাণকাপ আসিয়াছে?”—বাহির হইতে অক্ষুটস্বরে উত্তর হইল—“হা আসিয়াছি।”

কাউন্টস্ তৎক্ষণাৎ দ্বার খুলিয়া দিয়া দীর্ঘাবরণে প্রকল্পমুগ্ধি আগন্তকের গণদেশে আপন সুকোমল বাহুবলী দ্বারা বেষ্টন করিলেন।

আগন্তক কাউন্টস্‌সেব আদরের যথোচিত প্রতিদান করিয়া বলিল—“সন্দার! আমি লিষ্টার নহি, কিন্তু একজন পূর্ণমাত্রার ভক্তলোক।

এমি শুনিয়া তৎক্ষণাৎ মংগে স্তম্ভমন্ত লম্পটের অপবিত্র আলিঙ্গন হইতে আপনাকে মুক্ত করিয়া দ্রুতবেগে গৃহের মধ্যস্তানে ঘাইয়া দণ্ডায়মান হইলেন।

চর্তু ও দ্বাদশকণ কাউন্টস্‌সকে ত্রিশিলিয়ানের উপ-পত্নী জ্ঞানে তাঁহার সঙ্কুচিত ভাবের বিদ্রূপাত্মক অঙ্ক-করণ করিয়া অবজ্ঞাসূচক পরিচাসস্বরে নানারূপ অশ্লীলবাক্য উচ্চারণ করিতে করিতে তাঁহার সভীত্ব-নাশে উজ্জত হইয়া বলপূর্বক তাঁহার হস্তধারণ করিল।

তিনি আত্মরক্ষার আর কোন উপায় না দেখিয়া উচ্চৈঃস্বরে আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন। কারাদাক্ষ লরেন্স রমণীকণ্ঠেব করুণ আর্তনাদ শুনিয়া দ্রুতপদে গৃহে প্রবেশ করিয়াই সক্রোধে বলিয়া উঠিল—“এ কি? এক ঘরে পুরুষ ও জালোক কেন?—এরূপ ব্যবহার এ সময়ের লক্ষে নিতান্তই সভ্যতা ও শিষ্টাচার-বিরুদ্ধ।”

কাউন্টস্ ব্যাকুল হইয়া বলিলেন, “বহাশয়! আমাকে রক্ষা করুন।”

দুর্ভাগ্য লাভের আশার দৃষ্টি সাধন করিতে না পারিয়া ক্রোধে শাণিত ছুরিকা লইয়া লরেন্সকে আক্রমণ করিল—উভয়ে ঘোর দ্বন্দ্বযুদ্ধ বাধিয়া গেল। লরেন্স মুহূর্ত্তমধ্যে পাণিষ্টকে বৃহৎ চাবীর আঘাতে রক্তাক্ত ও ক্ষতবিক্ষত করিয়া ফেলিল।

এ দিকে কাউন্টেস্‌ও এই অবসরে পলায়ন করিয়া “মারভিন্ টাওয়ার”-সংলগ্ন পুরোক্ত উগানে একটি কুঞ্জমধ্যে বাইয়া লুকায়িত হইলেন; তাঁহার দাবাবরণের নিম্নে রজালয়ের অভিনেত্রীর ভ্রাতৃ পরিচ্ছদ ছিল। তিনি কাল্পনিক হইতে পলায়নকালে রূপ ছদ্মবেশ ধারণ করিয়াছিলেন। এক্ষণে ভেনেট-প্রদত্ত পাথেরপূর্ণ বাল্লিট হস্তে ধারণ করিয়া কুঞ্জস্থ শিলাভূলে উপবেশন করতঃ অদৃষ্ট-চক্রের আবর্তন অপেক্ষা করিতে লাগিলেন।

[২৪]

রাজ্য গাত্রোথান করিলে আরল উপবনাদি প্রদর্শন করাইবার জন্ত তাহাকে “মারভিন টাওয়ার”-সংলগ্ন উগানে লইয়া গেলেন। রাজ্যের সহচরী, কামিনীগণ দূরে থাকিয়া তাহাদিগকে বরণে প্রেমালোপের সুযোগ প্রদান করিয়া অন্তরাল হইতে তাঁহাদের কমনীয় যুগলমুর্তি দেখিয়া নয়ন সাংকট করিতে লাগিল।

একটি পুরুষ ও একটি রমণী যখন বিরলে আলাপে নিযুক্ত থাকেন, তখন অনেক স্থলেই তাঁহাদের ভাগ্য প্রায় একরূপ স্থির হইয়া যায় এবং হয় ত তাহারা পুরোক্ত বাহ্য কল্পনাও করেন নাই—তাহাও সংঘটিত হইয়া থাকে—কথোপকথন প্রেমালোপে পরিণত হয়—স্নেহ ও অমুরাগ প্রণয়ে প্রবর্তিত হইয়া থাকে। এই সাংঘাতিক কালে সম্ভ্রান্ত নরপ্রেষ্ঠ হইতে সামান্য রাখাল যুবক পর্যন্ত অধীর ও আত্মহারা হইয়া মনের আবেগে প্রগল্ভভাবে কত কথাই বলিয়া ফেলেন এবং এমন কি, রাজকুমারীগণ পর্যন্ত আপন আপন স্বাধীন ও গাভীয়া হারাইয়া সামান্য প্রায়-বালার ভ্রাতৃ যেন মনোমুগ্ধ হইয়া নারকের প্রেমালোপ গুনিয়া থাকেন।

লিষ্টার রাজ্যকে মধুর বাক্যে সম্বোধিতা করিয়া আপন মনোরথসিদ্ধির সুযোগ অন্বেষণ করিতেছেন

এবং রাজ্যও একমনে গুনিয়া গুলকে বিভোর হইতেছেন। ক্রমে তাঁহাদের কথোপকথন প্রেমালোপে পরিণত হইল। রাজ্য ভগ্নস্থরে বলিলেন—“না ড়াল! আমি বিবাহকে সুখের জিনিস মনে করি না—আমার সহিত বিবাহের আশা করিবেন না—স্বরকালের জন্তও আমাকে একাকিনী থাকিতে দিন।”

আর্ল বিষম-বদনে অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিলেন। রাজ্য মনে মনে বলিলেন,—“ইহা কি মন্তব্য?—না, এলিজাবেথ ইংলণ্ডে একমাত্র অধী-শ্বরী থাকিবে।” তৎপরে পরিকল্পন করিতে করিতে তিনি অকস্মাৎ সন্নিহিত কুঞ্জমধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, শিলাপেণ্ডের উপর এক রমণীমূর্তি। মূর্তিটি ভাস্কর-হস্ত-প্রসূত, না যথাযথই রক্তমাংসগঠিত সজীব-মূর্তি, শস্য করিতে পারিলেন না। বাস্তবিকই হস্ত-ভাগিনী এমি নিম্পন্দভাবে বসিয়া ছিলেন। যদিও রাজ্য-সন্দর্শন কখনও তাহার অদৃষ্টে ঘটয়া উঠে নাই, তথাপি তাহার রাজকন্ডার ভ্রাতৃ লক্ষণবিশিষ্ট আকৃতি, এতদুরূপ বেশভূষা ও আকার-ইঙ্গিতে তাহাকেই রাজ্য অমুমানে মন্তব্য অবনত করিলেন। রাজ্য তাঁহার অভিনেত্রীর ভ্রাতৃ পরিচ্ছদ দেখিয়া ভাবিলেন, বোধ হয়, আমার অভিধান করিবার জন্তই ইহাকে কুলকামিনী সাজাইয়া রাখা হইয়াছে। তিনি দয়াদ্রবের তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “কুঞ্জসুন্দরি! তুমি সংসা এমন পাণ্ডুবর্ণ হইলে কেন? তোমার কি হইয়াছে?”

এমি ভগ্নস্থরে উত্তর দিলেন—“আমাকে রক্ষা করুন।”

রাজ্য। ইংলণ্ডের প্রত্যেক রমণীই আমার রক্ষণীয়া—তুমি কি জন্ত ও কিরূপ আশ্রয় প্রার্থনা কর?

এমির মন এত উচ্ছৃঙ্খলভাবে পূর্ণ যে, তিনি কি বলবেন, স্থির করিতে না পারিয়া ক্ষিপ্তভাবে বলিয়া উঠিলেন—“আমি, জানি না।”

রাজ্যর কোমল হৃদয় ছইল। তিনি বলিলেন, “নির্বোধ রমণী! তোমার অবস্থার বিবরণ আমি না জানিলে কিরূপে তোমায় রক্ষা করিব?”

এমি। আমি আপনার চরণে ধরিয়া বলিতেছি, আমাকে লাগিৎ কবল হইতে উদ্ধার করিয়া রক্ষা করুন।

রাজ্যী। (সবিস্ময়ে) কে?—সার রিচার্ড ভার্নি?
তুমিই বা তাহার কে? সেই বা তোমার কে?

এমি। আমি তাহার নিকট বান্দনী ভিন্সি, সে
আমার জীবননাশে উদ্ভূত রাছিন কারা-
গার হইতে পলাইয়া

রাজ্যী। আমার নিকট আশ্রয় গ্রহণ করিয়া?
যথার্থই যদি তুমি আশ্রয়ের পাণী হও, তবে নিশ্চয়
তাঁহা পাইবে। তুমি কি সার হুইগ রবসার্টের
কন্যা এম্মি রবসার্ট? নিশ্চয় তোমার মস্তিষ্ক বিকৃত
হইয়াছে। তুমি তোমার বন্ধু পিতা ও জির্জারিনার
সহিত প্রত্যাহার করিয়াছ। তোমার সহিত কি
ভার্নির বিবাহ হইয়াছে?

এমি তৎক্ষণাৎ এক লম্বা বাড়িয়া উঠিয়া
ক্ষিপ্ৰভাবে বলিলেন—“না। উপরে ঈশ্বর রক্ষা-
ছেন, তিনি সাক্ষা। আপনি আমাকে যেরূপ মনে
করিতেছেন, আমি সেরূপ নাই।”

রাজ্যী। তবে তুমি কাহার গা উপর?
জানিও, আমি প্রাণত্যাগের পরে তোমার সিঁড়ির
সহিত পরিচয় নিগূঢ় হইল।

এমি নিরাশভাবে বলিলেন—“লর্ড লিষ্টারের সমস্ত
অবগত আছেন।”

রাজ্যী গুনিয়া সবিস্ময়ে বলিলেন,—“কি? লর্ড
লিষ্টার। রমণি! তাহার তায় মহামা ব্যাধির
তোমার তায় রমণীর সহিত কি সম্বন্ধ? তোমার
বিষয় তিনি জানিতে পারেন? হ্যাঁ, তুমি আমার
সহিত আছ। তাহারই সম্মুখে তোমার সমস্ত
বক্তব্য গুনিল।”

এমি গুনিয়া ভয়ে অভিভূত হইয়া তাহার
মুখমণ্ডলে বিষম ভাবান্তর লক্ষ্য করিয়া রাজ্যী
উদ্দেশ্যে তাহাকে মিথ্যাবাদিনী
করিয়া সবলে কুঞ্জ হইতে বাহির করিয়া টানিয়া
লইয়া যাইতে লাগিলেন।

অকস্মাৎ বিনা মেঘে বজ্রপাত হইলে পৃথিবী
পৃথিবী যেমন চমকিয়া উঠে, লর্ড লিষ্টারও রাজ্যীকে
জাহার প্রিয়তমা মৃতকল্প পাবে রূক্ষভাবে টানিয়া
আনিতে দেখিয়া সেইরূপ ‘বিস্ময়ে শিহরিয়া
উঠিলেন। অচিরে সমস্ত লোকের শীঘ্রস্থানীয়
হইয়া হাদের প্রভুপদবাচ্য হইবার করুণা তিনি
এতক্ষণ উল্লাসে বিভোর হইয়া তাহার
অধরে মধ্যে মধ্যে বজ্রা-চমকের তায় আশ্রয়প্রসাদ

হৃৎক হস্তরেখা খেলিগেছিল; কিন্তু এক্ষণে রাজ্যীর
এই ভয়ঙ্কর ক্রন্দনই দেখিয়া তাহার সে সকল উচ্চ
আশা স্থগিত করিয়া বেলাসংলগ্ন ফেনপুঞ্জের তায়
মুহূর্ত্তমধ্যে বিকান হইয়া গেল! রাজ্যী এমিকে
দেখাইয়া জলদগন্তীরস্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন—
“আপনি এই রমণীকে জানেন?”

অপরূপা বেকরূপ বধ্যভূমিতে নীত হইবার
আদেশ গুনিবামাত্র চারিদিক শূন্যময় দেখিয়া ত্রাসে
শিহরিয়া উঠে—লর্ড লিষ্টারও এই প্রথম গুনিবামাত্র
সেইরূপ ভয়ে শিহরিয়া তৎক্ষণাৎ রাজ্যীর সম্মুখে
অধোবদনে বসিয়া পড়িলেন।

রাজ্যী ক্রোধ-কম্পিত-কণ্ঠে কহিলেন—“লর্ড!
আপনি এরূপ অকৃতজ্ঞভাবে অনায়াসে আমার সহিত
চাতুর্য্য করিতে সাহস্য হইলেন? আমি জানিতাম,
আপনি আমাদের আঁত বিধায়ী!—প্রত্যেক আঁত!
এখন আপনার মৃত্যু ঘোর বিপজ্জালে জড়িত!”

লিষ্টার আপনাকে রাজ্যীর নিকট যথার্থ অপ-
রাধী জানিয়াও সদর্পে বলিলেন,—“যে রাজ্যী বিশ্বস্ত
অধানের প্রতি এরূপ ব্যবহার করেন, সে রাজ্যীর
নিকটে আর কিছু বলিতে ইচ্ছা করি না।”

রাজ্যী চারিদিকে চাইয়া বলিলেন—“লর্ডগণ!
আমাদিগকে এত অবজ্ঞা! যাহাকে আমরা হাতে
কৃত্য্য এবং দুর্গ প্রদান করিয়াছ—সেই দুর্গে আমা-
দের অনুগ্রহগতীন কড়ক আমাদিগের এরূপ অপ-
মান? লর্ড শ্রমসবারি! আপনি উল্লেভের শাস্তিরক্ষক—
ইহাকে রাজ্য বিনোদিতাপরাধে দণ্ডিত করুন।
বিনোদিতা বিশ্বসম্মতিক্রমে কারাবদ্ধ করুন।”

এমি স্বামীকে রাজ্যীর কোলে ধবংসোন্মুখ হইতে
দেখিয়া আপনার অবস্থা ভুলিলেন। রাজ্যীর পদদ্বয়
ধারণ করিয়া বলিলেন—“রাজ্যী! ইনি নির্দোষ।
মহানুভব লিষ্টারের নামে কলঙ্ক অরোপ করিতে
পারে, এমন সাধ্য কাহার?”

লিষ্টারের হৃদয়তত্ত্বা কপিয়া উঠিল। তিনি তৎ-
ক্ষণাৎ সর্বসমক্ষে এমির সহিত বিবাহের কথা
প্রকাশ করবার সঙ্কল্প করিলেন—এমন সময়ে দুই
সরস্বতী ভার্নির কণ্ঠে আবহূত হইয়া ভার্নিকে
অন্যতভাবে রাজ্যীর সম্মুখে আনয়ন করিল।

ভার্নি রাজ্যীর পদতলে উপবিষ্ট হইয়া বলিল—
“আমার প্রভু নির্দোষ। আপনার যে শাস্তি অভিকৃতি
হয়, আমায় উপর নিক্ষেপ করুন।”

এ'ম তক্ষণ রাজ্যের পাদমূলে নতজায়ু হইয়া বসিয়াছিলেন। যাহাকে তিনি অন্তরের সহিত প্রণা করেন, সেই পাপিষ্ঠ ভাণিকে এত নিকটে উপবেশন করিতে দেখিয়া বিজ্ঞাদেগে গাত্রোত্থান করিয়া বলিলেন—“রাজী! আপনি আমাকে ভুজদপূর্ণ অন্ধকূপমধ্যে নিক্ষেপ করুন—কিন্তু এই ভিক্ষা—ঐ পা পষ্ঠের মুখ যেন আমাকে দোঁখিতে না হয়।”

এমির কথায় রাজ্যের মনে কি নূতন ভাবের সঞ্চার হইল। তিনি বলিলেন—“কেন বিধুমুখ! তদ্রলোক তোমার কি এত অনিষ্ট করিয়াছেন যে, উঁহার উপর তোমার ‘ত আক্রোশ ও ঘৃণা?’”

এমি। পাপিষ্ঠ আমার ঘোর সর্বনাশ করিয়াছে। আমার শাস্তির স্থানে ভীষণ অশান্তি উৎপাদন করিয়া আমার ধ্বংস করিতে উত্তত হইয়াছে।

রাজী। তুমি মতিভ্রান্ত হইয়াছ। যাহা হউক, লর্ড হম্পডন্! আপনি এই রমণীকে নিরাপদে ও যত্নে রাখিয়া দিবার বন্দোবস্ত করুন।

লর্ড হম্পডন্ নুজমানা এমিকে আপন কত্কার ত্রায় সম্মুখে কঠিন বাহুতে ধারণ করিয়া লইয়া গেলেন। তৎপরে রাজ্যের দৃষ্টি লিষ্টারের উপর পতিত হইল। তিনি দেখিলেন, আরল্‌র মুখমণ্ডল গভীর ও আরক্ত এবং ক্রোধ ও অভিমানে পূর্ণ। তিনি ভাণিকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“এ সকল রহস্যের অর্থ কি?”

ভাণি সাক্ষাৎ সন্ধানেন শিখা; সুতরাং প্রত্যুপগ্রহমতত্ত্বের বলে পাপিষ্ঠ অসঙ্কোচে বলিল—“আমার জ্যেষ্ঠ ক্রুর শোচনীয় ব্যাধি, তাকা স্বক্ষে প্রত্যক্ষ করিলেন। আমি এটনি কষ্টের নামক জনৈক ভদ্রলোকের রক্ষণাধানে উঁহাকে রাখিয়া আসিয়াছিলাম—কিন্তু জানি না, কিরূপে ও কখন সেখান হইতে পলাইয়া এখানে আসিয়াছেন। যাহা হউক, এখন আমার উদ্ভাদিনী স্ত্রীকে এখান হইতে উঁহার আত্মীয়-স্বজনদের নিকট লইয়া যাইবার আদেশ প্রদান করুন।”

লিষ্টার শুনিয়া চমকিত হইলেন। রাজী ভাণিকে বলিলেন—“এবারে তোমার স্ত্রীকে সাবধানে রাখিবে। আর এক্ষণে লোক হাসাইও না।”

ভাণি শুনিয়া অভিবাদনে সম্মতি প্রকাশ করিল—কোন উত্তর দিল না। রাজী লিষ্টারকে বলিলেন—“লর্ড! আমুন—জগিত হইবেন না। আপনি আমাদের উপর ক্রুদ্ধ হইয়াছেন। আমাদের আপনার

উপর ক্রুদ্ধ হইবার অধিকার আছে। যাহা হউক, আমরা সিংহ-প্রকৃতি হইলেও ক্ষমাশূণ্যে অগ্রগণ্য।”

লিষ্টার শুনিয়া বাহ্যকাবে স্তম্ভচিন্ত দেখাইলেন; কিন্তু তাঁহার হৃদয়ের অশ্রুতল গভীর তরঙ্গাচ্ছন্ন রহিল।

মৃগয়াসজ্জা আরম্ভ হইল। চারিদিকে মৃগয়া-যাত্রার ধুম পড়িয়া গেল।

[৩৮]

মহাভ্রমে মৃগয়া-যাত্রার পরিসমাপ্ত হইলে লর্ড লিষ্টার ও ভাণি নিভৃত কক্ষে প্রবেশ করিয়া গুপ্তভাবে কথোপকথনে নিবৃত্ত হইলেন। ভাণি প্রতারণামূলক মিথ্যাবাক্যে এমির উপর অবাধ্যতার আরোপ করিয়া বলিল—“তিনি আর এক্ষণ অবরোধে থাকিতে চাহেন না। শীঘ্রই সর্বদক্ষকে কাউন্টেন্স বলিয়া পরিচিতা হইবার জন্য অধীরা হইয়া তাঁহার স্বামীর নিবেদনাক্ষা অবেশা করিয়া এখানে আসিয়া এইরূপ অবাধ্যতার কার্য্য করিয়াছেন।”

লিষ্টার, পত্নীর যথার্থ শোচনীয় অবস্থার বিষয় এবং পত্নীর নব যুগল কণ্ঠ না জানিয়া ভাণিরই স্বকপোল-কল্পিত কারণ শুনিয়া ক্রোধে অধীর হইয়া বলিলেন—“আমি সামান্য ভূষাধীর কত্বে ইংলণ্ডের সর্বোচ্চ উপাধিতে ভূষিত করিয়া এই বিপুল সম্পত্তির অংশভাগিনী করিয়াছি; আর কিছুদিন সে কি ধৈর্য্য ধারণ করিয়া থাকিতে পারিল না? আমাকেও এইরূপে বিপদে জড়িত করিল? রাজীকে ক্রুদ্ধ দেখিয়া আমার মনে বড় আশঙ্কা হইয়াছিল।”

ভাণি। প্রভু! তাঁর জন্য আর চিন্তা কি? আমার প্রস্তাবিত উপার অবলম্বন করিলেই সমস্ত নিরীক্সে নিপাতিত হইয়া যাইবে। নতুবা গভাত্তর নাই—আমি বেগুন করিয়া পারি, তাঁহাকে সে বিষয়ে সম্মত করাইব।

—“না, না—হুঁ না। আমি স্বং এই দৈবত্বই যাহঁতেছি—চল, এখন সকলেহ নিদ্রিত”—এই বলিয়া আরল্‌ প্রচ্ছন্ন মূর্ত্তি ধারণ করিয়া ভাণিকে লইয়া এমির কক্ষে প্রবেশ করিলেন।

ভাণি ভাবিল—“আমাবর্তার ৩ মণ্ডপ্রায়, এখন যদি কোনরূপে রক্ষা হয়।”

এমি আলুয়ায়িত-কেশে ও অসম্মত-বসনে গভীর বিষাদপূর্ণ-হৃদয়ে উপবেশন করিয়াছিলেন। দারো-দবাটন মাত্র ভয়ে চমকিতা হইলেন। প্রথমেই ভার্ণির দিকে তাঁহার দৃষ্টি পতিত হইল। তিনি সতয়ে বলিয়া উঠিলেন—“পাপিষ্ট! আবার কি নূতন ওরতি-সন্ধি সাধন করিতে আসিয়াছ?”

লিষ্টার শুনিয়া বলিয়া উঠিলেন ‘তোমার সারি-রিচার্ডের সহিত বাক্যলাপের প্রয়োজন নাই।’

এমি তাঁহার গলদেশে বাহুবল্লরীর বিগোল বন্ধনে বাধিয়া প্রেমবিগলিত স্বরে বলিয়া উঠিলেন—“প্রিয়-ওম! এতক্ষণে তুমি আসিলে? এতক্ষণে কি তোমার অধীনা হও ভাগিনীকে মনে পড়িল?”

সুন্দরী প্রেমময়ী পত্রার সোহাগহিল্লোলে ক্রোধ, বিরক্ত ও অসন্তোষ ভাসিয়া বাহল। তিনি এমির সোহাগ ও আদর সাদরে গ্রহণ ও প্রতিদান করিয়া বিষমভাবে বলিলেন—“প্রিয়ে! তুমি শেষে আমার সন্ধান করিলে।”

—“সে কি নাথ! আমরা হইতে তোমার সন্ধান?”

লিষ্টার গভীরস্বরে বলিলেন—“তুমি আমার আদেশ লঙ্ঘন করিয়া এখানে আসিয়া আমাদের উভয়কেই বিপদগ্রস্ত করিতে বাসিয়াছ।”

এমি রুদ্ধস্বরে বলিতে লাগিলেন—“কি জন্ত যে কায়র ত্যাগ করিয়া আসিয়াছি, তাহা তুমি জান না—আমি আসি সে সব বলিতে চাহি না; কিন্তু আমি আর এখন সেখানে যাইব না।”

লিষ্টার। তবে অস্ত্র তোমার বাসস্থান নির্দেশ করিয়া দব। কিন্তু আমাদের উভয়ের মঙ্গলের জন্ত তোমাকে কিছুদিন ‘ভার্ণির স্ত্রী’ বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকিতে হইবে—কারণ, ভার্ণি আমার বিশ্বস্ত ও পরম হিতৈষী।

এমি শুনিয়া তৎক্ষণাৎ বিদ্রোহবেগে আরণের আলিঙ্গন হইতে আপনাকে বিচ্ছিন্ন করিয়া বলিলেন—“এ তোমার কিরূপ জঘন্য ও ঘৃণিত প্রস্তাব!—তুমি প্রভু! ভার্ণির উপর এত অঙ্গ বিশ্বাস স্থাপন করিও না—তুমি একটা আদর্শ-চরিত্র ধারণ করিয়া সকলের সমক্ষে আমাকে দাসপত্নী বলিয়া পরিচিত করাইয়া পুনরায় কিরূপে লোকসমাজে আমাকে স্ত্রী বলিয়া গ্রহণ করিবে?”

ভার্ণি শুনিয়া মধ্যস্থভাবে বলিল “প্রভু!

ইনি যদি এ প্রস্তাবে সম্মত না হন, তবে ত্রিশ-লিয়ানের সহিত লিটকেটিহলে উঁহার পিজালয়ে গমন করিয়া আপাততঃ সেইখানেই থাকা উচিত।”

‘ত্রিশলিয়ানের নামে আরল্য়ের আপাদমস্তক জলিয়া উঠিল—তিনি সক্রোধে বলিলেন—“ভার্ণি, সাবধান! ত্রিশলিয়ানের নামোন্মেষ করিলে তোমার বক্ষে এই ছুরিকা আমূল বিদ্ধ করিয়া তোমার স্তন দগ্ধ করিব।”

ভার্ণি শুনিয়া মস্তক অগনত করিয়া ভূমিস্থাব অবলম্বন করিয়া রহিল। যি লিষ্টারের দিকে—প্রশান্ত দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন—“নাথ! তোমার গভীর রহস্যপূর্ণ চাতুর্য এই অশেষ অনর্থ-পরম্পরার নিদান; কন্ডা সত্যই সম্মান, মর্যাদা ও গৌরবের সোপান। তোমার অভাগিনী পত্রাকে রাজ্যের চরণে সমর্পণ করিয়া সর্বসমক্ষে স্বাকার কর যে—“আমি এই রমণীর মোহে আকৃষ্ট হইয়াছি গোপনে ইহার পানিগ্রহণ করিয়াছিলাম—এখন আমার মোহবিকার দূর হইয়াছে”—প্রভু। সর্বসমক্ষে এইটুকু বলিলেই আমাদের উভয়ের সম্মান ও মর্যাদা রক্ষা হইবে। আব যদি আইনবলে বা অত্যাচারে তোমা হইতে বিচ্যূন হই, তাহাতেও আমার মনে ক্ষোভ থাকিবে না—কেন না, সকলে জানিবে—আমি কলঙ্কনো নাহ—তোমার পরিণীতা পত্নী। তৎপরে নাথ! তুমি আমার ত্যাগ করিলে দেখবে—এমির জীবন আর তোমার সুখের পথের কণ্টকস্বরূপ হইয়া তোমাকে জ্বালাতন করিবে না।”

এমির এইরূপ যুক্তিপূর্ণ সঙ্কল্প বিন্যাসোক্তি শুনিয়া লিষ্টারের চৈতন্যোদয় হইল—হৃদয় গলিয়া গেল। বিবেকবৃদ্ধি উদ্দীপিত হইল। তান বলিলেন—“প্রাণের গ্রাম! আমি তোমার যোগ্য স্বামী নহি—আমার কঠোর প্রায়শ্চিত্ত আবশ্যক—শত্রুগণ যত পারে শ্লোথোক্তি বধন করুক। আমি স্বহস্তে স্বকৃত প্রতারণাজাল ছিন্ন করিব—রাজ্য আমার শিরশ্ছেদ করুন।”

এমি। (সবিস্ময়ে)—কি! তোমার শিরশ্ছেদ? কেন? তুমি নিজে পছন্দ করিয়া বিবাহ করিয়াছ—এই অপরাধে? এই কি রাজ্যের ভ্রাতৃ বিচার?—আর এই কাল্পনিক অপরাধে ভীত হইয়া তুমি সৎ ও সত্যপথ হইতে অসৎ ও অসত্য পথে যাইতেছ?”

লিষ্টার। হায়! এমি, কি যে ভীষণ-ব্যাপার

ঘটিতেছে, তাহার তুমি কিছু জান না! বাহা হউক, আমার উপর নিতান্ত যথেষ্টাচার করিতে পারিবেন না - আমি এই দণ্ডেই আমার মিত্র সামন্ত-বর্গের সহিত পরামর্শ করিবার জন্ত তাঁহাদের নিকট দূত ও পত্রাদি পাঠাইতেছি—কারণ, ব্যাপার যেরূপ গুরুতর দাঁড়াইয়াছে, তাহাতে আমাকে হয় ত আমার আপন ভূগেই ভূগামীর পরিবর্তে আসামী হইয়া থাকিতে হয়।”

—“না প্রভু! এমন শাস্তিপূর্ণ রাজ্যে বিদোহ উপস্থিত করিও না। সত্য ও সবলতা ভিন্ন আর আমাদের বন্ধু নাই—তুমি রাজ্যের সহিত মনান্তর করিও না।”

—“প্রিয়তমে! আমার মতি তর্ক করিও না; আমি বাহা ভাল বোধ হয় করিব—এমি! এখন বিদায়। ভার্ণি আসার আইস!”—এই বলিয়া আর্ল এমিকে বক্ষে চাপিয়া গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন এবং পুরুষের প্রচুরমুষ্টি দ্বারা করিয়া ভার্ণির সহিত গৃহ হইতে নিজাস্ত হইলেন।

ভার্ণি গৃহপরিভ্রমণকালে এমির নিকে দিকট কোণ-দৃষ্টিতে চাহিয়া অশ্রুচক্ষুর বলিয়া গেল—“এই পাপিনী আমার সমস্ত অশান্তির কারণ। আচ্ছা কাউন্টেস্! হয় তুমি, না হয় আমি—এই দুয়ের এক জনই পৃথিবীতে থাকিবে।”

ইত্যবসরে এক জন বাপক আসিয়া আরলের হস্তে একটি ক্ষুদ্র বাক্স দিয়া বলিল—“প্রভু! আপনি এই বাক্সটি উন্মাদিনীকে দেওয়াইবেন।”

আরল ক্ষিপ্ৰহস্তে বাক্সটি গ্রহণ করিয়া ভার্ণির সহিত মন্ত্রণাগারে প্রবেশ করিলেন।

[১৬]

আরল মন্ত্রণাগারে প্রবেশ করিয়া উত্তেজিতভাবে বলিলেন—“যে লতাটিকে স্বহস্তে এত যত্নে রোপণ করিয়াছি, তাহাকে কি এত সহজেই নিশ্চেষ্টভাবে উৎপাটন করিতে হইবে?—আমার সুহৃদ সামন্তগণ সকলেই পরাক্রান্ত, সজ্জিতগণ ও আমার বিশেষ অনুরক্ত—সুতরাং তাহারা যদি প্রতাপকার ও আমার নজলের জন্ত আমার পতাকাধুবনী হইলেন, তাহা হইলে আর আমার ভাবনা কি?”

ভার্ণি। প্রভু! আপনি স্বয়ং পরাক্রান্ত এবং

পরাক্রান্ত সামন্তগণ আপনার সুহৃদ, এ কথা সত্য কিন্তু প্রভু, রাজ্যের অগ্রগৃহের প্রতিফলিত আলোকেই আপনার এত আলোক। আর রাজ্যী আপনাকে যে সম্মান ও সম্পদ প্রদান করিয়াছেন, তাহা যদি প্রতিগ্রহ করেন, তাহা হইলে দেখিবেন—তদুপেই আপনার আত্মীয়বন্ধু সকলেই আপনার পক্ষ ত্যাগ করিবেন—আর হয় ত আপনি স্বকীয় প্রাসাদেই বন্দিভাবে অবরুদ্ধ হইবেন। এ রাজ্য প্রজাতন্ত্র—সমগ্র প্রজাপণ্ডের রাজভক্তিই যখন এ রাজ্যের ভিত্তি, তখন আপনি জন কতককে লইয়া বিদ্রোহোৎসাহান করিয়া কি ফল হইবে?—সুতরাং অকারণে এরূপ রাজ-দ্রোহিতার পরিচয় দিয়া সর্বসমক্ষে হাতাশ্পদ হইবেন না।”

লিষ্টার। এরূপ মন্তব্য যথার্থই তোমার কাণ-কম্বোয় ভবিষ্যৎ চিত্রার ফল। তোমার যদি আমার পক্ষে থাকিতে সাহস না থাকে, কেনিলওয়ার্থ ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাও। আমার পশ্চাতে লজ্জা—সম্মুখে উচ্ছিন্ন—আমি অগ্রসর হইব, পশ্চাৎপদ হইব না।

ভার্ণি। ভ্রান্তিজনক! আপনি ত্রাষণপন্থেই হইলে আপনার প্রাণ্ডি দূর করা আমার জায় হইতেনী ভূতোর একান্ত কর্তব্য। প্রভু! আমি বাহা চিরকালের জন্ত ভ্রান্তি-সাগরে নিক্ষেপ করিতাম—তাহাটি আবার উত্তোলন করিতে হইবে এবং নিজমুখেই ব্যক্ত করিতে হইবে—নতুবা গতাস্তর নাই।

লিষ্টার। কি বলিবে—শীঘ্র বল। এখন বাক্য-বায়ের সময় নয়—কার্যক্ষেত্রে অবতারণ হইবার সময়।

ভার্ণি। সে আপনার পত্নী-সম্বন্ধীয় কথা। ত্রিশিলিয়ান কাউন্টেস্কে কাম্বর হইতে গুপ্তভাবে লইয়া যাইবার অভিপ্রায়ে এক চর নিযুক্ত করিয়াছিলেন। সেই চর পণ্যাজীবের বেশে কাম্বরভবনে প্রবেশ করিয়া রাত্রিকালে তাঁহাকে লইয়া পলায়ন করিয়া অবশেষে কেনিলওয়ার্থে আসিয়া উপস্থিত হয়। প্রভু! আমি পূর্বেই বাগিয়াছি যে, ত্রিশিলিয়ানের গৃহে তাহার এক উপপত্নী আছে কিন্তু আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই যে, সেই রমণী আপনারই পত্নী। ল্যাঙ্কশনকে দেখিয়া গৃহ হইতে পলায়নকালে তাহার হস্ত হইতে এই দস্তানাটি খলিত হইয়া পড়ে—এই দেখুন সেই দস্তানা।

আরল দস্তানাটি লইয়া দেখিয়া বলিলেন—“হাঁ, এ দস্তানা আমারই—আমি স্বহস্তে ইহা তাহাকে দিয়াছি।”

ভার্ণি। প্রভু! আপনি চেষ্টা করিলে আরও অনেক প্রেম সংগ্রহ করিতে পারেন।

আরুল। জিনিয়া একান্ত কাতর হইয়া বলিলেন—
“আর না, আর না—আমি সমস্তই বুঝিয়াছি হা
ধিক! আমি এই কণ্ঠস্বী পাণ্ডিত্যের জন্য এমন মহৎ
বন্ধুগণকে বিপজ্জালে জড়িত—এমন সুশৃঙ্খলিত ত্রায়-
রাজ্যের ভিত্তি বিজোহাচরণে কম্পিত ও এমন শান্তি-
পূর্ণ স্থানের বক্ষোদেশ অস্বাভাবিক ছাড়বার করিতে
উদ্বৃত্ত হইয়াছিলাম। যদি এই নারকীয় সহিত আমার
এই নারকীয় বিবাহ না হইত, তাহা হইলে পৃথিবীতে
যাহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ পদমর্যাদা আর নাই, সেই রাজপদে
অভিষিক্ত হইয়া আমি নবলোকে প্রভু হইতে পারি-
তাম। ওঃ! কি ভীষণ ভ্রান্তি—আমি মণিময়-হার-
ত্রয়ে কাল-বিষমরীকে কণ্ঠে ধারণ করিয়াছি—নতুবা
কেন সে আমার মুখ না চাটিয়া—আমার শরীর সহিত
গোপনে প্রেম করিয়া তাহাকে প্রেম দিয়া আমাকে
অপমানিত, লাঞ্ছিত ও অপদস্থ করিবে?—পার্ণিষ্ঠ
ভার্ণি, যদি এত ঘটনা হইয়া গিয়াছে, তবে তুমি
আমার নিকট এতদিন এ সকল বিষয় অপ্রকাশ
রাখিয়াছিলে কেন?”

ভার্ণি। প্রভু! আমি জানি, তাঁহার এক নিম্ন
অশ্রুজল আমার শত সহস্র অভিযোগ মুছিয়া ফেলিবে
—সেই জন্য বলিতে সাহস হয় নাই।

লিষ্টার। ঈশ্বরকে ধন্যবাদ! তাঁহার পূর্ণ আলোকে
আমার জানচক্ষু উন্মীলিত হইয়াছে—আমি সমস্ত
রহস্যেরই উদ্ভেদ করিয়াছি—ভার্ণি! এমন যুবতী—
এমন সুন্দরী—এমন মনোমোহিনী রমণী—শেষে কি না
দিগারিণী!!!—প্রিয় স্বহৃদ! তুমি তাহার অভিসারের
অন্তরায় হইয়া তাহার উপপতির বিপদ-চিত্তা
করিয়াছিলে বলিয়াই তোমার উপর তাহার এত
আক্রোশ—আর আমি উন্নতভাবে বিদ্রোহ উত্থাপন
করিলে রাজ্যী ক্রোধে আমার শিরশ্ছেদ করিতেন এবং
এমি আমার বিবাহিতা পত্নী বলিয়া আইনবলে এই
অতুল ঐশ্বর্যের অধিকারিণী হইত—সুতরাং সেই সঙ্গে
ভিক্ষুক ত্রিশিলিয়ানের শুভগ্রহও তুঙ্গীগত হইত—
আমাকে বিপদগ্রস্ত করাই তাহার বাসনা—আর
তাহার স্বপক্ষে কিছু বলিও না—আমি তাহার রক্ত
দর্শন করিতে চাহি।

আরুলকে এইরূপে উন্নতভাবে কাউন্টসের রক্ত-
দর্শনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইতে দেখিয়া পার্ণিষ্ঠ ভার্ণি মনে

মনে ভাবিল—“যদি এখন কাউন্টসের কলঙ্ক রটনা
দ্বারা প্রভুর ক্রোধানল প্রজ্জ্বলিত করিয়া মৃত্যু-সংঘটন
অথবা অল্প কোন প্রকারে কাউন্টসকে ইহার
নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন করাইতে পারি—তাহা হইলে
আমার কণ্টক দূর হয়। কারণ, প্রভু নিকটকে
রাজ্যীর পানিগ্রহণ করিয়া সিংহাসনে উপবেশন করেন
এবং সেই সঙ্গে আমারও মনস্কামনা ঘোঁল কলার পূর্ণ
হয়।” এই ভাবিয়া পার্ণিষ্ঠ, আরুলের ক্রোধায়
আরও প্রবল বেগে প্রজ্জ্বলিত করিবার উদ্দেশ্যে যেন
সন্দিগ্ধভাবে বলিল—“প্রভু! আপনার দারুণ মান-
সিক যন্ত্রণায় আপনি এখন এরূপ ভয়ানক কথা
বলিতেছেন।”

লিষ্টার। না,—না,—আমাদের উভয়ের বন্ধন
অল্প ছিল হইয়াছে—সে দিগারিণী—দুশ্চারিণী—
তাহার মৃত্যু অনিবার্য!!!—লোকতঃ ধন্যতঃ সজ্ঞত
ও প্রার্থনীয়। এই বাগ্ধটা ভাঙিয়া দেও—ইহার
ভিতর কি আছে।

ভার্ণি তদনুসারে বাস্তবের আবরণ উন্মোচন
করিবামাত্র আরুল সক্রোধে তন্মধ্যস্থ বহুশৃঙ্খল অলঙ্কার
ও মণি-মাণিক্যগুলি ভূতলে নিক্ষেপ করিয়া ক্রোধে
কাঁপিতে কাঁপিতে বলিলেন—“পিশাচি!—যাহার
লোভে তুমি আত্মবিক্রয় করিয়াছ—যাহার লোভে
অকালে মৃত্যুর কবলে যাইতেছ—যাহার লোভে
আমাকে চিরকালের জন্য শোকে, ক্রোধে ও অপমানে
অজ্ঞতাপে দগ্ধ করিয়া রাখিলে—সেই তুচ্ছ বস্তুর এই
দশা ভার্ণি! তাহার মৃত্যু অনিবার্য”—এই বলিয়া
পদাঘাতে সেগুলি চূর্ণ-বিচূর্ণ করিয়া কক্ষান্তরে প্রবেশ
করিলেন।

এ দিকে ভার্ণিও তৎক্ষণাৎ ভূপতিত অলঙ্কারগুলি
কুড়াইতে কুড়াইতে বলিতে লাগিল—“লোকটী
নিতান্তই প্রেমের দায়ে পাগল হইতে বসিয়াছে—
যাহার জন্য এত উদ্ভ্রান্ত, অচিরে তাহারও এই দশা
ঘটিবে।”

আহা!—এমন অতুলরূপগুণবতী—একান্ত স্বামি-
গতপ্রাণা—আদর্শ সতী—মুসুসু জনকের সর্বস্বদন
—পাপাত্মা পিশাচগণের প্রলোভনে ভ্রান্ত হইয়া
স্বপ্নের আশায় তাহাদের হস্তে আত্মসমর্পণ করিয়া
এক্ষণে তাহাদের বিরাগানলে আত্মজীবন আহুতি
দিতে যাইতেছে। পিশাচগণ হরাকাঙ্ক্ষার মরীচি-
কায় দিগ্‌বিদগ্‌-জ্ঞান-শূন্য হইয়া ধর্ম্মাধর্ম্ম-বিচার-মুক্ত

মুশংস রাফসের ছায় একটি নিরপরাধা রমণীর
জীবননাশের শুভ্র কি ভীষণ চক্রান্তের জাল
পাতিতেছে।

[২৭]

স্বভাব-গম্ভীর ভাণির মুখমণ্ডল এক্ষণে প্রসন্ন ও
হাস্যময়। হৃদয় প্রফুল্লতার সরস ভাঙার। নবাবধম,
লিষ্টারের কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিল, লিষ্টারের
অবস্থা তাহার বিপরীত। তাঁহার ওষ্ঠাধর খন খন
স্পন্দিত হইতেছে—হৃদয় অদমা চরাকাজ্জ্বল গভীর
এউচিস্তায় পূর্ণ—ছিন্ন গেহের মর্ম্মবাতী যাতনায়
জর্জরিত—প্রতিহিংসায় উদ্দীপিত এবং উচ্ছ্বসিত
আবেগে আলোড়িত হইতেছে। শূভদৃষ্টি, ক্রুদ্ধিত
ও ললাটে অঙ্কিত চিস্তারোণী তাঁহার গভীর
মস্তিষ্কপ্রকাশ করিয়া বলিয়া দিতেছে—এ উৎসবে
তাঁহার একভিল ও মন নাই—তিনি সকল বিষয়েই
বিমনা ও উদাসীন। মুষ্টি-ভিক্ষোপজীবী ভিক্ষুক ও
তাঁহার অপেক্ষা সহস্রগুণে শাস্তিস্থাপে স্থায়ী।

ভার্ণি অবনত-মস্তকে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিল
—“প্রভু! সম্বৃষ্ট হইল।”

লিষ্টার। চিকিৎসক কি তাহাকে দেখিয়াছে?

ভার্ণি। হাঁ প্রভু, তিনি কতকগুলি পত্র
ভিক্ষাসা করিয়াছেন, কিন্তু কাউন্টেন্স কোন উত্তর
দিলেন না। সূতরাং চিকিৎসক এই মর্মে সাক্ষ্যপত্র
লিখিয়া দিবেন—রমণীর চিত্তোন্মাদ হইয়াছে; সূতরাং
অচিরে একে তাঁহার আত্মীয়স্বজনের নিকট
পাঠান উচিত—এইমাত্র লিখিয়া দিলেই অল্প সন্ধ্যা-
কালে আমার কাউন্টেন্সকে কায়রে রাখিয়া আসিতে
পারিব।

লিষ্টার। আর ব্রিশিলিয়ান?

ভার্ণি। আমি জয়ের মত তাঁহাকে দেশান্ত-
রিত করিব।

লিষ্টার। না, না। যে আমাকে এতদূর মর্মান্বিত
করিয়াছে—যে আমার স্মৃতিশাস্তির হস্তাবক—সে কি
সামান্য ও উপেক্ষণীয় শত্রু? আমি রাজ্যের সমক্ষে
আত্মোপাস্ত প্রকাশ করিয়া উহাকে রাজ্যের কোপানলে
দগ্ধ করিব।

আর্লেট এইরূপ ভাবভঙ্গী ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞা দেখিয়া
তদগোঁই তাঁহাকে আপন ধূর্ততা ও কৌশলের বশবর্তী

করিবার স্পৃহা বতই পাপিষ্ঠের কঠিন ছবয়ে উদ্দীপ্ত
হইল। পাপিষ্ঠ ভার্ণি বনছোটে বলিল—“আমি
কায়মনোবাক্যে আপনার সেবা ও মঙ্গলকামনার
জীবন উৎসর্গ করিয়া কোনোমত বোধ করি; কিন্তু
অন্ত আপনার এ ভাব দেখিয়া আমার অতিশয় লজ্জা
বোধ হইতেছে। যান, রাজ্যের নিকট আপনার গুপ্ত
পরিণয় প্রকাশ করিয়া তাঁহার পদতলে শরণ প্রার্থনা
করুন। ব্রিশিলিয়ান আপনার পত্রের সহিত ব্যক্তিচার
করিয়াছেন বলিয়া তাঁহার নামে অভিযোগ উত্থাপন
করুন—সর্ব্বসমক্ষে মুক্তকণ্ঠে স্বাক্ষর করুন যে, একদা
মহৎ-বংশ-সম্ভূত ও নরশ্রেষ্ঠ হইয়া সামান্য গ্রাম্য
নারীর প্রেমে মজিয়া তাহাকে বিবাহ করিয়া কুল
উচ্ছল করিয়াছেন এবং অবশেষে তাঁহার ধূর্ততায়
প্রভাবিত হইয়াছেন। প্রভু! যান—শীঘ্র যান—
বহুত অভ্যাদরশীল মুলোৎপাটন ও প্রতিপক্ষগণের
মুখোচ্ছল করুন—কিন্তু ভার্ণির নিকট চিরবিদায়
লইবেন।”

ভার্ণির বক্তৃতায় তিনি নিতান্ত নিরাশভাবে বলি-
লেন—“ভার্ণি! আমার পরিভাষ্য করিও না—আমায়
কি করিতে হইবে, শীঘ্র বল।”

ভার্ণি আবল্বেব কবচুঘন করিয়া বলিল,—“প্রভু!
প্রকৃতিহু হউন। সামান্য লোকের ছায় সামান্য
কারণে এত বিভ্রান্ত হইবেন না—ভ্রান্তিবশতঃ অনেক
কোমল বুকে কামিনীরা কুণ্ডকে আত্মহার হইয়া থাকে
—তাহা বলিয়া আপনিও কি সেই কামিনীর জন্ত
উন্মাদগ্রস্ত হইবেন?—তাঁহার। ছায় দ্বিচারিণী
কিছুতেই আপনার হৃদয়ে স্থান পাইবার যোগ্য
নহে। অতঃপাশ্বে যাহা সম্ভব করিয়াছেন—তাহা
কার্য্য পরিণত করুন—মুহুর্ত তাঁহার উপযুক্ত
প্রায়শ্চিত্ত।”

আর্লেট শুনিয়া শিহরিয়া উঠিলেন—উদ্দীপ্তভাবে
চিরাপিত্তের ছায় একদৃষ্টে ভার্ণির দিকে চাহিয়া যেন
কোনরূপ অকস্মৎ শক্তিবলে পাপিষ্ঠের কঠিন হৃদয়ের
পৈশাচিক বল ও কাটিয়া শোষণ করতঃ তদ্বারা আপন
কোমল হৃদয়ের কাঠিন্য সম্পাদন করিয়া মেরু মমতা ও
প্রেম বিসম্বজন দিয়া গভীরস্বরে বলিলেন—“তাঁহাই
হউক—কিন্তু ভার্ণি! আমাকে একটিনাত্র অশ্রুবিপ্লু
ফেলিতে দাও।”

পাপিষ্ঠ ভার্ণি সয়তানের পূর্ণ অবতার—প্রভুর
এইরূপ দানভাব দেখিয়া পাপিষ্ঠ, বুকিল—এইবার

ঐষ ধরিয়াছে, সুতরাং অস্ফোটে বলিল—“না, এক বিন্দুও না; এখন অশ্রুশোচনের সময় নহে—এখন ত্রিশিলিয়ানের বিষয় স্মরণ করুন।”

লিষ্টার। ঠিক বটে!—ওঃ, সে নামে অশ্রুবিন্দু রক্তবিন্দু হইয়া যায়—আমি স্বহস্তেই তাহার উপর বৈরনিষ্ঠ্যাতন করিব।

ভার্ণি। আপনি আপনার কার্য্য সাধন করিবার ভার আমার উপর অর্পণ করিয়াছেন, তাহা আপনার ভৃত্যগণ বিশ্বাস করিয়া আমার আশঙ্ককরত আমার কার্য্যে সহায়তা করে—এইজন্য নিদর্শন-স্বরূপ আপনাকে অঙ্গুষ্ঠী চাতিতেছি।

—“এই লও অঙ্গুষ্ঠী, যাহা করিতে হয়, শীঘ্র কর”
—এই বলিয়া লিষ্টার তৎক্ষণাৎ অঙ্গুষ্ঠী উন্মোচন করিয়া ভার্ণির হস্তে দিয়া ক্ষিপ্ৰভাবে গৃহ হইতে নিষ্কাশিত হইয়া সভাকক্ষে গমন করিলেন। আঁব্লকে প্রেমভাবে আসিতে দেখিয়া সকলে প্রচুন্ন হইলেন।

সভাকক্ষে রক্ত-রস-হাস্ত-কোতুক চলিতে লাগিল। লিষ্টার, রাজার কর্ণকুণ্ডরে প্রেমালোপের পৌষধারা বর্ষণ করিতে লাগিলেন। রাজা সেট সুললিত প্রেম-সুখাপানে ক্রমে আবেশে বিভোর হইতে লাগিলেন। সেই সঙ্গে ডব্লিয়ার গুভগ্রহ তুল্লীগত হইল।

ইত্যবসরে রাজার পারিবারিক চিকিৎসক আসিয়া উপস্থিত হইলেন। রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন—“তিস্ক-বর! লেডী ভার্ণির সংবাদ কি?”

লিষ্টারের হাস্তরেখা অধরে স্নিগ্ধা হইয়া গেল। তিনি স্পন্দহীন শিলামুষ্টির ত্রায় নিশ্চলভাবে তাহাদের কথা-বার্তা শুনিতে লাগিলেন।

চিকিৎসক বলিলেন—“হেণী ব্যাক্যলাপ করিতেই চাহেন না। তাহার পীড়া চিন্তোন্মাদ। তাহাকে অবিলম্বে জনতা ও কোলাহল হইতে স্থানান্তরিত করা উচিত।”

রাজা। তবে অবিলম্বে তাহাকে লইয়া যাও, ভার্ণিকে বল—যেন উহার সহিত পক্ষ-ব্যবহার না করে। বড়ই চুৎখের বিষয় যে, এরূপ রমণী উন্মাদিনী।

যথাসময়ে অভিনয় আরম্ভ হইল। সামরিক বাগ্মন্ত্র সম্বন্ধে সামরিক তান বাজাইয়া মধুর স্বরে সমগ্র দুর্গবক্ষ প্রাবিত করিল। সেই সঙ্গে অভিনেতৃ-গণ স্ব স্ব অভিনয়কোশল প্রদর্শন করিতে লাগিল।

কৃত্রিম সময় আরম্ভ হইল। বোধ হইল যেন, অতীত-কালশ্রোত বিবর্তিত হইয়া আবার সেই বস্ত্র-পণ্ড-চর্ম-ধারী, শুভা-নিদাসী, সলসলাহারী, দীর্ঘশ্বাশ্রু ও ভট্টাঙ্গাল-সম্বিত প্রাচীন ব্রিটনগণের আবির্ভাব হইয়াছে—আবার যেন পৃথিবীর একচ্ছত্র অধীশ্বর রোমরাজ্যের পরাক্রান্ত সন্তানগণ রোমান “জিগল” অঙ্কিত পতাকা হস্তে সামরিক গীত গাইয়া রণমন্ডে উত্তেজিত হইয়া ব্রিটনদিগকে ভাষণ সংগামে আহ্বান করিতেছে।

চারিদিক্ বিষম গোলমালে পূর্ণ হইয়া উঠিল। অভিনেতৃগণ ক্রমে এক উদ্বেজিত হইয়া উঠিল যে, তাহারা যে নান্দ্য সাটিয়াছে—আপনাদিগকে বাস্তবিক তাহাই মনে করিতে লাগিল। লিষ্টার অসহ্য গোলমালে বিরক্ত হইয়া অভিনয় বন্ধ করিতে আদেশ দিলেন।

ইত্যবসরে সেই গভীর জনতাময়ো কে এক ব্যক্তি রক্তবর্ণ দুপাবরণে মূখন্ডল আধারিত করিয়া তাহার কর্ণে অমৃচ্ছবে বলিল—“লর্ড! আপনাকে নিচ্ছনে কিছু বলিতে ইচ্ছা করি।”

[]

লিষ্টার চমকিত হইয়া সর্বস্বয়ে সেই প্রচ্ছন্ন-মূর্ত্তিকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“আপনি কে? আমার সহিত নিচ্ছনে আপনার কি আশঙ্ক? আপনার নাম কি?”

অজ্ঞাত ব্যক্তি। আমার নাম এড্‌মণ্ড ত্রিশিলিয়ান; নিবাস কর্ণওয়ালে—অঙ্গীকার বশতঃ ২৪ ঘণ্টাকাল মৌনাবলম্বন করিয়া থাকিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। ২৪ ঘণ্টা অতীত হইয়াছে, সুতরাং এক্ষণে আমার বক্তব্য-প্রকাশে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা পাইয়াছি।

লর্ড যাকাকে এত প্রশ্নের চক্ষে দেখিয়া থাকেন—যাহা হইতে তাহার এই সর্কসনাশ ঘটয়াছে বলিয়া তাহার বিশ্বাস, যাহার উপর তাহার এতদূর বদ্ধবৈর—তাহাকে সম্মুখে পাঠিয়া শোণিত-লোলুপ শার্দূলের ত্রায় তাহার জিহ্বাসংরক্তি বলবতী হইল; কিন্তু তথাপি তিনি অদৃত রোষাবেগ দমন করিয়া তাহার উদ্দেশ্য কি, জানিবার জন্য বাগ্রভাবে বলিলেন—“ত্রিশিলিয়ান মহাশয়! আপনি আমার নিকট কি প্রার্থনা করেন?”

ত্রিশি! প্রভু! বড়ই সমগ্রাভাব, স্তব্ধতা অথ রাত্রই কোন গুরুতর বিষয় আপনাকে নিবেদন করিয়া আপনার নিকট ভ্রায় বিচার প্রার্থনা করি।

লিটার। ইহা ত সকলেরই প্রাপ্য—রাজ্ঞা বিশ্রাম-কক্ষে প্রবেশ করিলে আপনি আমার সহিত মারজিন উদ্ভানে সাক্ষাৎ করিবেন।

“যথেষ্ট”—এই বলিয়া ত্রিশিলিয়ান প্রস্থান করিলেন। কণকালের ক্ষুদ্র আলোর মুখমণ্ডল প্রদগ্ন হইল। তিনি বলিতে লাগিলেন—“এত দিনের পর ক্ষুদ্র সদয় হইয়া পাপিষ্ঠকে অগাচিতভাবে মুষ্টি মধ্যে মিলাইয়া দিয়াছেন। পাপিষ্ঠের চাতুরীজাল অচিরে ছিন্ন হইবে। ৩২পরে উহার শঠতা ও ব্যভিচারের উপযুক্ত দণ্ডবিধান করিব—অন্ত নিশীথে পূর্ণ-প্রতিহিংসা-সাধন!—শত্রুক্ষেপে শাপিত ছুরিকা আত্মল বিন্দু করিয়া উৎক্ষেপিত-বর্ষণ!!”

এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে তিনি হবোঃপুল-হৃদয়ে পুনরায় রাজ্ঞার পাশে আসিয়া উপবেশন করিলে, আবাব নুন বস্ত্রণা তাহাকে আরও ব্যভিচ করিয়া তুলিল। রাজ্ঞা তাহাকে বলিলেন “ওর্ড! আপনি ঠিক সময়ে আসিয়াছেন: সার রিচার্ড আপনার আদেশক্রমে তাহার উন্মাদিনী পত্নীকে লইয়া কিস্তকালের জন্য কেনিলওয়ার্থ হইতে চলিয়া গাইতেছে। ভার্ণি আমার সহচরগণকে দেখিয়া এত চঞ্চল ও মোহিত হইয়াছে যে, বোপ হয়, তাহার উন্মাদিনী পত্নীকে অদূরবর্তী জলাশয়ে নিক্ষেপ করতঃ ইহাদেব সংসর্গে অশ্রুজল শুষ্ক করিয়া পত্নী-বিরোধগণেশ চতুষ্পদ পূর্ণ করিয়া লইবে—আপনার কি বোধ হয়?”

এইরূপে কিস্তকাল নানারূপ কথাবার্তায় অতি-বাহিত হইলে গর্গের প্রকাণ্ড ঘণ্টা উচ্চরবে মধ্যরাত্রি ঘোষণা করিল। রাজ্ঞা ও দুর্দত্ত অত্যাচার সকলে বিশ্রামার্থ স্ব স্ব কক্ষে গমন করিলেন। কিন্তু দুর্দ-স্বামী নিজাদেবার নিষ্ট বিদায় লইয়া অস্ত্র কার্গো ব্যাপ্ত হইলেন। তিনি ভার্ণিকে আনিবার জন্য পরিচারককে আদেশ করিলেন। পরিচারক বলিল—“ভার্ণি এক ঘণ্টা পূর্বে আরও তিনজনের সহিত পশ্চাদ্ভার দিয়া কেনিলওয়ার্থ হইতে প্রস্থান করিয়াছেন। তাহাদের মধ্যে একজন অশ্বপৃষ্ঠে গিয়াছেন।”

আর রাত্রই গিয়াছে?—ভার্ণির আর

কোন সহচর যদি এখানে উপস্থিত থাকে—তবে তাহাকে এই দণ্ডেই এখানে লইয়া আইস।

পরিচারক গৃহ হইতে নিস্তাণ্ড হইলে আল-বলিতে লাগিলেন—“ভার্ণি বড়ই উত্তোষী ও উত্তে-জনাশীল! সে নিশ্চয়ই আমাধারা কোন ঘোরতর দুর্ভাবদন্ধি ও স্বার্থসাধন করিতে চাহে—সেই জন্যই সে এত ব্যস্ত এবং একেবারে দম্মা-বায়-বিবজ্জিত হইয়াছে—আমার উন্নতিতে তাহার উন্নতি, স্তব্ধতা: আমার রাজপনলাভের অন্তরায়স্বরূপ যাম্বিক কোন-রূপে বিন্ধিয় করিতে পারিলেই তাহার সে উদ্দেশ্য সফল হয়—এই জন্যই তাহার জেদ। যাহা হউক, আমি সহজে এ বিষয়ে কলঙ্ক ভাগী হইব না—যাম্বিক দণ্ড দিব, কিন্তু এত হঠকারিতার সহিত নহে। কারণ অপরিণামদর্শীর ভ্রায় যাহা-হউক একটা করিয়া ফেলিলে যাবজ্জীবন অনুতাপে দগ্ন হইতে হইবে। একজনকে ক্রোধানলে আছাঁত দিলেই আপাততঃ যথেষ্ট হইবে। তাহাকে ত মুষ্টিমধ্যে পাইয়াছি।”

এইরূপ আন্দোলন করিয়া তিনি ভার্ণিকে নিম্ন-লিখিত পংখ্যানি লিখিলেন—
“সার রিচার্ড ভার্ণি।

আমি তোমাকে যে কার্গোর ভার দিয়াছি, তাহা এক্ষণে স্থগিত রাখিয়া কাউন্টসের স্বচ্ছন্দ ও নিরা-পদে থাকিবার সুবন্দোবস্ত করিয়া অপিলাস কেনিল-ওয়ার্থে প্রত্যগমন করিবে। যদি আসিতে বিলম্ব হয়, তাহা হইলে খাত সত্তর আমার অঙ্গুদায়টি কোন বিপদে লোক দ্বারা আমার নিকট পাঠাইয়া দিবে।

তোমার ভিত্তি—

আল অফ-লিটার।”

আদেশলিপি সমাপ্ত হইলে পরিচারক লাস্বরণকে লইয়া আগের সময়ে উপস্থিত হইল। লাস্বরণের এক্ষণে অস্বাভাবিক বেষণ। আল তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“তুমি কহক্ষেণে পথে ভার্ণির নিকট পৌছিতে পারিবে?”

লাস্ব! অশ্ব সবল হইলে একঘণ্টামধ্যে।

আল। তবে এই দণ্ডেই বাজ্রা কর।

—“যে আজ্ঞা প্রভু!”—বলিয়া লাস্বরণ তত-ক্ষণে প্রস্থান করিল এবং কোতুহলাক্রান্ত হইয়া পত্রখানি পুণিয়া পাঠ করিয়া সহর্ষে ও সবিষ্ময়ে বলিয়া উঠিল—“হো! হো! কাউন্টস! তুমি কাউন্টস? বড় গুরুতর রহস্যই উদ্ঘাটিত করিয়াছি—”এবং

তৎপরে অশ্বে আরোহণ করিয়া বিজাদ্বেগে কাররাভিমুখে ধাবিত হইল।

এ দিকে আল ও মারভিন উজানে প্রবেশ করিলেন। তাঁহার জনয় নানাবিধ তরঙ্গে আলোড়িত হইতে লাগিল। তিনি মনে মনে বলিতে লাগিলেন—“এত দিনের পর আমার ভ্রাত্ত ও মোহবিকার দূর হইয়াছে—বলহিনীর কুহক-বন্ধন ছিন্ন হইয়াছে—সুতরাং তাতাকে পরিভাগ করিলে আর আমি ঈশ্বরের নিকট অপরাধী হইব না—এখন সুদূর-বিস্তৃত রাজ্য আমাদের মধ্যে ব্যবধান থাকিবে—বিশাল বারিধিস্রোত আমাদের মধ্যে গভীর তরঙ্গ-গর্জনে প্রবাহিত হইবে এবং তাহাদের গভীর-আবর্ত-মধ্যে আমাদের প্রেম-বস্ত্র অলৌক স্বপ্নবৎ বিলীন হইয়া যাইবে। এত দিনে তাহার মায়াশূন্য ছিন্ন হইয়া আমার উন্নতিপথ নিশ্চয় হইল।

এইরূপে তর্ক-বিতর্ক করিয়া তিনি দিশিলিয়ানকে ভার্ণির কুটিলতায়—আরোপিত অপরাধে—অপরাধী স্থির করিলেন। তাঁহার প্রত্য দণ্ডবিধান, যামিকে পরিভাগ ও বাকপদ লাভ-লাগসা তাঁহার জীবনের মূলমন্ত্র হইয়া উঠিল।

নীরব রজনী এখন পূর্ণচন্দ্রের রজন-কিরণে উদ্ভাসিত। গগনমণ্ডল স্বচ্ছ, স্নান ও মেঘনির্মুক্ত। বহুসংখ্যক শ্বেত-প্রস্তর-মূর্তি যেন কণর হইতে উৎখিত ও শ্বেত-বস্ত্রাবৃত প্রেতগোত্রের দ্বারা উজানে দণ্ডায়মান রহিয়াছে। প্রস্তর-নির্মিত স্বচ্ছ কলশাশুভলি পূর্ণ-চন্দ্রের রজন-কিরণ মাখিয়া গলিত রজন দ্বারা ত্রায় নিয়ন্ত বলয়াকার আধারপাঞ্চে ঝর-ঝর ধবে পতিত হইতেছে। মিত্র সমীর ফুটন্ত কুম্ভের স্রবাসে—উজানভূমি আমোদিত করিয়া দুই চারিটি জলবিন্দু চুপি চুপি উড়াইয়া লইয়া বিমল জ্যোৎস্না-মাত কুম্ভ-দলে ফেলিয়া যেন বজ্রা সাজাইতেছে। দিব্যভাগ নির্ঝাঁত ও অতিশয় উত্তপ্ত ছিল—এক্ষণে তজ্জীবন প্রমদার কোমল কর সঞ্চালিত তালবস্ত-সঞ্চালনেরও অনধিক বেগে নৈশ সমীরণ প্রবাহিত হইতেছে। নানা জাতি বিহঙ্গ-বিহঙ্গিনীগণ যুহ মন্দ সমীরণে উল্লসিত প্রাণে কুঞ্জকলায়ে সম্বরে কণ্ঠ মিলাইয়া স্মারবে উজানভূমি পূর্ণ করিতেছে।

নীরব নিশীথের গান্ধীয়াপূর্ণ রহণীয় কান্তি—সুখাকরের মিত্র শীতল জ্যোতিঃ—ফুটন্ত কুম্ভের মধুর স্রবাস—বিহঙ্গিনীর মধুর সঙ্গীতেও আলোর

অশান্তিপূর্ণ উত্তপ্ত হৃদয় শীতল করিতে পারিল না। তিনি কূট-চিন্তার কুহেলিকায় আচ্ছন্ন থাকিয়া উত্তেজিতভাবে উজানস্থ অট্টালিকার ছাদের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত পরিক্রমণ করিতে করিতে কিয়ৎক্ষণ পরে দেখিলেন—অদূরে একটি মানব-মূর্তি ধীরে ধীরে তাঁহার দিকে অগ্রসর হইতেছে।

ত্রিশিলিয়ান সম্মুখীন হইয়া তাঁহার যথাযোগ্য সংবদনা করিলে তিনি গর্কিতভাবে চৈতন্য গ্রীবা-সঞ্চালনে তাহা প্রত্যাৰ্পণ করিয়া বলিলেন—“আমি অঙ্গীকার বশতঃ আপনার জন্ত অপেক্ষা করিতেছি এবং আমার সহিত আপনার নির্জনে গুপ্ত সাক্ষাতের উদ্দেশ্য কি? তাহা শুনিতে প্রস্তুত আছি, শীঘ্র প্রকাশ করুন।”

ত্রিশি। হু! আমি মেই য়ামি রব্-স্টের কথাই বলিতেছি এবং বোধ হয়, তাহার বিষয় আপনি সমস্ত অবগত আছেন। আমি ও তাহার দুর্ভাগ্য স্বামী—যে তাহার সর্বনাশে প্রবৃত্ত হইয়াছে—এই উভয়ের মধ্যে কে অপরাধী—তাহা বিচার করিবার জন্ত আপনাকে অবরোধ করাই আপনার সহিত এই গুপ্ত সাক্ষাতের উদ্দেশ্য। হতভাগিনী তাহার স্বামী কর্তৃক অবৈধ ও বিপত্তজনক অবরোধ-বন্দনায় নিতান্ত নিপীড়িতা হইয়াই এখানে পলাইয়া আসিয়াছিল এবং আমাকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিয়াছিল—আমি ২৫ ঘণ্টাকাল কারমনোবাক্যে তাহার পক্ষ অবলম্বন করিব না।

আল। আপনি অরণ রাখিবেন, তাহার সহিত কথা কহিতেছেন।

ত্রিশি। আমি তাহার সেই পাপিষ্ঠ অযোগ্য স্বামীর কথা বলিতেছি। তাহার অমানুষিক ব্যবহারে আমি ইহা অপেক্ষা কোমল ভাষা খুঁজিয়া পাইতেছি না। পারি আরও অধিক নিকট ক্রবাসনা চরিতার্থ করিবার জন্ত যামিকে এই দুর্গের এক নিভৃত কক্ষে লুকাইয়া রাখিয়াছে। প্রভু! আমি হতভাগিনীর পিতা কর্তৃক—তাঁহার প্রতিনিধিরূপে আদিষ্ট ও প্রেরিত হইয়া তাঁহারই বক্তব্য নিবেদন করিতেছি—আর তিনি বলিয়া দিয়াছেন—তাহাদের আনুগতিক বিবাহ রাজ্য ও সর্বসমক্ষে প্রকাশিত হয় এবং যামিকে আর অবরোধ-বাসিনী করিয়া না রাখে—প্রভু! আপনি ব্যতীত

কে আর আমার প্রার্থনা পূর্ণ করিবেন?—সুতরাং আপনিই বিচার করুন

লিষ্টার এতদিন যাহাকে তাঁহার সকল অনিষ্টের আকর ও ভীষণ শত্রু বলিয়া জানিতেন—যাহার উপর তাঁহার দারুণ আক্রোশ—তাঁহাকে এইরূপ উদাসীন, নির্লিপ্ত ও নিঃস্বার্থভাবে তাঁহার প্রেমিকাকে নিঃকলঙ্কচরিত্রা প্রমাণ করিয়া সর্ববাদিসম্মতরূপে স্বামীকে বিবাহিতা পত্নী বলিয়া স্বীকার করাইবার জন্য এরূপ আগ্রহাতিশয় প্রকাশ করিতে দেখিয়া সবিষয়ে বলিলেন—“আপনার বক্তৃতা শুনিলাম। আমি আশা করি নাই যে, কেহ আমার মুখের উপর এরূপ অবমাননা-সূচক কথা বলিতে সাহস করিবে—একজন মহান ব্যক্তির হস্তে আপনার শিরশ্ছেদ হওয়া অপেক্ষা ঘাতকের কঠিন করে আপনার শিরশ্ছেদই উপযুক্ত দণ্ড—যদি সাহসী থাকে, আত্ম-রক্ষার্থে অস্ত্র গ্রহণ করুন”—এই বলিয়া তরবারি দ্বারা ত্রিশিলিয়ানকে আক্রমণ করিলেন। ত্রিশিলিয়ানও আপন অস্ত্রে সে আঘাত ব্যর্থ করিলেন। উভয়ের অসিফলক প্রদীপ্ত চম্ভিকালোকে সোদামিনীর ঝায় ব্যক্তি লাগিল। উভয়েই অমিততেজে ও তুল্য-বলে অস্ত্রের ঘাত-প্রতিঘাত সহ্য করিতে লাগিলেন—উগ্ধানমগ্নস্থ নিঃশব্দ পাসাদের ছাদে নিশীথ রজনীতে বীরপুরুষদ্বয় এইরূপে অস্বাভাবিক দৃশ্যে প্রবৃত্ত হইয়া নিঃকলঙ্ক শোণিতপাতে পরিত্রীক্রে অপাবিত্র করিতে বহুপরিষর হইয়া অজ্ঞচারণা করিতে লাগিলেন। এইরূপে কিয়ৎক্ষণ ধোর সংগ্রাম চলিল। অকস্মাৎ তাঁহারা নিয়ে মনুষ্যের কণ্ঠের স্থানিতে পাইলেন। আল ত্রিশিলিয়ানকে বলিলেন—“আপনি আমার সহিত আসুন—আমাদের দ্বন্দ্বযুদ্ধ প্রকাশ

পড়িয়াছে, সুতরাং অস্ত্র স্থগিত থাকিল। পুনর্বার আরম্ভ করিয়া শেষ করিবার ক্ষমতা যদি আপনার থাকে—তবে কলা স্থবিধায় আমি আপনাকে সঙ্কেত করিব—আপনিও সেই অনুসারে কার্য করিবেন।”

ত্রিশি। প্রভু! অল্প সময় হইলে আমি আপনার এ অভাবনীয় ও অসঙ্গত বৈরনির্গাত্যন্তস্পৃহার কারণ অনুসন্ধান করিতাম—কিন্তু আপনি আমার মুখে যেরূপ কলঙ্ক-কালিমা লেপন করিয়াছেন—তাহা রক্ত বাতীত অল্প ভরল পদার্থ দ্বারা ক্ষালিত হওয়া অসম্ভব। আর আপনি যেরূপ উন্নত—আপনার

হৃদয় যদি সেইরূপ হইত, তাহা হইলে আমি আপনাকে নিকট আহত ও অনাদৃত হইয়াও সন্তোষ লাভ করিতাম

লিষ্টার কোন উত্তর না দিয়া সস্তর গুপ্তভাবে প্রস্থান করিয়া শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন।

ত্রিশিলিয়ানও গুপ্তভাবে শয়ন-কক্ষাভিমুখে প্রস্থান করিলেন।

এ দিকে সশস্ত্র প্রহরীগণ, দাঙ্গাকারীরা কোণায় লুকাইয়া আছে তাবিয়া চারিদিকে অন্বেষণ করিতে লাগিল।

[২৯]

পরদিন নূতন প্রকারের আন্দোদে রাজ্যীয় মনো-রঞ্জন করিবার জন্য পরাকালীন ইংরাজ ও ডেসগণের সমবাভিনয় আরম্ভ হইল। অভিনয় সর্বোৎসাহের সঙ্গে চলিতে লাগিল। রাজ্যী একমনে অভিনয় দেখিতে লাগিলেন। লর্ড লিষ্টারও স্বেচ্ছায়া বুরিয়া ত্রিশিলিয়ানকে সঙ্কেত করিলেন। ত্রিশিলিয়ানও পূর্ব পরামর্শানুসারে সঙ্কেতের মর্ম্ম গ্রহণ করিয়া তাহার অনুগামী হইলেন এবং উভয়ে অস্বাভাবিক ভাবে হইতে প্রায় অস্ত্র ক্রোশ দূরে অত্যাচ ও ঘন-সন্নি-বিষ্ট “ওক”-বৃক্ষ-বেষ্টিত এক নিভৃত অরণ্যমণ্ডে আসিয়া অস্ত্র হইতে অবতরণ করিয়া বৃক্ষে অস্ত্র রাখি বন্ধন করিলেন।

ত্রিশিলিয়ান বলিলেন—“প্রভু! জানিতে ইচ্ছা করি—আপনি কি জন্য আমার নামে কলঙ্ক আরোপ করিয়া আমাকে অপদস্থ করিতে প্রয়াস হইয়াছেন?”

“যদি কলঙ্ক হইতেন, মুক্ত হইতে চাও, তবে অচিরে অস্ত্র গ্রহণ কর, নতুবা তোমার অপকলঙ্কে ক্ষমা পূর্ণ হইবে,”—এই বলিয়া আল ত্রিশিলিয়ানকে আক্রমণ করিলেন। কিয়ৎক্ষণ উভয়ের ঝোঁর সংগ্রাম চলিল। তৎপরে আল ত্রিশিলিয়ানকে নিরস্ত করিয়া ভূতলে পাত্তিত করিলেন এবং তাঁহার গলদেশে অসি স্পর্শ করিয়া বলিলেন—“পাপিষ্ঠ! আমার সহিত প্রত্যারণা?—আমার সর্বনাশের চেষ্টা?—রমণী আলিঙ্গনের পরিবর্তে এখন মৃত্যু আলিঙ্গন করিতে প্রস্তুত হও।”

ত্রিশি। আমার মনে অগম্য ষষ্ঠতা বা আপনার

সর্বনাশ-চেষ্টা নাই—আমি বলিতে প্রস্তুত—এখন আমি আপনার করায়ত্ত—আমার প্রাণনাশ, অথবা যাহা করিতে হয় করুন—আমি সমস্ত নীরবে সহ্য করিতে প্রস্তুত আছি—ঈশ্বর আপনাকে ক্ষমা করুন।

লিটার। এখনও স্বীকার করিবে না?—তবে এই তোমার জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত—যদি তুমি নিন্দোষী, তবে 'সেই ওয়েল্যাণ্ড' নামক ইতর ব্যক্তির সহিত তোমার এত গুপ্ত পরামর্শ কেন ও তাকে দোষ-কাষো নিযুক্ত করিবার আবশ্যক কি? এই লও—পাপের ফলভোগ কর।

এই বলিয়া তাঁহার শিরশ্ছেদ করিবার জন্য অসি উত্তোলন করিলেন।

ইতাবসরে পশ্চাদিক্ হইতে এক বালক আসিয়া ক্ষিপ্ৰহস্তে তাঁহার হস্ত হইতে উত্তোলিত অসি উত্তোলন করিল এবং সবলে তাঁহার পদদ্বয় আলিঙ্গন করিয়া বলিতে লাগিল—“প্রভু! আমার নির্বুদ্ধিতাই আপনাদের এই শোণিতপিণ্ডস্থ সংগ্রামলিপ্যার কারণ এবং আরও কি ভীষণ শোণিতীয় দগ্ধ করিলে, তাহা জানি না। প্রাণ যদি মনের

করিতে ইচ্ছা করেন, তবে এট পত্রখানি পাঠ করুন।

—এই বলিয়া ডিকি লিটারের হস্তে দ্রুতবেষ্টিত একখানি পত্রিকা প্রদান করিল। অভীষ্ট প্রতিহিংস-গ্রস্তি চরিতার্থ হইল না দেখিয়া আল্ জোশে অমীর হইলেন, কিন্তু ডিকির সাহুসয় প্রাণনাশ ও অগ্রাণ করিতে পারিলেন না—কম্পিত হস্তে পত্রখানি গহন করিয়া আত্মোপাস্ত পাঠ করিবারাত্র কম্পিত-পদে পশ্চাতে টলিয়া গড়িলেন এবং একটি বৃক্ষকাণ্ডে ব্যাহত হইয়া নিশ্চলভাবে পত্রের দাক একদৃষ্টে চাহিয়া স্বাণবৎ দণ্ডায়মান বহিলেন। ত্রিশিলিয়ান ইতিমধ্যে অল্পখানি বুড়াইয়া লইয়াছিলেন—মনে করিলে অনায়াসে এক আঘাতে জন্মের মত তাঁহার রণাঙ্কুরা নিক্যাপিত করিতে পারিতেন—কিন্তু তিনি অতি উদার ও মহানুভব, একরূপ নীচ কার্যে স্পৃহাবান্ হইবার লোক নহেন—সুতরাং মুহূর্ত্তান আল্ জোশে একগাছি কেশস্পর্শর করিলেন না—ডিকিকে দেখিবারাত্র চিনিলেন—কারণ, সে তাঁহার পূর্বপরিচিত; আর বাছার মুখখানি যিনি একবার দেখিয়াছেন বা দেখিবেন—তিনি জন্মেও আর ভুলিবেন না। ডিকি যে এমন সময়ে কিরূপে এখানে আসিয়া

লিটারের পদদ্বয় আলিঙ্গন করিতে একরূপ সাহসী হইল, তাঁহার এইরূপ অভাবনীয় ভাবান্তর-সাধনে সমর্থ হইল, —এ সকল তিনি বিদ্যুদ্গতিতে বুঝিতে পারিলেন না।

পত্রদর্শনে আল্ জোশে বিস্মিত হইবার যথেষ্ট কারণ ছিল। কারণ, পত্রখানি এমির বহুস্ত-লিখিত—হস্ত-ভাগিনী পাষণ্ড ভাগির কবল হইতে মুক্তিলাভ করিয়া তাঁহার স্বামীর নিকট আশ্রয়-প্রাপ্তির আশায় কীর্ত্তন হইতে কল্পে পলায়ন করিয়া কেনিল-ওয়ার্থে আসিয়াছে—কিরূপে অমহার্য অবস্থায় পতিত হইয়া ও কি কারণে ত্রিশিলিয়ানের কক্ষে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে—তাহা আল্পসূরিক বর্ণন করিয়া স্বামীর নিকট নিরাপদ আশ্রয়স্থান ভিক্ষা করিয়াছে এবং উপসংহারে তাঁহার প্রতি প্রেম ও ভক্তি-সংবলিত-বাক্যে তাঁহার দয়য় আদ্য করিয়া তাঁহাকে লিখিয়াছে যে, তভাগিনী সম্পূর্ণরূপে সবতোভাবে তাঁহারই অধীনা—তিনি যেখানে রাধিবেন, সেইখানেই থাকিবে—যাহা করিতে আদেশ করিবেন, তাহাই করিবে কেবলমাত্র এই অনুরোধ করিয়াছে, যেন ভাগির বড়ভাণীনে বা আশ্রয়ে তাহাকে থাকিতে না হয়।

পত্রখানি পাঠ করিবার লন্ডের হস্ত হস্তে ভূতল পতিত হইল। তিনি ত্রিশিলিয়ানের দিকে হস্তপ্রসারণ করিয়া পত্রখানি তাঁহাকে প্রদান করিবার উপক্রম করিয়া কহিলেন—“ত্রিশিলিয়ান মহাশয় এই অসি দ্বারা আমার জীবপণ্ড ছিন্ন করুন।”

ত্রিনি। প্রভু! আপন অকারণ শাস্তিবশতই আমার প্রতি অভিশয় বন্দ ব্যবহার করিয়াছেন।

“ভ্রান্তি! নিশ্চয়ই ভ্রান্তি।”—এই বলিয়া লিটার উত্তোজিত ভাবে পত্রখানি ত্রিশিলিয়ানের হস্তে প্রদান করিয়া বলিলেন—“আমি একজন সহাস্ত ও মাননীয় ভক্তলোককে শঠ ও বিশ্বাসঘাতক মনে করিয়া অকথা কটুক্তি করিয়াছি—একজনকে অতি পবিত্র ও নিঃফলক জীবনকে অতি দগ্ধিত জীবন বলিয়া বিশ্বাস করিয়াছি—ওরে হতভাগ্য বালক! এ পত্র এখন জানিলে কেন? পত্রবাহক কি জন্তু এত বিলম্ব

ডিকি আল্ জোশে এইরূপ সত্বাষণ ও প্রপ্রে অভিশয় ভীত হইয়া কিছু দূবে সরিয়া গিয়া বলিল—“প্রভু! আমার বলিতে সাহস হয় না—ঐ দেখুন, পত্রবাহক স্বয়ং আসিয়াছে—উহাকে সমস্ত জিজ্ঞাসা করুন।”

ওয়েল্যাণ্ড আলোর নিকটে আসিলে আল তাহাকে সমস্ত জিজ্ঞাসা করিলেন।

“ওয়েল্যাণ্ড য়ামির প্রাণভয়ে পলায়ন—ভাগির নির্মমতা ও পৈশাচিক ব্যবহার—এমন কি, ক্রী-হত্যায় আগ্রহ—য়ামির স্বামি-হস্তে আত্মসমর্পণ করিবার উত্তম—প্রভৃতি সমস্তই সংক্ষেপে নিবেদন করিল এবং আলোর বিশ্বাস দৃঢ়ীভূত করিবার জন্য কেনিলওয়ার্থের ভূতাগণের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিল—“প্রভু! উহাদিগকে জিজ্ঞাসা করুন—উহারা সাক্ষাৎ দিবে—কাউন্টেস্ আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য কিরূপ আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন—কিন্তু কোন পাণ্ডুই আপনাকে সংবাদ দিতে সক্ষম হয় নাই।”

লিষ্টার। ভূতাগণ ত পাবও! সর্বাপেক্ষা পামও সেই নিরপিশাচ ভাগি! হতভাগিনী এখনও তাহার কবলেই রহিয়াছে।

ত্রিশি। বোধ করি, তাহাকে কোন সাংবাদিক আদেশ প্রদান করেন নাই।

আল। না, না—আমার উদ্ভেজিত অবস্থায় বাহা কিছু বলিয়াছিলাম, কিন্তু তাহা প্রতাহার করিবার জন্য একজন দণ্ডগাম্ভীর্য পূর্ণ ভাগির নিকট পাঠাইয়াছি। য়ামি নিশ্চয়ই নিরাপদে আছে।

ত্রিশি। তাঁহাকে অবশ্যই নিরাপদে রাখিতে হইবে; আর, আমিও তাহা নিরাপদ সম্বন্ধে বিশেষ প্রমাণ দর্শন করিয়া নিশ্চয় হইব। আমার সহিত আপনার বিবাদ নিষ্পত্তি হইয়া গিয়াছে। এক্ষণে যে পাণ্ডু য়ামিকে প্রলোভিত ও তাহার সতীত্বনাশ করিয়া পাণ্ডু ভাগির নাম দিয়া নিজের সাধু পুত্রের নাম সাধারণের চক্ষে নিঃশঙ্ক রহিয়াছে—তাহার সহিত অস্ব-শস্ত্রের সাক্ষাৎ করাইতে চাহি।

লিষ্টার গুনিয়া বজ্রগুস্তারবরে বলিলেন—“কি? য়ামির সতীত্বনাশকারী!—এ কথা বলিবেন না। বলুন—তাহার বিবাহিত স্বামী। বলুন—তাহার পর-বুদ্ধি-চালিত মস্তিষ্কটান স্বামী। বলুন—স্বর্গীয় দেববালার নাম পত্নীর সম্পূর্ণ অধোগা স্বামী—আমি যদি আরুল-পদ-বাচ্য হই—তবে সে নিশ্চয়ই কাউন্টেস্—আমি আপনার প্রস্তাবে অগৃহীত নহি।”

ত্রিশিলিয়ান য়ামির জন্য আত্মোৎসর্গ করিতে বদ্ধ-পরিকর হইয়া বলিলেন, “প্রভু! আপনার সহিত বিবাদ করিয়া আপনার বিরাগভাজন হইতে চাহি

না। য়ামির পিতা সার্ হিউগ্‌, রবসার্টের অদৃশ-ক্রমে তাঁহার প্রতিনিধিস্বরূপ আপনাকে নিবেদন করিতেছি—রাজ্যের সম্বন্ধে এই সকল বিষয় প্রকাশ করিয়া সর্বসাধারণের সম্মুখে তাঁহার অপকলঙ্ক ফালিত করিয়া তাঁহাকে কাউন্টেস্ বলিয়া পরিচিতি করি।”

আল উদ্ভেজিতভাবে বলিলেন—“না, আপনার কোন বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিবার আবশ্যক নাই। ডডলি স্বয়ং তাহার হ্রাসচাতিতার বিষয় সর্বসমক্ষে নিজ মুখে প্রকাশ করিবে”—এই বলিয়া তিনি অগ্রে আরোহণ করিয়া দুর্গাভিমুখে প্রস্থান করিলেন।

ত্রিশিলিয়ানকেও সেইরূপ ক্ষিপ্ৰভাবে আলোর অনুসরণ করিতে দেখিয়া ডিকি উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিল—“ত্রিশিলিয়ান মহাশয়। আমার এখনও অনেক কথা বলিবার আছে। আমাকে আপনার অন্তর্গৃহে লইয়া চলুন।”

ত্রিশিলিয়ান সম্মত হইলেন এবং ডিকিকে লইয়া আলোর অনুগমন করিলেন—কিন্তু তাহার নাম দ্রুতবেগে অগ্ৰচালনা করিলেন না। পথিমধ্যে ডিকি অতিশয় অমৃতপ্ৰভাবে বলিতে লাগিল, “ওয়েল্যাণ্ড আমাবৎ; কিন্তু আমাকে সেই কামিনীর প্রকৃত পরিচয় না দেওয়াতে আমি প্রতিশোধ লইবার ইচ্ছায় তাহার পকেট হইতে তাহার অজ্ঞাতসারে এই পত্রখানি লইলাম—এই পত্রখানিই য়ামি আলকে লিখিয়াছেন। আমার ইচ্ছা ছিল—ওয়েল্যাণ্ডকে দেখিতে পাইলেই পত্রখানি তাহাকে প্রতর্পণ করিব; কিন্তু ওয়েল্যাণ্ডকে দেখিতে পাইলাম না, কারণ, ল্যাথরণ তাহাকে দূর হইতে বাহির করিয়া দিয়াছিল। আর আপনাকেও দেখিতে পাইলাম না, সুতরাং পত্রখানি যথাসময়ে প্রভুর হস্তে অর্পিত না হওয়াতে আমি ভয়ে মূহুপ্রায় হইলাম। আমি ‘মারভিন্’ উদ্গানে একটি বাগ্ন প্রাপ্ত হই—পথে কাউন্টেসের হস্তে সেই বাগ্নটি দেখিয়াছিলাম, সুতরাং তাঁহার বলিয়া চিনিতে পারিলাম। কিন্তু কাউন্টেস্ বা আপনার সহিত সাক্ষাৎ না হওয়াতে লর্ডের হস্তেই বাগ্নটি প্রদান করিয়াছিলাম। পরে আমি গুপ্তভাবে ‘মারভিন্’ উদ্গানে প্রবেশ-ভবনের নির্জন ছাদে আপনীদের বন্দ্যুকের কথা শুনিলাম। আমার মনে আশা হইল—এইবার আলকে পত্রখানি দিবার উদ্দেশ্যে আসিয়া হইবে। তৎপরে কোন

আকস্মিক ঘটনা বশতঃ আমার আসিতে বিলম্ব হইল—আসিয়া দেখিলাম—আপনারা দ্বন্দ্বযুদ্ধ করিতেছেন। আমি তৎক্ষণাৎ রক্ষাদিগকে সংবাদ দিয়া আপনাদিগকে নিবারণ করিবার চেষ্টা করিলাম—বুঝিলাম, আমারই দোষে এই ভয়ানক ব্যাপার খটিয়াছে—আমারই ক্রাড়ার ছলে মহৎ ব্যক্তিগণের শোণিত-পাতে পুণিবী কলঙ্কিত হইতে যাইতেছে। প্রহরীগণ আসিয়া উপস্থিত হওয়াতে আপনারা দ্বিতীয় যুদ্ধের প্রস্তাব ও বন্দোবস্ত করিয়া প্রস্তান করিলেন। আমি আপনাদের অলক্ষ্যে থাকিয়া সমস্ত গুনিলাম—তৎপরে আপনারা প্রস্তান করিলে আমিও প্রস্তান করিলাম। তৎপর দেখিলাম—অভিনেতৃদলমাধ্য ওয়েলাগুও ছদ্মবেশে আসিয়াছে। তাহাকে সবিবরে সমস্ত ঘটনা বলিলাম। ওয়েলাগুও গুনিয়া বলিল—‘হতভাগিনী কাউন্টেসের অদৃষ্ট কি ঘটিল, দেখিবার জন্ম আসিয়াছি। কারণ, কেনিলওয়ার্থ হইতে ১০ মাইল দূরে একটি গ্রামে গুনিলাম—ভাণ্ডি ও ল্যাম্বরণ উভয়ে গত রাত্রি কালরাত্রিমুখে যাত্রা করিয়াছে,—যখন ওয়েলাগুওর সহিত আমার কথাবার্তা হইতেছিল, তখন দেখিলাম—আপনি ও লর্ড উভয়ে সভাগৃহ হইতে প্রস্থান করিতেছেন। আমরা উভয়ে প্রেক্ষাগৃহে আপনাদের অনুসরণ করিলাম। আপনারা অস্বারোহণ করিলেন। আমি আপনাদের অশ্বের সহিত সমবেগে দৌড়িয়া আসিয়া ঠিক সময়েই উপস্থিত হইয়া আপনার প্রাণ রক্ষা করিলাম।’

এইরূপে গল্পও শেষ হইয়া আসিল—ত্রিশিলিয়ান ডিকির সহিত “গ্যালারি টাওয়ারে” আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

[৩৩]

ত্রিশিলিয়ান হুর্বে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন—অভিনয় সমাপ্ত হইয়া গিয়াছে—সকলেই মুখমণ্ডল বিষম ও চিন্তার রেখার কুঞ্চিত এবং ভীতি প্রভৃতি নিয়তন কণ্ঠচারণা সকলেই সভাগৃহের দিকে উৎকণ্ঠভাবে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিয়াছে।

ত্রিশিলিয়ান পরিচেষ্টের মধ্যে ব্রাউন্ট ব্যতীত আর কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। ব্রাউন্ট তাহাকে দেখিবার জন্য বলিল—“ত্রিশিলিয়ান! তোমার

জন্ম অপেক্ষা করিতেছি। রাজ্ঞী তোমাকে ডাকিয়াছেন। লর্ড লিষ্টার প্রভৃতি সকলে রাজ্ঞীর নিকট রহিয়াছেন। তুমি শীঘ্র আমার গৃহে বেশপরিবর্তন করিয়া রাজ্ঞীর নিকট গমন কর।”

ত্রিশিলিয়ান অস্থ হইতে অবতরণ করিলেন—ডিকিও একলক্ষে ভূতলে অবতীর্ণ হইল। ত্রিশিলিয়ান বেশপরিবর্তন করিয়া রাণের সহিত যাইয়া রাজ্ঞীর সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। রাজ্ঞী তখন মদমতা মাতঙ্গিনীর জায় গৃহের একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত পদভরে কম্পিত করিয়া পরিক্রমণ করিতেছেন। তাহার মুখমণ্ডল রক্তোৎপলের জায় আরক্ত—নয়ন আরক্তিম ও পুরুষ কটাক্ষ-পূর্ণ। সিংহাসন নিম্ন বিপর্য্যস্তভাবে ভূপতিত। সভাস্থ কাহারও অপর-ওষ্ঠেপ সংযোগ বিচ্ছিন্ন করিতে সাহস, নাই। লর্ড লিষ্টার ভায়র-হস্ত-প্রস্তুত শিলাস্ত্রের জায় নিশ্চলভাবে নতজানু ও নতশিরে উপবিষ্ট ও তাঁহার নিষ্কোষিত তরবারি সম্মুখে পতিত। তাহার পাখে সেনাপতি শ্রমবারি আপন পদচিহ্ন ধারণ করিয়া দণ্ডায়মান।

রাজ্ঞী ত্রিশিলিয়ানকে দেখিবারাত্রী ভূতলে নথলে পদাঘাত করিয়া বলিলেন—“কি মহাশয়! আপনি এসব ব্যাপার সমস্ত অবগত আছেন—আপনিও ইহাদের একজন সহযোগী—আপনার জন্মই আমার অন্তায় বিচারে প্রবৃত্ত হইয়াছি।

ত্রিশিলিয়ান দেখিলেন—এখন প্রতিবাদ করিলে সাংঘাতিক পরিণাম হইবে; সুতরাং স্তব্ধভাবে নতজানু হইয়া উপবেশন করিলেন।

রাজ্ঞী তাহাকে নির্ঝাঁকু দেখিয়া সক্রোধে বলিলেন—“নির্ঝাঁকু! মুকের মত বাকশক্তিহীন হইয়া রাহলে কেন? তুমি কি কিছু জান না?”

ত্রিশি। এই হতভাগিনী রমণী কাউন্টেস্ অফ লিষ্টার।

রাজ্ঞী। কি? কাউন্টেস্ অফ-লিষ্টার?—এ কথা আমার মুখ্য সমান, কখনই না—যদি তাহাকে বিশ্বাসঘাতক অকৃতজ্ঞ ডডলির বিধবা স্ত্রী বলিতে, না হয়, তাহাই তাহার পক্ষে যথেষ্ট।

লিষ্টার। রাজ্ঞী! আমার বাহা করিতে হয় করুন—এ ভদ্রলোক কোন অপরাধে লিপ্ত নহেন।

রাজ্ঞী। কেন, উনি আপনার পক্ষসমর্থন করিবেন বলিয়া?—বিশ্বাসঘাতক, প্রতারক,

আরল! আপনার শঠতার জন্যই আমি সর্বসমক্ষে
একপ হাওয়াস্পন্দ হইতেছি—আমার তদূর আয়ুস্মানি
হইতেছে যে, এই দণ্ডেই চক্ষু দুটি উৎপাটিত করিয়া
অন্ধ করিয়া ফেল ?

বারলে রাজার কোদোপশম হইবার জন্য বলি-
লেন “আপনি সমগ্র ইংলণ্ডের অধীশ্বরী—প্রকৃতি-
পুঞ্জের জননী—তাহা কি বিস্মৃত হইয়াছেন ?—
অকারণে একপ ক্রোধের বশীভূতা হইবেন না।”

রাজী বার্ণের দিকে চাহিলেন—তাহার নয়ন
হইতে “ক বিন্দু অশ্রুপাত হইল। তিনি বলিলেন,
- “বারলে! আপনি রাজনীতিজ্ঞ বটে—কিন্তু জ্ঞানেন
না যে, ইনি আমার কতদূর উপেক্ষা ও আমার কত
দূর সন্ধান করিয়াছেন!”

বারলে দেখিলেন, রাজার বক্ষোদেশ যন্ত্রণায় ক্ষীণ
হইয়া উঠিতেছে। তিনি রাজার হস্তধারণ করিয়া
জনান্তিকে বায়ুসঞ্চাৰিত বাতায়নের নিকট লইয়া
গিয়া প্রবেশবাক্যে বলিলেন—“রাজী, আমি এক জন
রাজনীতিজ্ঞ—আপনারই মন্ত্রণাকারী পলিতকেশ ও
গলিতদন্ত হইয়াছি। আপনার স্বপ্ন ও স্নেহবাক্যের
বাতীত আমার অস্ত কোন স্পৃহা নাই। আমি
প্রার্থনা করিতেছি—আপনি শান্ত হউন।”

রাজী। “হা বারলে! কি করিয়া শান্ত হইব?”
—বলিতে বলিতে অশ্রুজলে তাহার বক্ষঃস্থল ভাসিয়া
যাইতে লাগিল। আরক্ত মুখপানি যেন ভিমানী-
নিযুক্ত রক্তোৎপলেব স্রাব শোভা পাইতে লাগিল।

বারলে গভীর স্বরে বলিলেন—“রাজী! আমি
সমস্তই বুঝিয়াছি—আপনি এক্ষণে সতর্ক হউন।
সাধারণে বাহা অবগত নহে, সে বিবর তাহাদিগকে
ঘৃণাক্ষরে জানিতে দিবেন না।”

রাজী কিম্বৎক্ষণ স্থির হইয়া রহিলেন। অকস্মাৎ
তাহার ভাবান্তর হইল। তিনি বলিলেন—“বারলে!
আপনি ঠিক বলিয়াছেন—এ সকল আলোচনায়
কেবল লজ্জা ও মন্যাত্তিক যাতনা ভিন্ন আর কিছু ফল
নাই।”

বারলে। আপনি প্রকৃতিস্থ হউন—কেহ যেন
জানিতে না পারেন, আপনি হৃদয়ে হর্ষলতা পুষিয়া
রাখিয়াছেন।

“কি হর্ষলতা মহাশয়? আমি ঐ বিশ্বাস-
ঘাতককে অনুগ্রহ করিতাম বলিয়া আপনিও কি
শেষে একপ শ্লোবোক্তি বর্ণন করিতে আরম্ভ

করিলেন? কিন্তু উহার উপর আমার অনুগ্রহ কি
অপর কোন কারণে হইতে পারে না?” রাজী
উত্তেজিতভাবে এই বলিয়া স্তব্ধ হইলেন। কিন্তু
যাহার প্রাণ যাতনায় আবুল—হৃদয় নিরাশ
প্রেমে অর্জ্জ্বল—তিনি বাহ্য গভীরভাবে কতক্ষণ
হৃদয়ের প্রকৃত ভাব গোপন করিয়া রাখিতে পারেন!

আবার তাহার স্বর-কম্পন হইল—আমার তিনি
ভগ্নস্বরে বলিলেন—“কেন আমি আপনার স্রাব
সং, জানী হইতেশা ব্যক্তির নিকট অপলাপ
করিব?”

বার্ণে গুনিয়া মেহভরে বাজীর করচূষন করি-
লেন। মহাভূত্বতির অভিজ্ঞানস্বরূপ তাহার নেত্র
হইতে দুই এক বিন্দু উষ্ণ অশ্রু রাজীর করে পতিত
হইল।

রুদ্ধের আশ্বাস ও প্রবেশবাক্যে রাজীর মন-
ধ্বংসের কতক উপশম হইল। তিনি আশ্বসংঘন
করিলেন, স্বভাবসিদ্ধ গভীরভাব ধারণ করিয়া
বলিলেন—“কত! আপনি আপনার বন্ধীকে ছাড়িয়া
দিন। নষ্ট লিষ্টার! আপনি যে এত দিন আমাদের
সহিত চাতুরী করিয়া আসিতেছেন—১৫ মিনিট-
কাল বন্দিভাব তাহার উচিত দণ্ড নহে।
আপনার আসি ভূতল হইতে গ্রহণ করুন। আমরা
এক্ষণে আপনার সমস্ত হস্ত আন্তোপাস্ত গুনিব”—
এই বলিয়া তিনি উপবেশন করিয়া ত্রিশিলিয়ানকে
বলিলেন—“আপনি আমার সম্মুখে আসিয়া বাহ্য
অবগত আছেন, সমস্ত বর্ণন করুন।”

ত্রিশিলিয়ান আবলের সহিত দুইবার দৃষ্টদৃষ্টি এবং
তাহার পক্ষে আনন্টকর বিষয়গুলির উল্লেখ না করিয়া
অবশিষ্ট বিষয়গুলি বর্ণন করিলেন।

রাজী গভীরভাবে সমস্ত গুনিয়া কহিলেন, “আমরা
ওয়েল্যাণ্ডকে রাজসংসারে, আর সেই বালককে শিক্ষার
জন্ত সেক্রেটারীর আফিসে রাখিয়া দিব। আর ত্রিশি-
লিয়ান! আপনি এ সকল বিষয় পূর্বে প্রকাশ না
করিয়া বড়ই অজ্ঞায় ও অববেচনার কার্য্য করিয়াছেন
এবং প্রতিজ্ঞাপালনে দৃঢ়পতিজ্ঞ হইয়া একপ সংসাহসে
সহিত এত অপমান লাভনা নীরবে সহ করিয়াছেন;
তথাপি প্রতিজ্ঞাভঙ্গ করেন নাই, আপনার এই মত্যা-
নিষ্ঠা ও চরিত্রবস্তার জন্য আপনাকে ধন্যবাদ দিতেছি।
লিষ্টার! আপনি এক্ষণে কি বলিতে ইচ্ছা করেন?”
এই বলিয়া কুটপ্রশ্ন দ্বারা একে একে

সবুতই আরুলের মুখ হইতে বাহির করিয়া লইলেন।

আর্ল, য়ারির সহিত প্রথম মিলন, তাঁহার সহিত গোপনে পরিণয়, তাঁহার চরিত্রে সন্দেহ, সন্দেহের কারণ ও অত্যাচ্য আত্মবৃত্তিক সমস্তই একে একে বর্ণন করিলেন, কিন্তু তিনি যে ভাণির পরামর্শে য়ারির জীবননাশে সম্মতি দিয়াছেন, তাহা প্রকাশ করিলেন না, এ বিষয়টি তাঁহার মনে বিলক্ষণ জাগরুক ছিল। যদিও ল্যাঙ্ঘনের হস্তে ভাণিকে প্রত্যাশে পাঠাইয়া ছিলেন, তথাপি তাঁহার মন শান্ত ছিল না। রাজার নিকট প্রমোদ্যের সমাপ্ত হইলেই তিনি কায়রে গমন করিবেন, এই ইচ্ছাই তাঁহার হৃদয়ে একান্ত বলবতী হইল।

আরুলের বাক্যে রাজার হৃদয়ে যেন বিষদিক্খ শেলাঘাত হইল, তথাপি তিনি উপস্থিত কোন প্রতি-
হিংসার সংকল্প হৃদয়ে স্থান দিলেন না। তিনি যে আরুলের পূর্বস্মৃতি জাগাইয়া তাঁহার প্রাণে দারুণ ব্যথা দিয়াছেন, তাহাষ্ট আপাততঃ যথেষ্ট শাস্তি বিবেচনা করিলেন, কিন্তু তাঁহার আপন প্রাণেও যে যাতনামল জলিয়া উঠিল, তাহা গ্রাহ্য করিলেন না; যেমন কেহ কাহারও দণ্ডবিধান জ্ঞাত দণ্ড সন্দেহন দ্বারা তাহার গাজর্জ্জ্বল্য ছিন্ন করিতে যাইয়া আপন হস্ত দণ্ড হইলেও সে আলা গ্রাহ্য করে না—রাজারও সেই দশা ঘটিল।

এ দিকে আরুলও কায়রে যাইবার জন্ত নিতান্ত অস্বীকৃত হইয়া বলিলেন—“রাজি! আমি অপরাধী। রূপতৃষ্ণা ও আকাঙ্ক্ষাই আমার অপরাধের কারণ—এই উভয় কারণেই আমি আপনার নিকট এ বিষয় গোপন করিয়াছি।”

লিটার শেষ অংশটুকু এত অশ্রুচক্ষুরে বলিলেন যে, রাজা ব্যতীত আব কাহারও কর্ণগোচর হইল না। তিনি কিয়ৎক্ষণ স্থির হইয়া রহিলেন।

আরুল নির্ভয়ে বলিলেন, “আপনি আমাকে ক্ষমা করিবেন, কারণ, গতকলা প্রভাতে আমার এ অপরাধ সামান্য বলিয়া উপেক্ষা করিয়াছেন।”

রাজা স্থিরদৃষ্টিতে আরুলের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “আরুল! আপনার প্রণলভতা আমাদের ধৈর্যের সীমা অতিক্রম করিতেছে—লর্ডগণ! লর্ড লিটারের বিবাহে আমি স্মারিটীনা, ইংলও রাজ-
শূণ্য।—লর্ড লিটার বহুল পরিমাণে বংশ বিস্তার

করিতে চাহেন—এক পত্নী তাঁহার পক্ষে যথেষ্ট নহে।”

সকলে সবিস্ময়ে পরস্পরের দিকে শূন্য দৃষ্টিতে চাহিতে লাগিলেন—কাহারও বাক্যশ্রুতি হইল না। কিয়ৎক্ষণ পরে রাজা বলিলেন—“এখনও কেনিলওয়ার্থের আমোদ-উৎসব সম্পূর্ণ হয় নাই—লর্ড ও লেডীগণ! আমরা আরুলের বিবাহোৎসব সম্পন্ন করিব—কত্যাটি কে?—ইহা জানিবার জন্ত নিশ্চয়ই আপনারা অতিশয় কোতূহলপ্রাপ্ত হইয়াছেন। কন্যাটি সেই—য়্যামি রব্‌সার্ট!—গিনি গত কলা অভিনয় করিবার জন্ত ইহার ভূতা ভাণির পত্নী সাজিয়াছিলেন।”

আরুল গুনিয়া অপমান, য়াণা, লজ্জা ও বিরক্তি-
ব্যঞ্জকস্বরে রাজাকে বলিলেন,—“আপনি ওরূপ মন্তব্যাতী, স্লেষবর্ণন করিবেন না—আপনি আমার শিরশ্ছেদ করুন—পদদলিত কীটকে আর দলন করিবেন না।”

রাজা। (ক্ষিপ্ৰভাবে) কাট!!!—কাট নহে—গরলনয় খলহৃদয় ভ্রমজ্ঞ—আপনি কি জানেন না, কোন এক নারীহৃদয়ে প্রেমভোগে পুষ্ট হইয়া সেই হৃদয়ে দংশন করিতে উত্তত হইয়াছেন?

আরুল। আদেশ করুন, আমি এই দণ্ডেই কায়রে গমন কর।

রাজা। কেন?—বহুটিকে আনিবার জন্ত?—
এখন আপনার যাওয়া হইতে পারে না; কারণ, তাহা অতি শিষ্টাচার-বিরুদ্ধ। আপনি যে সর্বসমক্ষে আমা-
দিগকে উপেক্ষা করিয়া একপ হত্যাদর করিবেন, ওরূপ আশা করি না; সুতরাং আপনার পরিবর্তে জ্রাশিলিয়ান ও ওয়ান্টারকে সশস্ত্র অহুচরগণের সহিত পাঠাইয়া দিন। রাত্রে যুবাশ্রুণ ও নাইট। কাগজকা-
রমণীর কারায়জ্ঞা-মোচনই নাইটগণের জীবনের উদ্দেশ্য ও একমাত্র কার্য—কারর ভবন একটি কারা-
গার। সেখানে যে স ল হ্রুভ ও পাষণ্ড লোক আছে, তাহাদিগকে বিশেষ সতর্কতার সহিত রাখিতে হইবে। সেক্রেটারি! আপনি আলাহো ও ভাণিকে সজীব বা নিজীব যে অবস্থায় হউক, এখানে লইয়া আসিবেন—আর রাত্রে। তোমাদের সহিত করেক জন বলবান সশস্ত্র সৈন্য লইয়া যাও—যাও, শীঘ্র যাও—য়্যামিকে সসম্মানে লইয়া আইস। ঈশ্বর তোমাদের সহায় হউন।

তাহারা অভিবাদন কুরিয়া গ্রহণ করিলেন। সে দিবস কিরূপে অতিবাহিত হইল—কে তাহা বর্ণন করিবে? রাজ্যী কঠোর ধৈর্য-বর্ষণ করিয়া গিষ্টারের হৃদয়ে মর্ম্মবাতী যাতনা দিবার ক্ষমতা কেনিলওয়ার্থে রহিলেন। তিনি প্রজাপালনে বেক্রপ তৎপর—রমণীমূলভ প্রতিহিংসাবৃত্ত সাধনেও সেইরূপ ছিলেন। রাজপুরুষ প্রভৃতি সকলে এই সঙ্কেতের অর্থ বুঝিয়া আরুলের উপর বাঁতশ্রদ্ধ হইলেন। তাহার বন্ধুশত্রুবৎ রাজ্যীর ভয়ে তাহার সহিত ঘনিষ্ঠ-ভাব ভাগ করিলেন। প্রতিপক্ষগণের মুখোজ্জ্বল হইল। গিষ্টারের শাহনার একশেষ হইল। কেবলমাত্র লর্ড সাসেক্স সামরিক স্বভাবমূলভ বাহু-সরলতা-গুণে বালে ও ওয়ালসিংহাম রাজনোতির কৃষ্টি ও জটিল-বুদ্ধি-কোশলে এবং রমণীগণ স্বভাবমূলভ কোমলতা বশতঃ তাহার প্রতি পূর্বের ত্রায় প্রসন্নভাব দেখাইতে লাগিলেন।

রাজ্যীর অমুগ্রহ-লাভই এত দিন গিষ্টারের জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল কিন্তু এক্ষণে সে উদ্দেশ্য তাহার মন হইতে দূরীভূত হইল। তিনি শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া স্যামির কবরীকূন্তলে * সহস্রবার চুম্বন করিলেন। তাহার ভগ্ন হৃদয় নব আশার আশ্বাসনা শক্তিতে উদ্দীপিত হইল। জীবনের শেষ অঙ্ক প্রেমময়ী পত্নীর সহবাসস্থলে অতিবাহিত করিবার সঙ্কল্প হৃদয়ে বদ্ধমূল হইল রাজ্যী বিরাগ আশঙ্কা তাহার হৃদয়ে আর স্থান পাইল না।

এইরূপে চিন্তের দৃঢ়তা সম্পাদন করিয়া তিনি পরদিন সকলের প্রতি পূর্বের ত্রায় ঘনিষ্ঠভাব প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। কাহারও উপেক্ষা বা অনাদর গ্রাহ্য করিলেন না। রাজ্যীর সহিত পূর্বের ত্রায় ঘনিষ্ঠভাব ভাগ করিয়া তাহার প্রতি রাজপুরুষোচিত রাজসম্মান প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। রাজ্যীরও মনোভাবের পরিবর্তন হইল। তিনি স্বয়ং বাহু আকার-ইঞ্জিতে আরুলের প্রতি অমুরাগবিহীনা ও ঘনিষ্ঠভাবশূন্য হইয়াও সর্বসাধারণকে আরুলের প্রতি অভক্তি, অনাদর ও উপেক্ষা প্রদর্শন করিতে নিষেধ করিলেন। ২৪ খণ্ডার মধ্যে এইরূপ আভাব-নীর পরিবর্তন দেখিয়া সকলেরই মনে বিশ্বাস জন্মিল—লর্ড আবার রাজ্যীর অমুরাগভাজন হইলেন ও

তাহাদের পূর্বসম্বন্ধ পুনঃস্থাপিত হইল। সভাসদগণ বিপৎসময়ে তাহাকে পরিত্যাগ করেন নাই—এই বলিয়া ভবিষ্যতে আশ্বস্তাঘা করিতে পারেন—এই অভিপ্রায়ে তাহার প্রতি বন্ধুভাব দেখাইতে লাগিলেন।

এ দিকে ত্রিশিলিয়ান র্যালো, ওয়েল্যাণ্ড এক জন পথ-প্রদর্শক ও দুইজন বলিষ্ঠ ভৃত্যের সহিত সশস্ত্রে অস্বারোহণে কামরাভিমুখে যাত্রা করিলেন। কেনিলওয়ার্থ হইতে ১২ মাইল দূরে এক গ্রামে উপস্থিত হইলে এক জন দরিদ্র ধর্ম্ম-যাজক, তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তাহাদের মধ্যে কেহ চিকিৎসক আছেন কি না?”—কারণ, এক ব্যক্তি মুমূর্ষু অবস্থায় তাহার গৃহে অচিকিৎসায় পড়িয়া ছিল।

ওয়েল্যাণ্ড দশকক্ষাঘ্রিত, চিকিৎসাবিজ্ঞায়ও বেশ ব্যুৎপন্ন; তৎক্ষণাৎ ধর্ম্ম-যাজকের সহিত কুটীরে প্রবেশ করিল। ধর্ম্ম-যাজক বলিলেন, “আমি ইহাকে পক্ষে পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া আপন গৃহে আনিয়া রাখিয়াছি—কি প্রকারে আহত হইয়াছে, বলিতে পারি না। এখন প্রবল জ্বরের প্রকোপে অসংবদ্ধভাবে হই একটি কথা উচ্চারণ করে।”

ওয়েল্যাণ্ড শয্যাতলে দৃষ্টিপাত করিবামাত্র চিনিতে পারিল—মুমূর্ষু ব্যক্তি আর কেহ নহে—আমাদের পূর্বপরিচিত মাইকেল লাস্থরণ। ওয়েল্যাণ্ড বাহিরে আসিয়া ত্রিশিলিয়ান ও র্যালোকে এই ভাষণ সংবাদ দিবামাত্র তাহারা উদ্বিগ্নভাবে ওয়েল্যাণ্ডের সহিত মুমূর্ষুর শয্যাপাশে আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

হতভাগ্য লাস্থরণ আসন্ন মৃত্যুযন্ত্রণায় ছটফট করিতেছিল—তাহার মৃত্যু অনিবার্য। কারণ, বন্দুকের গুলিতে হতভাগ্যের মর্ম্মস্থান ভেদ হইয়াছে; হতভাগ্যের এখনও সংজ্ঞালোপ হয় নাই। ত্রিশিলিয়ানকে দেখিবামাত্র চিনিতে পারিয়া অম্পটস্থরে ও অসংলগ্নভাবে বারকতক “ভার্ণি”, “কেডী গিষ্টার” প্রভৃতি আরও কত কি বলিয়া তাহাদিগকে অতি সত্ত্বর কামরে যাইতে ও তাহার মৃত্যু জাইলস্ গস্‌লিংকে তাহার মৃত্যুসংবাদ দিতে অনুরোধ করিয়া হতভাগ্য এক দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল। সেই সঙ্গে তাহার প্রাণবায়ু বাহির হইয়া গেল।

লাস্থরণের সহিত সাক্ষাতে তাহারা বিশেষ কোন আবশ্যকীয় সংবাদ সংগ্রহ করিতে পারিলেন না। অধিকন্তু তাহাদের হৃদয় স্যামির ভাগ্য সম্বন্ধে ভীষণ

বিভাবিকার পূর্ণ হইল। তাঁহারা অতিশয় দ্রুতবেগে অন্বেষণ করিয়া কায়রাস্থিত দেখিতে পাইলেন।

[৩১]

ভার্ণি লিষ্টারের আদেশে রায়মির উপর যথেষ্ট কর্তৃত্ব করবার অধিকার ও রাজ্যের নিকট হইতে তাঁহাকে কায়রে লইয়া যাওয়ার অনুমতি পাইয়া ভাবিল—কাউন্টেস্ রাউন্ডে কেনিলওয়ার্থে থাকিলে হয়ত তাঁহার সহিত সাক্ষাতে লড়ের মনোভাবের পরিবর্তন হইতে পারে এবং তাহার সমস্ত শৈশবিক অভ্যাস-কাহিনী ও আলাপের সাহায্যে বিদ্যাক্ষেত্র-প্রয়োগ-রহস্য সমস্ত প্রকাশ হইবার সম্ভাবনা। এই ভয়ে পাপিষ্ঠ সেই রাতেই কাউন্টেস্কে কায়রে লইয়া যাওয়াই স্থির করিল। যাত্রাকালে গাধারপকে অনেক থুঁজিয়াছিল, কিন্তু সে তখন উপস্থিত না থাকায় অভ্যস্ত ক্রুদ্ধ হইয়া তাহার প্রভাগমনমাত্র তাহাকে কায়রে পাঠাইয়া দিতে ভৃত্যগণকে আদেশ করিয়া এদ-রবিন টাইটার নামক লাম্বরণের অধিকার জনৈক ভৃত্যকে স্বকায়সংগত সম্ভাররূপে মনোনীত করিয়া একটি আনেক হস্ত এণ্টনি ফষ্টারের কাছে যাইয়া তাহার নিদ্রাভঙ্গ করিয়া। ফষ্টার নিদ্রাভঙ্গে নানারূপ গুণগুণ দেখিয়া পুঙ্কে বিভোর হইতেছিল—নিদ্রাভঙ্গে সুখস্বপ্ন ভঙ্গ হইলে—বিশেষতঃ এরূপ গভীর নিদ্রাভঙ্গে ভার্ণিকে দেখিয়া অতিশয় বিবর্ত হইয়া বলিয়া উঠিল—“এত রাতে আমার নিকট তোমার কী প্রয়োজন?”

ভার্ণি ব্যস্তভাবে বলিল, “কাউন্টেস্কে এই দণ্ডেই কায়রে লইয়া যাইতে হইবে। তাঁহার স্বামীর আদেশ—এই দেখ, তাঁহার নিদ্রাভঙ্গ অঙ্গুরা” এই বলিয়া ফষ্টারকে মুহূর্তকালও অপেক্ষা করিতে না দিয়া সবধে টানিয়া লইয়া প্রহরিনায়ক লড হুন্সডনের কাছে গমন করিল এবং রাজ্যের সম্রাট ও লিষ্টারের আদেশক্রমে রায়মিকে কেনিলওয়ার্থ হইতে লইয়া যাইবে এই অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিয়া উভয়ে হস্তাগমনের কক্ষে প্রবেশ করিল।

কাউন্টেস্ গভীর রজনীতে ভার্ণিকে ফষ্টারের সহিত সসজ্জ হইরা আলোকহস্তে অকস্মাৎ শয্যাপাশ্বে দণ্ডায়মান দেখিয়া অত্যন্ত শিহরিয়া উঠিলেন; কিন্তু ফষ্টারকে দেখিয়া কিম্বদন্তি-পরিমাণে আশঙ্কিত হইলেন তিনি ভার্ণিকে সাক্ষাৎ শ্রমের জ্ঞান দেখিতেন।

ভার্ণি শয্যাপাশ্বে দণ্ডায়মান হইয়া কর্কশস্বরে বলিল—“এখন সম্মান ও শিষ্টাচার প্রদর্শনের সময় নহে। কোন বিশেষ আবশ্যক বশতঃ আপনাকে এই দণ্ডেই আমার সহিত কায়রে যাইতে হইবে—লড আদেশ করিয়াছেন—এই দেখুন, তাঁহার অভিজ্ঞান অঙ্গুরা।”

রায়মি ভয় ও বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া নিতান্ত নিরাশভাবে ও ভয়স্বরে বলিয়া উঠিলেন, “মিথ্যাকথা!—তুমি অঙ্গুরা অপহরণ করিয়াছ—তুমি সকল প্রকার পাপকার্যে সিদ্ধহস্ত।”

ভার্ণি। (সহাস্তে) সে কথা সত্য বটে—আর এতদূর সত্য যে, আপনি সহজে যাইতে সম্মত না হইলে বলপূর্বক লইয়া গাইবে।

রায়মি। তুমি খেকপ নীচ ও নশংস—তোমার সে দুঃসাহস থাকিতে পারে।

ভার্ণি। দেখিতেছি, কার্যে পরিণত করিবার আবশ্যক হইতেছে।

কাউন্টেস্ সত্যে করুণস্বরে আন্তর্নাদ করিয়া উঠিলেন। আবাল-বন্ধ-বিন্দিতা সকলেই তাঁহাকে ভার্ণির উন্মাদিনী পত্নী বলিয়া জানিয়াছে; সুতরাং তাঁহার সেই করুণ বিলাপধ্বনি শুনিয়াও কেহ ত্রাসে উদ্ধার করিতে আসিল না। উন্মাদিনীর উন্মত্ত প্রলাপ আর কে শুনিতে আসিবে? ফষ্টার তাঁহাকে অনেক আশ্বাস দিল। কাউন্টেস্ নিতান্ত নিকপায় হইয়া, আত্মল-হৃদয়ে জীবনের আশায় জলাঞ্জলি দিয়া পাগলিনীর জায়গাটায় পাপিষ্ঠের সহিত যাইতে সম্মত হইলেন—এং কাঁপিতে কাঁপিতে—কাঁদতে কাঁদিতে বিপদভঞ্জন পরমেশ্বরে একমনে ডাকিতে ডাকিতে অশ্রু-বিস্রবভাবে বেশপরিবর্তন করিয়া বলিলেন, “আমার স্বামী আদেশ! সে ত ঈশ্বরের আদেশ!! পতিপ্রাণে পতিই প্রাণ—সতীর পতিই জীবন-সর্বস্ব, স্বামীই সমগ্র একমাত্র আরাধ্য গুরু। সুতরাং সেই পরমারাধ্য স্বামীর মঙ্গলের জন্ত আপন জীবন-উৎসর্গ যখন সতীর কর্তব্য কার্য, তখন আমি সেই পরমগুরু স্বামীর এই সামান্য আদেশ পালন করিলে যদি আমার স্বামী সুখী ও সন্তুষ্ট হন, তবে আমার পক্ষে অধিকতর সৌভাগ্যের বিষয় আর কি হইতে পারে? ইহা ত অতি তুচ্ছ বিষয়; সুতরাং তাঁহার আদেশপালন জন্ত আমি ফষ্টারের সহিত যাইব। ফষ্টারের হৃদয়ে অপত্যস্নেহ

আছে ; সুতরাং তাহার হৃদয় স্নেহপ্রবণ, তোমার জ্ঞান নিঃশব্দ নহে—কিন্তু ভার্ণি ! তোমার হৃদয়ে বিন্দুমাত্র স্নেহ নাই, দয়া নাই, রাগা নাই—শিষ্টাচার নাই ; তুমি হৃদয়হীন রাক্ষসের জায় কঠিন ।”

—“যাহা বলিতে হয়, অকাতরে বলুন—” এই বলিয়া পাপিষ্ঠ ভার্ণি অগ্রসর হইল । কাউন্টেন্স আস্ত কষ্টে তাহাদের সহিত পশ্চাদ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । এইখানে টাইডার অর্থ লইয়া অপেক্ষা করিতেছিল ।

কাউন্টেন্স অশ্ব আরোহণ করিলেন । ভার্ণি তাহাদের সহিত ঘাইল না দেখিয়া তাহার মনে কিঞ্চৎ আশার সঞ্চার হইল । ভার্ণি কিয়ৎক্ষণ ইতস্ততঃ করিয়া অন্ধকারে অদৃশ্য হইয়া গেল । কাউন্টেন্স সোধকিরাদিনী কেনিলওয়ার্থের আলোকিত শিখর-মালা দেখিতে দেখিতে গমন করিতে লাগিলেন । ক্রমে তাহারা অদৃশ্য হইয়া আসিলে, তিনি ভয়মনে মাপন অবস্থা স্বরণ করিয়া ঈশ্বরের নামোচ্চারণ করিতে করিতে তজ্জাজড়িতভাবে অগ্রসর হুইতে লাগিলেন ।

ভার্ণি প্রতি মুহূর্ত্তেই ল্যাম্বরণের আগমন আশা করিতে করিতে প্রায় ১০ মাইল পথ অতিক্রম করিলে ল্যাম্বরণ দ্রুতবেগে অধ্বারোহণে আসিয়া উপস্থিত হইল । ভার্ণি তাহাকে এত বিলম্বে আনিতে দেখিয়া “মাতাল, অলস” ইত্যাদি বলিয়া ভৎসনা করিল ।

ল্যাম্বরণের মন্তক একে উগ্র, সুরার উত্তেজনা শক্তিতে সর্বদাই উষ্ণ, তাহাতে আবার স্বয়ং আরণ্যক লিষ্টার তাহাকে গোপনে ডাকিয়া মিষ্টবাক্যে সম্ভাষণ করিয়া বিশ্বস্ত জ্ঞানে একরূপ গভীর রহস্যপূর্ণ কার্যের ভার দিয়াছেন ; সুতরাং ল্যাম্বরণ ভার্ণির একরূপ ভৎসনা সহিতে পারিবে কিরূপে ?

পাপিষ্ঠ গর্জিতভাবে বলিল,—“আরল স্বয়ং আমাকে গুপ্তভাবে কোন বিশেষ আবশ্যকীয় কার্যের জন্ত নিযুক্ত করিয়াছিলেন ; সেই জন্ত আসিতে বলিল হইল, তুমিও যেমন তাহার ভৃত্য, আমিও সেইরূপ ; সুতরাং আমাকে অথবা গালি দিবার তোমার অধিকার কি ?”

ভার্ণি তাহার একরূপ উদ্ধতভাব তাহার সুরামন্ত-তাৎপর্যচায়ক ভাবিয়া তাহার কথার আস্থা প্রদর্শন না করিয়া বলিল, “দেখ ল্যাম্বরণ, আরলের উন্নতিপথ

নিষ্কটক করিতে পারিলে তিনি আমাদের আশাবরূপ পুরস্কার দিবেন ।”

ল্যাম্ব । দেখ সার্ জিচাড ! এখন তোমার অপেক্ষা আমি অদিক পরিমাণে প্রভূর মন বুঝিতে পারিয়াছি । কারণ, তিনি আমাকে বিশ্বস্তভাবে সব বলিয়াছেন । এই দেখ, তাহার আদেশলিপি । তিনি আয়সম্মান ও পদমর্যাদা বুঝেন ; সুতরাং পরেরও মানমর্যাদা অক্ষুণ্ণ রাখিতে জানেন । ইতর, বর্কর ও নীচ-কুণোদ্ভব ক্ষুদ্র ব্যক্তি ভাগ্যক্রমে তাহার আশাতাৎ উন্নত পদ-লাভ করিলে, সে যেমন ধরাকে সরা ও মানবমাত্রকেই কীটপতঙ্গ জ্ঞানে তুচ্ছতাচ্ছল্য করে, তাহাকেও শ্রেষ্ঠ বা সমতুল্য জ্ঞান করে না, সকলই অজ্ঞানাত্মকরে আচ্ছন্ন ! আর কেবল সেই বিজ্ঞাবুদ্ধি ও জ্ঞানালোকে জ্যোতিষ্ময় মণিরত্নের জায় উজ্জ্বল এবং প্রতি কথায় আশ্বগরিমা ও অধীনস্থ ব্যক্তিগণের উপর সর্বদা সর্বপ্রকার প্রভুত্ব করিয়া সময়ে সময়ে তাহাদিগকে বিলক্ষণ লাজিত ও নিগৃহীত করিতে এবং তাহাদের গুণগ্রামের অপলাপ করিয়া আপন বাহাদুর্য ও বিজ্ঞাবত্তার পরিচয় দিতে অগুমাত্র সঙ্কুচিত হয় না, যথার্থ সম্বন্ধজাত ব্যক্তিগণের সেরূপ প্রকৃত নহে । লর্ড লিষ্টার তোমার মত আমাকে ইতর-মনোচিত সম্ভাষণ করেন না । এই দেখ, তাহার প্রত্যাদেশ ; তিনি তাহার অভিজ্ঞান-অনুরূপ আমাকে দিয়া তোমার নিকট হইতে চাহিয়া পাঠাইয়াছেন ।”

ভার্ণি । { সবিস্ময়ে ।—ব্যস্তবিক কি তিনি একরূপ আদেশ করিয়াছেন ? তবে তুমি সবই জানিয়াছ ?

ল্যাম্ব । হা, সবই জানিয়াছি ।

ভার্ণি । তখন সেখানে আর কে উপস্থিত ছিল ?

ল্যাম্ব । জনপ্রাণীও ছিল না ; আমার জ্ঞান বিশ্বস্ত লোক বাতাত প্রভৃতি আর অপর কাহারও উপর একরূপ গুরুতর কাণ্ডের ভার দিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন ?

—“ঠিক কথা ।” এই বলিয়া ভার্ণি কিয়ৎক্ষণ স্তব্ধভাবে থাকিয়া জ্যোৎস্নালোকিত স্রুৎ বস্ত্রের একবার সম্মুখে একবার পশ্চাতে চকিতের জায় দেখিয়া লইল—দেখিল, স্রুৎ বস্ত্র জনমানবশূন্য কাউন্টেন্স ও ফিটার প্রায় এক মাইল দূরে । এই সমস্ত দেখিয়া ভার্ণি ল্যাম্বরণকে বলিল—“মাইকেল ! যে প্রভু তোমাকে রাজতুল্য আশ্বলভবনে পরিচিত করিয়া

এই সকল রাজস্ব ভোগ করিবার সুযোগ দিয়াছে, —যে প্রভু তোমার এত উন্নতি ও স্বখ-সম্পদের মূল, কৃষ্ণ কি সেই প্রভুকে উন্নত্বন করিয়া তাহার উপর ঐশ্বর্যভাজ করিতে চাও? —যে প্রভু রাজসংসারে রহিয়া দেখিবার জন্য তোমার চক্ষুন্মালন করিয়া দিয়াছে, তুমি কি তাহার প্রতিপক্ষ হইয়া তাহাকে উপেক্ষা করিতে চাও?”

ল্যাথ। আমাকে মাইকেল বলিও না। মাষ্টার ল্যাথরন অথবা মাষ্টার মাইকেল বলবে। যদিও আমি তোমার নিকট শিক্ষানবীশরূপে ছিলাম—সে সময় অজ্ঞাত হইয়াছে। আমি এখন আপনার প্রভু, আপনি—তোমার অধীন নহি।

ভার্ণি। “তবে স্বাধীন হইয়া প্রেতপুরে চলিয়া যাও।”

এই বলিয়া হস্তাহত পিস্তল দ্বারা ল্যাথরনের হৃৎপিণ্ড ভেদ করিয়া তাহার ভৌতিক দেহ হইতে জীবাত্মার বাহির হইবার পথ প্রশস্ত করিয়া দিল।

হতভাগ্য ল্যাথরন অথ হইতে ভূতলে পড়িয়া গেল। শব্দমাত্রও তাহার মুখ হইতে বাহির হইল না। ভার্ণি অথ হইতে অবতরণ করিয়া গাহার পকেট হইতে আর্মলের পএখানি ও তাহার সন্ধিত কতকগুলি স্বর্ণ-মুদ্রা বাহির করিয়া লইয়া নিকটবর্তী নদীগর্ভে নিক্ষেপ করিত হতভাগ্যকে এরূপ অবস্থায় ফেলিয়া রাখিল যে, দেয়ালে বোধ হইবে দণ্ড কতৃক আহত ও মৃত্যু হইয়াছে।

যে শত্রু তাহার ভীষণ অভিপ্রায় ও কার্যপরিচালনা সম্বন্ধে সম্পূর্ণরূপে জানিতে পারিয়াছে,—সুতরাং বাহার নিপাতই সর্বশেষ শ্রেয়স্বর—সেই শত্রুনিপাতে পূর্ণ-কিত হইয়া পাপিষ্ট ভার্ণি পিস্তলটি পুনরায় সজ্জিত করিয়া কাউণ্টেস ও ফষ্টারের সহিত মিলিত হইল; এবং কাউণ্টেসের স্বাস্থ্য সম্বন্ধে দৃষ্টি না রাখিয়া তাহাদের সহিত অতিক্রান্ত যাত্রা করিয়া পরদিন রাতে সকলে কান্নারে উপস্থিত হইল।

কাউণ্টেস ভূতলে পাদত্যাগ করিবারাজ “জেনেট কোথায়?” জিজ্ঞাসা করিলেন। কিন্তু জেনেট আর তাহার সহচরীর কার্য করিবে না ওনিয়া অত্যন্ত কাতর হইলেন। পথপ্রাপ্তি বশতঃ ক্লান্ত ও অবসন্ন হও-নাতে তাহার আর শব্দমাত্র উচ্চারণ করিবার সামর্থ্য ছিল না।

তিনি তৎক্ষণাৎ শ্রুতগৃহে বাইয়া ক্লান্তি দূর করিবার

জন্য অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। ফষ্টার তাঁহাকে বলিল—“আপনাকে পূর্বগৃহে শ্রুত করিতে হইবে না—অন্ত গৃহে শ্রুত করিবেন।”

কাউণ্টেস ওনিয়া বিরক্তভাবে বলিলেন—“হাঁ, বুঝিয়াছি, আমার কবরে। আমার দেহ ও আত্মা পরস্পর বিদায় গ্রহণ করিবে ভাবিয়া ক্ষম্যতস্ত্রী যেন আপনা হইতেই বাজিয়া উঠিতেছে।”

ফষ্টার। আপনার আশঙ্কার কোন কারণ নাই। প্রভু নিশ্চয়ই কল্যাণে আনিবেন—আপনিও আপনার সুবন্দোবস্ত করিয়া গইবেন।

কাউণ্টেস। আহা! জেনেট এখন এখানে থাকিলে কত সুখের হইত!

ফষ্টার। সে যেখানে আছে, বেশ সুখেই আছে। আপনি এক্ষণে আহার করিবেন কি?

কাউণ্টেস। না, আমি এই গৃহদ্বার ভিতর হইতে বন্ধ কাঁদয়া রাখিতে পারি?

—“স্বচ্ছন্দে!”—এই বলিয়া ফষ্টার হস্তাহত আলোটি কাউণ্টেসকে প্রদান করিয়া গৃহের দ্বারদেশে দাঁড়াইয়া রহিল।

কাউণ্টেস আলোটি গ্রহণ করিয়াই গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং ভিতর হইতে দ্বার অগলবদ্ধ করিয়া আপনাকে নিরাপদ জ্ঞানে শ্রুত করিলেন। এই গৃহটি কান্নরের ধনাগার এবং সমপুরী সদৃশ ভীষণ।

ভার্ণি একক্ষণ সোপানপাথে লুকাইয়া ছিল। এক্ষণে বুদ্ধাঙ্গুষ্ঠের উপর ভর দিয়া ধীরে ধীরে ফষ্টারের সন্নীপে আসিয়া উপস্থিত হইল, ফষ্টার অতি সতর্কভাবে চূপ চূপি ইজিতে দেওয়াল-সংলগ্ন এক প্রকার কল দেখাইল—যাহার একগাছি রজ্জ্বের দ্বারা আকর্ষণ-মাত্র সেই ধনাগার ও স্কোচ্চ সোপানমধ্যস্থ কাঠনির্মিত চত্বর সেতুর জায় স্থান হইতে খলিত হইয়া পড়ে। সুতরাং তখন আর ধনাগার ও সোপানমধ্যে গমন-গমনের উপায় থাকে না। ফষ্টার সেই রজ্জ্ব আকর্ষণ করিয়া সেই স্থানটুকু খলিত করিয়া একেবারে বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখিল।

ভার্ণি একমনে কলটি পর্যবেক্ষণ করিয়া নিজে দৃষ্টিপাত করিয়া সবিম্বয়ে বলিয়া উঠিল—“এ যে অন্ধ-কান্নরের ভিত্তিমূল পর্যন্ত অন্ধকূপের মত ভীষণ অন্ধকারময় হুড়ক!”

তৎপরে উভয়ে প্রস্থান করিয়া পরিতোষপূর্বক

আহার করিল। তাঁনি পরিচারিকাকে জিজ্ঞাসা করিল—
“আলোক কোথায়? তাহার সহিত বিশেষ আব-
শ্যক আছে।”

পরিচারিকা বলিল, “লর্ড লিষ্টার এখান হইতে
বাগিচা অবধি আলোকো আহার করিতে একবারও
গৃহ হইতে বাহির হন নাই এবং জলবিন্দুও গ্রহণ
করেন নাই।”

ভাণি গুনিয়া একটা আলোক লইয়া রসায়নশালায়
গমন করিল এবং কিয়ৎক্ষণ পরে স্নানমুখে ফিরিয়া
আসিয়া বলিল,—“ফষ্টার! আলোকো জীবিত নাই।
গৃহ-দ্বার ভিতর হইতে অর্গলবদ্ধ থাকায় আমি
জানালা ভাঙ্গিয়া বাহির হইতে দেখিলাম, গৃহটি গন্ধক
ও অন্যান্য রাসায়নিক পদার্থের বিবাক্ত ধূমে পূর্ণ।
আলোকের সর্বশরীর ক্ষীণ হইয়াছে। কোনরূপ
রাসায়নিক প্রক্রিয়া সম্পন্ন করিবার সময় বিবাক্ত ধূম
তাহার নাসারন্ধ্রে প্রবেশ করাতোই তাহার মৃত্যু ঘটি-
য়াছে। যাহা হউক, তাহাকে শমন গ্রাস করিয়াছে,
এখনও আরও দুইটি আছে, তাহাদের শমন অতীব
তৃপ্তিপূর্বক চক্ষণ করিবে; কারণ, তাহারা অতীব
কোমল। তাহারা কে? পরে জানিতে পারিবে।
আপাততঃ তাহাদের মধ্যে একটি আমাদের কাউন্টেস্।”

ফষ্টার গুনিয়া ক্ষিপ্ৰভাবে বলিল—“আমি সে কার্যো
হস্তক্ষেপ করিতে পারিব না, যদিও সমস্ত পৃথিবীর
অধিপতি হই, তথাপি আমা দ্বারা সে কার্যসাধন
হইবে না।”

ভাণি। আমি তোমার উপর দোষারোপ করিতে পারি
না, কিন্তু আমি স্বয়ং ঐ কার্য করিতে অনিচ্ছুক—
আলোকোকে হারাইলাম। লাম্বরণও—

ফষ্টার। (সবিস্ময়ে) কেন, লাম্বরণ কোথায়?

ভাণি। সে কথা জিজ্ঞাসা করিও না। এক দিন
তাহাকে দেখিতে পাইবে। এখন আবশ্যকীয় বিস-
য়ের আলোচনা করা যাক। যদি চত্বরটি একেবারে
বিচ্ছিন্ন করিয়া উহার নিম্নস্থ অবলম্বন গুলিকা
দ্বারা স্থানান্তরিত করা হয়, তাহা হইলে উহা দেখিতে
ঠিক ঐরূপ থাকিবে কি না? এবং কেহ উহাতে
পাদত্যাগ করিবারাত্র একেবারে ভূমিসাৎ হইবে
কি না?

ফষ্টার। একটি মুষ্ণুর ভারে পড়িয়া যাইবে—
বহুত দূরের কথা।

ভাণি। তবে বলাই আমাদের অভিপ্রায় সম্পন্ন

হইবে। এইরূপে স্থির করিয়া উভয়ে বস শয়নকক্ষে
প্রবেশ করিল এবং উদ্বিগ্নভাবে নিশা যাপন করিয়া
পরদিবস সন্ধ্যাকালে ভাণি টাইডার ও দাসদাসীগণকে
ভিন্ন ভিন্ন কার্যব্যাপদেশে দূরে দূরে প্রেরণ করিল।
ফষ্টার কাউন্টেসের কোন ক্রেশ বা অনুবিধা হইতেছে
কি না, তদ্ব্যবধান করিবার ছলে আসিয়া
তাহাদের পৈশাচিক অভিপ্ৰায়সিদ্ধির সুযোগ
দেখিয়া গেল এবং কাউন্টেসের ধৈর্য ও
সহশূণ্যে মুগ্ধ হইয়া বলিয়া গেল—“যতক্ষণ না আপনার
স্বামী আগমন করেন, ততক্ষণ আপনি কোনরূপে
এই গৃহের চোকাঠ হইতে এক পদও বাহির হই-
বেন না।”

ফষ্টার ভাণির সহকারী হইলেও তাহার ত্রায়
একেবারে মনতঃশূন্য ও ব্যায় সপের ত্রায় ভীষণ-
প্রকৃতি নহে ভাণির হৃদয় বস্ত্র অপেক্ষাও কঠিন।
কাউন্টেসকে সতর্ক করিয়া দিয়া, ফষ্টারের
পাপভারাক্রান্ত হৃদয়ের ভার অনেক পরিমাণে লঘু
হইল।

ফষ্টার বাহিরে গিয়া ভাণির উত্তেজনায় তাহার সম্মুখে
সেই কাষ্টের চত্বরের নিকট অবলম্বনগুলি স্থাপিত
করিয়া রাখিল। উপরিস্থ তক্তাগুলি দোখতে সাজান-
যাত্র।

এ দিকে বাহিঃপ্রাঙ্গণে অশ্বখুরশব্দ ও বংশী-ধ্বনি
হইল। আরল কাম্বরে আগমন করিয়া। এইরূপ বংশী-
ধ্বনি করতেন। কাউন্টেস্ বংশীধ্বনি গুনিয়া প্রাণ-
নাথ আসিয়াছেন—তাঁহার সঙ্কীর্ণ মাফাৎ করিয়া—
তাঁহার শ্রীচরণে যজ্ঞগার কথা সমস্ত নিবেদন করিয়া
প্রাণ জুড়াইবার আশায়, যেমন গৃহ হইতে বাহির
হইলেন—অমনি তাঁহার পদম্পর্শে অবলম্বন-বহীন
চত্বর একেবারে স্থাপিত হইয়া অধঃপতিত হইল
এবং সেই সঙ্গে গভীর শব্দে তিনিও কাম্বরের ভিত্তি-
মূলে পতিত হইলেন। কুরঙ্গী যেমন কিরাতের
স্থলিত বেণুরবে পুলকিত হইয়া, অকালে কোমল-
প্রাণ হারাইবার অন্তই তৎপ্রতি ধাবিতা হয়—ত্বিত
পাছ যেমন মল্লভূমে মরাটিকা-ভ্রমে স্পন্দন বারিহীন,
ছায়াহীন উত্তপ্ত বালুকা-সাগরে জীবন বিসর্জন করে
—সেইরূপ হতভাগিনী ম্যামি নৃশংস পাষণ্ডের করাল
কুহকে পড়িয়া, সেই শব্দহীন, আলোকহীন, বস্তুহীন
অতল অন্ধকূপে অকালে কোমল প্রাণ বিসর্জন করি-
লেন—হতভাগিনীর নিঃশব্দ জীবনপ্রতিভা জলদকোলে

সৌদামিনীর যত মুহূর্ত কাল খেলিয়া, অনন্ত অন্ধ-
কারে মিশাইয়া গেল।

ভার্ণি কাউন্টেনের পতনের শব্দ ও অশ্রুত কণ্ঠধ্বনি
শুনিলে পাইয়া কষ্টাক্রমিক জিজ্ঞাসা করিল,—“শকার
জালে পড়িয়াছে। এইবার তোমার বহুমূল্য পুথ্যার!
এখন নিম্নে চাহিয়া দেখ, কি দেখিতেছ?”

ফটোর ঈশ্বর ক্ষমা করুন। আমি কেবল কতকগুলি
সাদা কাপড় ভিন্ন আর কিছু দেখিতে পাইতেছি না,—
ঐ যে হাতখানি নাড়িতেছে।

ভার্ণি। তবে তোমার লোহ-সিন্দুকটি উহার উপর
ফেলিয়া দেও। উচ্চ বিলক্ষণ ভাণী, এক আঘাতেই
অবাশিষ্ট প্রাণবায়ু শীঘ্রই বাহির হইয়া বাইবে।

ফটোর। ভার্ণি! তুমি সাক্ষাৎ মৃত্যুভয়ের অবতার!!
আর কিছুই করিতে হইবে না, উহার সব স্ফুরাইয়া
গিয়াছে।

ভার্ণি। আমাদেরও সকল যন্ত্রণার অবসান
হইল। এত দিনে কটক দূর হইল, আপদের শাস্তি
হইল।

ফটোর। যদি স্বর্গে পাতের শাস্তি ও পুণ্যের পুর
স্কার থাকে, তবে তুমি তাহা পাইবার যথার্থ উপযুক্ত
হইলে।

ভার্ণি। তুমি অতি গর্দভ! যাহা হউক, এক্ষণে
কিভাবে সকলকে অবগত করা যায় যে, আমাদের এই
বিপদ ও সর্বনাশ হইয়াছে?—মৃত দেহ যেখানে
পড়িয়া আছে, সেইখানেই থাকুক।

অধিকক্ষণ পাণ্ডিত্যগণকে পাপ পরামর্শ করিতে
হইল না। ত্রিশিলিয়ান ও র্যালের পশ্চিমঘো টাই-
ডার ও ফটোরের এক ভৃত্যের সহিত সাক্ষাৎ হওয়ার
তাহাদিগকে লইয়া দুর্বৃত্তদেরকে আক্রমণার্থ কাম্বরে
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এটান ফটোর
কাম্বরে গুপ্ত স্থান সকল বিশেষরূপে জানিত;
ত্রিশিলিয়ান ও র্যালেকে দেখিবামাত্র ধৃত হইবার
ভয়ে লুকাইয়া হইল। ভার্ণি সেই স্থানেই ধৃত হইল।
কিন্তু পাষাণের হৃদয় এত কঠিন ও এরূপ ভীষণ
নারকীয় উপাদানে গঠিত যে, তাহার অভিশপ্ত হৃদয়ে
অশ্রুনাশ অমৃত্যু বা অমৃত্যুশোচনা হইল না। পাণ্ডিত্য
অসঙ্কেতে মৃতদেহ দেখাইয়া দিয়া হৃৎ প্রকাশ করিতে
করিতে তাহাদের সহিত স্পর্শ করিতে লাগিল।
ত্রিশিলিয়ান তাহার প্রাণাধিকা প্রিয় ধন বালাজীব-
নের প্রেমময়ী সহচরীকে বর্ষের দম্মা-হস্তে প্রাণ

হ'রাইতে দেখিয়া গোকে মুর্ছিত হইয়া পড়িলেন।
রালে ও অন্তঃ সর্বলোকে তাহাকে স্থানান্তরিত
করিলেন।

ভার্ণি স্পর্শের সহিত গর্ভিতভাবে বলিতে লাগিল,
‘আমি সম্পূর্ণ নির্দোষী, তোমরা অকারণ সন্দেহে
নির্ভর করিয়া আমার উপর দোষারোপ করিতেছ।
আমি দেখিতেছি, এই সন্দেহবশতঃই আমি লর্ডের
স্নেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইব। যাহা হউক, আমি পরিণামে
পরিতাপ হইবার অবমাননা সহ্য করিব না।

পাপিষ্ঠের এইরূপ গর্ভিত প্রলাপ শুনিয়া সকলে
স্পষ্টই বুঝিতে পারিলেন যে, তাহার আত্মজীবন সম্বন্ধে
কোন গুঢ় চুপ্ত অভিসন্ধি আছে; সুতরাং তাহার পাপি-
ষ্ঠের নিকট হইতে অস্ত্রশস্ত্রাদি—আত্মহত্যার উপযোগী
সমস্তই কাড়িয়া লইলেন। কিন্তু পত্রদিন দেখা গেল,
পাপিষ্ঠ বৈষম্যে নারকীয় জীবন ভোগ করিয়া আপন
কক্ষে পড়িয়া রহিয়াছে। এই বিষয় পাপিষ্ঠ, আলোকের
নিকট সংগ্রহ করিয়াছিল।

পলাতক ফটোরের ভাগ্য কি হইল, তাহা বহুদিন
পর্যন্ত অজ্ঞাত ছিল। কাম্বর ভবন এই ঘটনার
অবাবধিত পরেই পরিত্যক্ত এবং ‘লেডী ডডলির ভবন’
বলিয়া ইহার নামকরণ হইল। ভৃত্য ও অন্তঃ
সকলে প্রায়ই বিকৃত মানব-কণ্ঠধ্বনি শুনিত
পাইত। বহুদিন পরে জেনেট তাহার পিতার কোন
সংবাদ না পাইয়া, তাহার সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী
হইয়া সমস্তই ওয়েল্যাণ্ডকে দান করিল। ওয়েল্যাণ্ড
এক্ষণে রাজসংসারে অবস্থিতি করিতেছিল। বহুকাল
পরে তাহার উভয়েই গতাস্থ হইলে তাহাদের জ্যেষ্ঠ
পুত্র এক দিবস কোথুহলবশতঃ কাম্বর হলে প্রবেশ
করিয়া, সমস্ত অনুসন্ধান করিতে করিতে যে গৃহ
লেডী ডডলির হত্যাকাণ্ডে সাক্ষিত হইয়াছিল, সেই
গৃহের প্রচাভ্যাগে লোহ-কপাটে আবদ্ধ এক গুপ্ত স্থান
দেখিতে পাইল এবং সেই পথ দিয়া নিম্নে অবতরণ
করিয়া, এক অন্ধকার ঘমপুরীসদৃশ গৃহমধ্যে একটি
লোহসিন্দুক ও গলিত নগকঙ্কাল দেখিতে পাইল—
এই কঙ্কালটি এটনি ফটোরের কঙ্কাল! ত্রিশিলিয়ান
ও র্যালের আগমনে প্রাণভয়ে ভীত হইয়া, হতভাগ্য
এই নিতৃত কক্ষে আশ্রয় লইয়াছিল; কিন্তু আর বাহির
হইতে না পারায় এই গৃহেই বন্দিভাবে রহিয়া গেল।
এই সিন্দুকটি তাহার সন্নিহিত ঘনের ওপুচ্ছভাগে।
হতভাগ্য মৃত্যুকালে এই সিন্দুকের উপরই বক্ষোদেশ

রাখিয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছিল। পূর্বে উক্ত হইয়াছে, কাউন্টসের মৃত্যুর পর ভৃত্য ও অন্তান্ত ব্যক্তিগণ কিছুদিন পর্যাণ্ড অফুট মনুয়া-কণ্ঠ-ধ্বনি শুনিতে পাঠিত তাহা বাস্তবিক প্রেতঘোনির কণ্ঠশব্দ নহে, এই পাণ্ডিত্যের ভীষণ আত্মনাশের প্রতিধ্বনি। ভৃত্যগণ ভূত-প্রিত বাটী মনে করিয়া, অচিরে কান্নার ভবন পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করিয়াছিল।

কাউন্টসের শোচনীয় পরিণাম সকলের নিকট প্রচারিত হইলে, কেনিলওয়ার্থের আশ্রয়-উৎসব একেবারে বন্ধ হইয়া গেল। আপাত-সাধারণ সকলেই শোকে আচ্ছন্ন হইলেন। লর্ড লিষ্টার রাজ-সভায় রাজসংসারে গতিবিধি একেবারে বন্ধ করিয়া শোকে স্তিমিত হইয়া রহিলেন। রাজ্যী তাঁহাকে পুনরায় আশ্বাস করিয়া আপন সংসর্গে পূর্ববৎ রাখিয়া দিলেন। আবুল জীবনের শেষ দশায় আবার রাজ্যীর প্রেমাম্পদ ও রাজহিতৈষী বলিয়া পরিগণিত হইলেন। ইতিহাসে তাঁহার জীবনের শেষভাগের বিষয় জলন্ত অক্ষরে লিখিত আছে। এইরূপ জনশ্রুতি আছে, তাঁহার মৃত্যুও অতি শোচনীয়রূপে সংঘটিত হইয়াছিল। কারণ, তিনি আবার কাহাকে হত্যা করিবার জন্য এক প্রকার বিষাক্ত ত্রব্য প্রস্তুত কবাইয়াছিলেন এবং স্বয়ং তাহা পান করিয়া জীবন-ভার হঠাৎ অব্যাহতি লাভ করিলেন।

সার হিউগ রবার্টস কন্টার মৃত্যুর অনতি পরে ত্রিশিলিয়ানের হস্তে আপন বিষয় ভার অর্পণ করিয়া জীবনলীলা সমাপ্ত করিলেন। রাজ্যী ত্রিশিলিয়ানকে অনেক সাধ্য-সাধনা করিয়া ও রাজ-সংসারে উচ্চপদ প্রদান করিবার প্রস্তাব করিয়াও তাঁহাকে সম্মত বা তাঁহার চিন্তের অবসন্নতা ও বিষাদ-তিমির দূর করিতে পারিলেন না। ত্রিশিলিয়ান সর্বদা সর্বত্র তাঁহার একমাত্র প্রেমময়ীর বিকৃত মূর্তি দেখিতে পাইতেন। অবশেষে বিষয়সম্পত্তি পরাতন বন্ধুবান্ধব ও অল্পচরবর্গকে প্রদান করিয়া, র্যালের সহিত অ্যামেরিকা যাত্রা করিলেন এবং অজ্ঞাত দূরদেশে আত্মীয়-বন্ধন-বহীন অনাথের ভ্রায় তাঁহার প্রাণ-বিরোগ হইল। ব্রাউন্ট রাজসংসারে প্রবিষ্ট হইল; আর ডিকি, বারুলে ও সেসিলের অজুগ্ৰহে উচ্চপদে উন্নীত হইল।

ইংলণ্ডের কবি Mickle এই নারীহত্যা অবলম্বন

করিয়া, যে করুণ রসাত্মক কবিতা রচনা করেন, তৎকাল-লক্ষ্যে এই কবিতাটি এই স্থানে সন্নিবেশিত হইল।

[১]

নিদ্রাঘ নিশাথে বসে নীরবে নীহার।
শব্দতঃপতি শশাঙ্কের কিরণ-ছটারে ॥
রক্তত প্রতিভা-কাস্তি রঞ্জিত কান্নার।
উজ্জলে কানন-রাজি ধবল আভার ॥

[২]

বিষোর ধামিনী এবে সুখপ্ত অবনী।
জীবকুল নিদ্রা-কোলে সুখেতে দুয়ার ॥
ক্ষীণস্বরে সত্যের কাঁদে অভাগিনী।
জাগিয়া সে হা-হতাশে ধামিনী পোহার ॥

[৩]

এই কি তোমার নাথ প্রেমের বিধান ?
দিবানিশি ভুলাইয়া কুহক-ছলার ॥
বিজন বিপিন-মাঝে দিলে নির্বাসন।
ডুবায় কলকে তুমি শেষেতে আবার ॥

[৪]

আর নাহি এস নাথ! প্রেমোদে ক্ষতিয়া।
দিনান্তেও দেখা দিতে দাসীরে হেথায় ॥
জলধির নীরে প্রেম দিলে ভাসাইয়া।
কঠিন হইতে এত শিগিলে কোথায় ?

[৫]

কিন্তু যবে ছিল সুখে জনক-ভবনে।
নাহি ছিল কোন আলা সদা হান্তমুখী ॥
শঠপ্রমে নাহি সুখ হেরি এ জীবনে।
যাতনার যায় প্রাণ সদা অশ্রুমুখী ॥

[৬]

ধামিনীর অবসানে মিত্রা অবসানে।
যাপিতার অহুদিন সুখগাম গেয়ে ॥
যাপিয়াছি কিশোরের অগ্নান জীবনে।
যাপিতেছি এ জীবন যবনে মলিনে ॥

[৭]

অতুল রূপসী কত ভুবন-মোহিনী ।
 হেরিলে তাদের রূপ জুড়ায় নয়ন ॥
 জনক-ভবনে ছিন্ন স্থখে ক্ষুদ্রপ্রাণী ।
 কেন বা আনিলে হেথা দিয়া প্রলোভন ?

[৮]

প্রথমে বহিল যবে প্রণয়-হিল্লোল ।
 কতমতে বাথানিতে এ রূপ আমার ॥
 জয়ী হয়ে প্রেমরঞ্জে ছিড়ি নিলে ফল ।
 তাজিলে শুকাতো ফুলে একি বাবহার ॥

অমৃতনে উপেক্ষায় শুকাল নলিনী ।
 অকালে মুদিল আগি গোলাপ-সুন্দরী ॥
 যার অহুরাগে তা'রা স্থখা নিশ্বিনী ।
 তারই অনাদরে তারা শুকাইছে হেরি ॥

[১০]

যাতনায় জীর্ণ হলে কোমল হৃদয় ।
 প্রেম-বিনিময়ে হলে যুগা প্রতিদান !
 কে আছে সুন্দরী যার রূপ নাহি ক্ষয় ।
 প্রভঞ্জন কবে সহে কোমল প্রস্থন ?

[১১]

গুনিছে সে রাজধানী রূপের কানন ।
 তথায় রমণী-ফুল ফুটে অতুপম ॥
 ভাঙ্গুক লজ্জা দিয়ে উজ্জলে কানন ।
 পূর্বরাজ্যে, যে কুসুম, নহে তার সম ॥

[১২]

তবে নাথ ! কেন এবে ত্যজি সে কাননে ।
 দিক আয়োদিত যথা গোলাপ কমলে ॥
 এ ফুলের লোভে নাথ ! আইলে এ বনে ?
 ক্ষীণ-কান্তি এ কুসুম, তুচ্ছ সেই দলে ॥

[১৩]

গ্রাম্য সুন্দরীর মাঝে ছিহ্ন একজন ।
 বনের কুসুম বনে দেখায় সুন্দর ॥
 গ্রামের যুবক কেহ করিয়া গ্রহণ ।
 অতুল সুন্দরী বলি করিত আদর ॥

[১৪]

অথবা হে নাথ ! মম মনে লয় হেন !
 রূপতুষা শাস্তি তব হয়েছে এখন ॥
 দূর আকাজ্জার দীপ্ত হৈম সিংহাসন ।
 লভিবার আশে তব বাহু-প্রসারণ ॥

প্রিয়তম ! তবে কেন জিজ্ঞাসি আবার
 অবশ্য জিজ্ঞাসে যার ব্যথিত পরাণ ॥
 পাণিগ্রহ কেন করি গ্রাম্য বালিকার ।
 ভেয়াগিলে রাজবালা রূপসী রতন ?

[১৭]

পল্লী-নিবাসিনী গত কুমক-নন্দিনী ।
 ঈর্ষ্যায় নয়নে মোর বসন-ভূষণ ॥
 হেরিয়া চলিয়া যার নমি মুখখানি ।
 জানে না—এ রমণীর জীবন-মরণ !

[১৮]

না জানে কোমল-প্রাণা বনদেবিগণ ।
 কতশূণ্যে স্থখী তারা অভাগিনী চেয়ে ॥
 দিব্যানিশি জলে পুড়ে বাইছে এ প্রাণ ।
 দ্রুতশর প্রলোভনে আত্মহারা হয়ে ॥

[১৯]

কতপুণে দুখস্বয় অভাগী-জীবন ।
নিরন্তর অলে প্রাণ চিন্তার দংশনে ॥
তরু হ'তে ছিন্ন হ'লে লতিকা যেমন ।
হারায় অকালে প্রাণ ঝটিকা দলনে ॥

[২০]

ভাট কি এ নিরঞ্জন অবাক্রম স্থানে ।
থাকিতে শূন্যের কভু পায় অভাগিনী ॥
পিলাচের সম তব অলুচরণে ।
গজনার দহে মোরে দিবস রজনী ॥

[২১]

গত নিশি স্বপনেতে শুনিহু ভীষণ ।
উঠিল অদূরে গ্রাম্য-সমাধি-নিঃস্থান ॥
কে যেন ঈর্ষিতে মোরে বলিল তখন ।
গাম্বিরে !—জানিস্ তোর নিকট শমন ॥

[২২]

স্বপ্নে নিদ্ৰা যায় এবে যত জীবগণ ।
কিছু আমি অভাগিনী কাদি একাকিনী ॥
অশ্রুজল মুছাইতে নাহি একজন (ও) ।
সাম্বনিতে আছে মাত্র ওই বিহঙ্গিনা ॥

[২৩]

ভেঙ্গেছে কপাল সম নিরাশ জীবন ।
আবার—আবার শুনি সমাধি-নিঃস্থান ॥
কত ভীষণ-বিভীষিকা হেরিছে নয়ন ।
ওই—ওই—ওই এল বিকট শমন ॥

[২৪]

এইরূপে অন্তর্দাহে আক্ষেপিয়া সতী ।
নিশীথে বিজন কক্ষে বসি একাকিনী ॥
ফেলিল উত্তপ্ত স্বাস আখিনোরে তিত্তি ।
বিশাইয়া শোকোচ্ছ্বাস হয়ে বিবাদিনা ॥

[২৫]

সেই কাল নিশি এবে না হ'তে প্রভাত ।
ভীষণ বিজন সেই কানন আগারে ॥
শুনা গেল সকলুপ ভীষণ আর্দ্রনাদ ।
বোধ হয় কেহ যেন কাহারে সংহারে ॥

[২৬]

সমাধির ঘণ্টাধ্বনি পুরিল গগন ।
ভীষণ আকাশ-বাণী পশিল শ্রবণে ॥
পুনঃ পুনঃ দাড়াকাক পক্ষবিধুনন ।
করিল কাম্বনরের প্রাসাদ-প্রাঙ্গণে ॥

[২৭]

* গ্রামের কুকুর কুল সম্মনে কাদিল ।
বিনা প্রভঞ্নে তরু লুটায় পড়িল ॥
হায় কি কুক্ষণ ! এবে অভাগী চলিল ।
অভাগীর পক্ষভূত গগনে মিশিল ॥

[২৮]

আর নাহি শুনা যায় সেই নিকেতনে ।
প্রমোদ উল্লাস নৃত্য সঙ্গীতের ধ্বনি ॥
সেই কাল নিশি হ'তে সেই সে ভবনে ।
আশ্রয় হইল এবে যত প্রেত-মোনি ॥

[২৯]

গ্রাম্য-বালাগণ এবে সস্তম্ব লোচনে ।
শৈবাল-মণ্ডিত সেই সৌধ-শিখর ॥
হেরিয়া পলায় দূরে আতঙ্ক কল্পনে ।
পরিত্যক্ত হ'ল সেই কানন বাসর ।

[৩০]

কেলেছে কতই স্বাস, শোকে আখি-নীর ।
পাঙ্কগণ হেরিয়া সে কায়র ভবন ॥
শিহরি অরিয়া প্রাণ সেই অভাগীর !
অকালেতে বধিরাছে পিলাচ দুর্জন ॥

টালিসম্যান

-০*০-

প্রথম অধ্যায়

উজ্জল মধ্যাহ্ন-তপন সৌরিয় দেশের মধ্যাগর্গনে উপনীত হইবার প্রাকালে “রেডক্রস” যোদ্ধ-সম্প্রদায়ভুক্ত হুদ্র উত্তরদেশীয় ও ক্রসযুদ্ধার্থ প্যালেসটাইনে সমাগত জনৈক যোদ্ধ-পুরুষ মরু-সাগরের নিকটবর্তী বালুকা-ময় মরুভূমির উপর দিয়া দীর্ঘভাবে গমন করিতে-ছিলেন। জর্ডান নদীর জলরাশি এই মরু-সাগরে প্রবাহিত হইতেছে। যোদ্ধ-পুরুষ প্রভাতে উত্তর শৈলশিখরে, উপত্যকার ও ভীষণ পার্বত্য স্থানে ক্রান্তভাবে ভ্রমণ করিয়া এক্ষণে এই সমতল বালুকা-ক্ষেত্রে পদার্পণ করিয়াছেন। এই স্থানে পুরাকালে সর্বশক্তিমান জগদীশ্বরের ক্রোধে কতকগুলি অভিশপ্ত নগরী ধ্বংসে পরিণত হইয়াছিল। এক কালে এই বালুকা-প্রান্তর মিডিসের পরম রমণীয় দৃশ্য-মনোহর নির্মল সলিলসিক্ত উর্বর উপত্যকা শোভিত হইয়া অমর্যবতীর শোভা-সম্পদ ধারণ করিত, আর এক্ষণে হুতীষণ দৈব-দুর্কিপাকে শুষ্ক, উষর উত্তপ্ত ও অনন্ত কালব্যাপী অশ্রুর্ময় বালুকাক্ষেত্রে পরিণত। এই বিষয় তাঁহার স্মৃতিপথাক্রমে হইবামাত্র পথিক তাঁহার পথপ্রম-পিপাসা বিপদসঙ্কল পথে পর্যটন ক্রমে বিনষ্ট হইলেন। যখন তিনি মরু সাগরের কৃষ্ণাভ ও তরল্যমিত জলরাশি দর্শন করিলেন, তখন তাহার দেহ কম্পিত হইল। তিনি ভাবিলেন, এই উত্তাল তরল্যরাশিনির্নে এককালে কত প্রান্তরশোভন সমৃদ্ধিসম্পন্ন নগরী অবস্থিত ছিল, কিন্তু ঈশ্বরের বজ্রাঘি ও ভূগর্ভস্থ অগ্ন্যংপাতে প্রোথিত হইয়া গিয়াছে এবং তাহাদের ধ্বংসাবশেষ এক্ষণে একরূপ বিযাক্ত সলিলগর্ভে নিমজ্জিত বাহা মৎস্তাদি জল-জন্তুবিহীন, যাহার বক্ষে কোন জল-যান সঞ্চারিত নহে, বাহা জীবনের চিহ্নশাএবিরহিত, কেবল

গাভীর্ষ্যপূর্ণ ভীতিবাজক অবকঙ্ক জলরাশির উপযুক্ত আধার। ইহার চতুষ্পাশ্ববর্তী স্থান কেবল লবণ ও গন্ধকময় ‘অনুর্কর’ বৃক্ষলতা ও তৃণবিহীন, এমন কি লবণ ও গন্ধকের বিযাক্ত বাষ্প ও উগ্রগন্ধপূর্ণ বায়ুস্তরে কোন পক্ষী জাতিও উড়ায়মান নহে। অলস্ত তপন প্রখর কিরণজালে জলস্তম্ভের আকারে নিরন্তর এই বিযাক্ত জলরাশি শোষণ করিয়া উপরিস্থ বায়ুরাশি বিযাক্ত বাষ্পপূর্ণ করিতেছে। আর মরু-সাগরের তরঙ্গে ভাসমান ছাপখা নামক গন্ধক জাতীয় দ্রব্য হইতেই এই বিযাক্ত ধূমাকার বাষ্পের উৎপত্তি। এই জনশূন্য ভয়াবহ মরুপ্রান্তরে প্রচণ্ড মধ্যাহ্ন তপন দ্রবমান অনলরাশির স্তায় হুঃমহ কিরণ বর্ষণ করিতেছে; প্রাণিজগৎ যেন এখানে হইতে অবস্থত, কেবলমাত্র এই পথিকই একাকী অস্বাভাব্যে দৃষ্টমান; পথিকের অস্থ এক পদ এক পদ করিয়া পদক্ষেপে স্খলিত মরু বালুকার উপর দিয়া অগ্রসর হইতেছে। পথিক ও বাহন উভয়েরই পরিচ্ছদ মরুপ্রদেশীয় পর্যটকের পক্ষে সম্পূর্ণ বিসদৃশ। পথিকের গাত্রে আপাদমস্তক লৌহনির্মিত সন্নহন; ত্রিকোণাকার কলক কণ্ঠদেশে বিলগিত; কটিদেশে হুদৌর্ঘ্য রূপাণ ও পর্যায়সংলগ্ন বশা; লৌহবস্ত্রের উপরে স্বর্ণসূত্রের শিরকাগ্যশোভিত একটি হুদ্রা গাত্রাবরণ। উহা অনেকাংশে পথিকের গাত্রে আতপতাপ নিবারণ করিতেছে। গাত্রাবরণের উপরে ব্যাঙ্গমূর্তি অঙ্কিত এবং উহার নিয়ে—“আম্মি নিজিত, আমাকে জাগরিত করিও না”—এই কয়েকটি শব্দ লিখিত রহিয়াছে। অশ্বের গাত্রও ঐরূপ বস্ত্রে আবৃত এবং পর্য্যাণে একখানি মুকুটের বিলগিত।

অভ্যাসই দ্বিতীয় প্রকৃতি, সুতরাং এই অভ্যাস-বশতই আরোহী ও বাহন উভয়েই এই রবিকরসঙ্কট উত্তপ্ত মরুদেশে ঐরূপ লৌহনির্মিত গুরুভার বিশিষ্ট সন্নহন যেন লুতাভর স্তায় লবুতার সম্পন্ন

বলিয়া বোধ হইত। বহুখ্যাত পাশ্চাত্য বীরপুরুষ যুদ্ধোপলক্ষে পালেষ্টাইনে সমাগত হইয়াছিলেন ; কিন্তু উক্তপু বাবুর প্রকোপে সকলেই একে একে কালগ্রাসে নিপতিত—কেবলমাত্র হতাবশিষ্ট এই অখারোহী পথিক একাকী জনশূন্য বহুসাগরের কূলে পর্যটন করিতেছেন। অখারোহী যেক্রম সৰল ও দৃঢ়কায়, সেরূপ ক্রেশসহিষ্ণু, পরিশ্রমে অক্লান্ত, অনশনে অভ্যস্ত, উত্তমশীল ও প্রশান্তচিত্ত, অথচ সামরিক গৌরবাজ্জনে অদম্য অধ্যবসায় সম্পন্ন। জুই বৎসরব্যাপী সমরকাল মধ্যে তিনি প্রচুর খ্যাতি লাভে কৃতকার্য হইয়াছিলেন। তাঁহার হৃদয় আধ্যাত্মিক ভাবেও পূর্ণ ছিল, তিনি সামরিক ব্যয়নির্বাহে নিঃসম্মল অবস্থাপন্ন হইয়াও পালেষ্টাইনের অদিবাসিগণের লুপ্তিত অর্থে আপন অখাভাব পূরণে বিমুখ ছিলেন। সারাসেনদিগের সহিত যুদ্ধকালে অদিবাসিগণের ভূমিসম্পত্তি রক্ষণ বিনিময়ে তাহাদিগের নিকট কোনরূপ উপহার গ্রহণ করেন নাই কিংবা সম্রাটপন্ন বন্দিগণের মুক্তিলাভার্থ তাহাদিগের নিকট হইতে গৃহীত অর্থে দনলিপ্সা চরিতার্থ করেন নাই। তাঁহার স্বদেশীয় সহচরগণ ক্রমে ক্রমে মানবলীনা সংবরণ করিয়াছেন, অথবা অখাভাবে তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়াছেন ; উপস্থিত একমাত্র সহচর ব্রহ্মশাশ্বতী, সুতরাং তিনি অসি মাত্র অবলম্বনে একাকী পর্যটনে রত।

প্রকৃতির নিয়মানুসারে জীবমানেরই আহাৰ ও বিশ্রাম আবশ্যক। পথিক বহু-সাগরের কিছুদূরে একটি কূপপার্শ্বে চুই তিনটি খজুরবৃক্ষদশনে পলকিত হইলেন। এই স্থানটী তাঁহার মধ্যাহ্ন বিশ্রামের স্থান। তাঁহার অশ্বও পভুর নায় সহিষ্ণুভাবে অগ্রসর হইতে লাগিল এবং দূরাবস্থিত পানীয় জলের আয়নালাভে নাসাবিবর বিম্বত ও গ্রীবা উত্তোলন করতঃ জলপান ও বিশ্রামার্থ কূপাভিমুখে গতি নির্দেশ করিল ; কিন্তু আরোহী ও বাহন গন্তব্য স্থানে উপনীত হইবার পূর্বেই এক আকস্মিক বিপদ আসিয়া উপস্থিত হইল।

পথিক যৎকালে অদূরস্থ খজুরকুঞ্জে সংসক্ত-দৃষ্টি হইয়া ভদ্রভিমুখে অগ্রসর হইতেছিলেন, তাঁহার বোধ হইল যেন একটি মানবমূর্তি ঐ খজুরকুঞ্জ হইতে বহির্গত হইল ; তিনি অবিলম্বে দেখিলেন, এক অখারোহী তাঁহার দিকে দ্রুতবেগে অগ্রসর হইতেছে,

অখারোহীর উচ্চায় দীর্ঘ বশা এবং সবুজবর্ণ উত্তরীয় দর্শনে পথিক বুঝিলেন, আগন্তুক একজন সারাসেন। ইজিপ্ট দেশীয় প্রবাদ অনুসারে বহুভূমিতে কেহ বহুভাবে কাহারও সম্মুখীন হয় না—সুতরাং পথিক সারাসেন অখারোহীকে দর্শনমাত্র স্বীয় বশা উত্তোলন করিয়া বহুসংগ্রামে বিজয়লঙ্ক সাহসে সমর-চেষ্টায় সমজ্ঞ হইলেন।

আগন্তুক সারাসেন অশ্ববগা স্নাথ করিয়া বার হস্তে বগা ও চক্ষুফলক ধারণ পূর্বক দক্ষিণ হস্তে স্বীয় বশা-দণ্ড সঞ্চালন করিতে করিতে দ্রুতবেগে পথিকের সম্মুখীন হইলেন। পথিক সারাসেনগণের অশ্ব-সঞ্চালন-কৌশল সম্যক অবগত ছিলেন, সুতরাং তিনি স্বীয় অশ্ব-সঞ্চালন দ্বারা অশ্বের ক্রান্তি সাধন না করিয়া একস্থানে স্থিরভাবে দণ্ডায়মান রহিলেন। আগন্তুক সারাসেন তিনবার নানা কৌশলে অশ্ব-সঞ্চালন করতঃ তাঁহাকে প্রদক্ষিণ করিয়া বাশ্বঘাত করিবার সুযোগ অন্বেষণ করিতে লাগিল ; এবং এইরূপে তৃতীয়বার পথিকের দিকে ধাবমান হইবামাত্র পথিক সৰলে ও অব্যর্থ সন্ধানে তাঁহার যুদ্ধ-কুঠার আগন্তকের মস্তক লক্ষ্য করিয়া নিক্ষেপ করিলেন, কিন্তু আগন্তুক স্বীয় চক্ষুফলক দ্বারা সেই কুঠারঘাত বার্থ করিবার চেষ্টা সত্ত্বেও উহা ভীষবেগে চক্ষুফলক ভেদ করিয়া আগন্তকের উচ্চাষে পতিত হইল, আগন্তুক সেই আঘাতে অধঃপতিত হইতে পতিত হইল, কিন্তু তৎক্ষণাৎ লক্ষ্য দিয়া স্বীয় অশ্ব আকুট হইল। পথিক ইতাবসখে যুদ্ধকুঠারখানি ভূতল হইতে উঠাইয়া লইলেন। আগন্তুক দূর হইতে পথিকের গাঞে একে একে ছয়টি শরক্ষেপ করিল, কিন্তু তাঁহার লৌহ সন্ন্যাসে প্রতিহত হইয়া শরগুলি নিখল হইয়া গেল ; ষষ্ঠ শরাঘাতে পথিক অধঃপতিত হইতে পাতত হইলেন, প্রবল শক্তিকে ধরাশায়ী দর্শনে আগন্তুক সন্ত হইতে অবতরণপূর্বক যেমন তাঁহাকে মৃতজ্ঞানে পরীক্ষা তাহার নিকটবর্তী হইল, পথিক তৎক্ষণাৎ তাহাকে সৰলে আক্রমণ করিয়া তাহার কটিবন্ধ ধারণ করিলেন। আগন্তুক প্রত্যুৎপন্ন-মতিত্ববলে গম্ভীরভেদে কটিবন্ধ উন্মোচন করতঃ শক্ত-কবল হইতে মুক্তিলাভ করিয়া ক্ষিপ্তভাবে স্বীয় অশ্ব আরোহণ করিল। এই শেষ যুদ্ধে আগন্তুক তাহার অসি ও তলীর হইতে বিচ্যুত হইল ; কারণ, উহার তাহার কটিবন্ধে সংলগ্ন থাকায় পথিকের হস্তেই

রহিয়া গেল, কারণ, আগন্তুক শত্রুকবল হইতে আত্মরক্ষার্থ কটিবন্ধ ভাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিল, এ দিকে কুঠারাবাতে উকীষ ছিন্ন ও মস্তক হইতে বিভিন্ন হইয়া গিয়াছে, সুতরাং এইরূপ হৃদশয় পতিত হইয়া আগন্তুক সংগ্রামে পরাভূত হইয়া সন্ধিকামনায় প্রশান্তভাবে দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত করিয়া পথিকের দিকে অগ্রসর হইয়া বলিল,—“আমাদের জাতির মধ্যে পরস্পর সন্ধিস্থাপন হইয়াছে, সুতরাং আমরা পরস্পর কি কারণে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হই—আমহন আমাদের উভয়ের মধ্যেও সন্ধি স্থাপিত হউক—

পথিক সন্ধির প্রস্তাব শ্রবণ মাত্র বলিলেন—“আমি সন্তোষের সহিত সন্ধিস্থাপনে প্রস্তুত আছে, কিন্তু আপনি আপনার প্রস্তাবিত সন্ধি রক্ষা সম্বন্ধে কি প্রতিজ্ঞা প্রদানে সম্মত আছেন?”

সারাসেন আমার তৎপ্রবণে বলিলেন—“যে মন্ত্রীদের উপাসক, তাহার কথা কখন অত্রথা হয় না, আমি যদি না জানিতাম যে বাহারা সাহসী, বিশ্বাস-যাতকতা তাহাদের প্রকৃতিবিরুদ্ধ, তাহা হইলে আমি আপনার নিকট হইতে প্রতিজ্ঞা প্রার্থনা করিতাম—”

ক্রমযোদ্ধা সারাসেনের তাহার প্রতি এরূপ বিশ্বস্ত-ভাব দর্শনে মনে মনে লজ্জিত হইয়া স্বয়ং অসি স্পর্শ করিয়া কহিলেন—“আমি আমার অসি-সংলগ্ন ক্রমস্পর্শ পূর্বক শপথ করিয়া বলিতেছি, বতক্ষণ আমরা উভয়ে একত্র অবস্থান করিব, ততক্ষণ আমি আপনার বিশ্বস্ত সহচর ভাবেই থাকিব—”

সারাসেন মহাম্মদ ও ঈশ্বরের নামে শপথ করিয়া তত্বত্রে বলিল—“আমার অন্তরে আপনার প্রতি কোনরূপ বিশ্বাসঘাতকতার ভাব নাই—এক্ষণে বিশ্রাম-কাল আগত, চলুন আমরা ঐ সম্মুখস্থ প্রস্রবণের নিকট গমন করি; আপনার আগমনে মুক্তাধ প্রস্তুত হইয়া আমি ঐ স্রোতস্বিনীর জলবিন্দুও স্পর্শ করি নাই—”

ক্রমযোদ্ধা তত্বত্রে সম্মতি প্রদান করলে উভয়ে বন্ধুভাবে পরস্পর পার্শ্ববর্তী হইয়া অশ্ব-সঞ্চালন-পূর্বক অদূরস্থ পঙ্কুরকুজাতিমুখে অগ্রসর হইলেন।

দ্বিতীয় অধ্যায়

বিপদকালেও কতক পরিমাণে পরিতোষিতা ও নিরাপদ অবসরকাল লাভিত হইয়া থাকে; বিশেষতঃ যখন “ফিউডাল” সময়ে তদানীন্তন প্রথাভ্রমারে বুদ্ধি-যেরূপ মানবের একমাত্র প্রধান ও মহৎকার্য বলিয়া বিবেচিত হইত, সেইরূপ আবার সম্ভাবনানে শান্তির কালও স্বল্পস্থায়ী বলিয়া যোদ্ধাগণের নিকটে মধুর বলিয়া আদৃত হইত। যাহার সাহিত অত্র বিবাদ, কলং বা অস্ত্রবিনিময় হইয়া গিয়াছে, কলা প্রাপ্তে পুন-কার্য তাহার সহিত শোণিতপিপাসু সংগাম সংঘটন-সম্ভাবনা, এরূপ ঘোর প্রাণদ্বন্দ্বীর সাহিত দায়কালব্যাপী প্রতিদ্বন্দ্বিতা ততদূর আবশ্যকজনক বলিয়া বিবেচিত হইত না। ফলতঃ তৎকালে কালদম্বে সাধারণতঃ ক্রোধ, প্রতিহিংসা, উৎকট বৈরনিধাতনাদির প্রবল উত্তেজনা সত্ত্বেও পরস্পর ব্যক্তিগত বিধাংসাদি কারণে উত্তেজিত না হইয়াও সম্ভাব্যবসায়ী বীরপুংসব-গণ সামরিক জীবনে প্রচুরভাবে পরস্পর সহবাস-স্থখে স্বল্পস্থায়ী শান্তিময় কাগ্ন অতিবাহিত করিতেন।

ক্রম ও পঙ্কুরকুজাতি-চিহ্নিত পতাকাধিত ধর্মসাম্প্র-দায়িকগণের ধর্মবিরোধজনিত প্রবল ধর্মোন্মাদ সত্ত্বেও মহামুভবতা গুণে ধর্মযোদ্ধাগণের হৃদয় কোমল ভাবের আধার ছিল এবং খৃষ্টীয়ধর্মযোদ্ধা-মূলভ ধর্মযুদ্ধলিপ্সা ক্রমশঃ পৃষ্ঠানদিগের ঘোর শত্রু স্পেন ও প্যালেস্টাইননিবাসী সারাসেনাদিগের মধ্যেও প্রসারিত হইয়াছিল। এই শেষোক্ত সারাসেনগণ আরবের মক্কা-নিঃসৃত ধর্ম্মাঙ্গ ও হিংস্র-প্রকৃতি মুসলমানের জায় নহে—বাহারা এক হস্তে রূপাণ ও অপর হস্তে কোরাণ লইয়া মংগলীয় ধর্ম্মের বিরোধী বা প্রতিকূলবর্ত্তাদিগের শিরশ্ছেদ অথবা তাহাদিগকে বলপূর্বক মুসলমানধর্মে দীক্ষিত, করদানে বাধ্য অথবা তাহাদের গৌবদেশ দাসত্বের নিগড়ে আবদ্ধ করিত। সময়ে অকুশল গ্রাক এবং সীরিয়গণ ও মুসলমানগণ এইরূপে আক্রান্ত হইয়াছিল কিন্তু সাহসী অসত্য সমরকুশল ও ধর্ম্মপ্রাণ পাশ্চাত্য খৃষ্টীয়-গণের সহিত সংঘর্ষে ক্রমশঃ খৃষ্টীয় আভ্যন্তর-ব্যবহারে কেবল সারাসেনাদিগের মধ্যে সংক্রামিত

হইয়াছিল, তাহা নহে; অধিকন্তু যে ধর্ম-বুদ্ধনৌতি-মাহাত্ম্যে পাশ্চাত্য গৌরবান্বিত ও বিজয়শীল জাতির জন্ম একরূপ মধুরভাবে পূর্ণ ছিল, সেই ধর্মবুদ্ধনৌতি-মাহাত্ম্যে সারাসেনদিগের জন্মেও সঞ্চারিত হইয়াছিল। তাহাদের মধ্যে কৃত্রিম সমরকোড়া ও অর্থসঞ্চালনাদি ব্যায়াম, ক্রীড়া-কৌশল-প্রদর্শন প্রথা প্রচলিত ছিল। তাহাদের নাইট বা তৎসম পদবীস্ব যোদ্ধাগণ ছিল এবং তাহারা প্রতিজ্ঞা বা সত্যপালনে কখন কখন উন্নতধর্মসাম্প্রদায়িক ব্যক্তিগণকে উল্লঙ্ঘন করিত; তাহারা জাতীয় বা ব্যক্তিগত সন্ধির সর্ব বিশ্বস্তভাবে পালন ও রক্ষা করিত; এতরূপে সামরিক ব্যাপার নানা অন্তর্ভুক্ত বিশিষ্ট নিদান হইলেও ইহা বিশ্বাস মহানুভবতা দ্বারা ও স্নেহাদি কোমল গুণাবলী প্রদর্শনের গণ্যে স্বেচ্ছা প্রদান করিত, যাহা শাস্তির সময়ে অপেক্ষাকৃত স্বল্প পরিমাণে লক্ষিত হইয়া থাকে—যখন লোক নানারূপ উপদ্রব সহ্য করিয়া কিংবা অসীমায়িত কলহে লিপ্ত থাকায় দীর্ঘকাল তাহাদের জন্মে উক্ত কলহ বন্ধি সঙ্কুচিত থাকিয়া তাহাদের জন্ম নানা অস্ত্র ও অশাস্তির আকরস্বরূপ করিয়া তুলে।

এই সকল সামরিক ভীতি-প্রশমক কোমল গুণাবলীর মোহিনী শক্তি বলে আমাদের পূর্বোক্ত খৃষ্টীয় ও সারাসেন বীরপুঞ্জবৃন্দ এতক্ষণ পরস্পরের ধ্বংস-সাধনে বদ্ধপরিকর থাকিয়া উভয়ে এক্ষণে নীরবে ও ধীরে ধীরে খজুরকুঞ্জ প্রস্রবণের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন; অর্ধ পথ এইরূপে অতিক্রান্ত হইলে ভীষণপ্রকৃতি ও ক্রুতগামী সারাসেন তাঁহার সহিত কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইলেন। এতক্ষণ উভয়ে নীরবে চিন্তাজড়িত ভাবে গমন করিতেছিলেন এবং এইরূপে সাংঘাতিক দ্বন্দ্ব প্রবৃত্ত হইবার পর যেন উভয়েই স্বচ্ছন্দভাবে শ্বাস-প্রশ্বাস গ্রহণ করিতেছিলেন। তাঁহাদের অশ্ব দুটিও যেন স্বচ্ছন্দ যেন বিরাগ উপভোগ করিতে করিতে গমন করিতেছিল। সারাসেনের অশ্বটি প্রচণ্ডবেগে ও বহুদূরে ঘূর্ণমান হইয়াও গুটির নাইটের অশ্ব অপেক্ষা অল্পমাত্রাই ক্রান্ত। শেষোক্ত অশ্বের দেহ বন্দীত আর আরবীর অশ্বটির গাত্রের বশ্ব শুষ্ক হইয়া গিয়াছে, তবে তাহার বলা এখনও ফেন-শুভ্র রহিয়াছে। খৃষ্টীয় নাইটের অশ্বটি স্বীয় লৌহমণ্ডিত শুক্রভার বিশিষ্ট গাত্রাবরণ এবং তছপরি পরিহিতলোহ

সম্বন্ধন আরোহীর ভারে আতপোস্তপ্ত উড্ডীয়মান শিথিল বলুকারাশির উপর দিয়া অতি কষ্টে গমন করিতে লাগিল, প্রতিপদক্ষেপে তাহার লৌহপাছুকা-নিবদ্ধ পদচতুষ্টয় শিথিল বালুকাপুঞ্জমধ্যে প্রোথিত হইতে লাগিল; তদর্শনে আরোহী পর্গায় হইতে এক গম্ভীর অবতরণপূর্বক স্বীয় শারীরিক স্বচ্ছন্দতা উৎসর্গ করিয়া অগ্নি হস্তে ধারণ করতঃ পদব্রজে প্রতিপদক্ষেপে স্বীয় শুক্রভার পাতৃকাভরে বালুকামধ্যে প্রোথিত চরণে ধীরে ধীরে গমন করিতে লাগিলেন।

সারাসেন বলিলেন—“আপনি ঠিক কার্য্যই করিয়াছেন।” উভয়ের মধ্যে সন্ধিস্থাপন হইবার পরে উভয়ের মধ্যে নিস্তরতা ভঙ্গ হইয়া এই প্রথম বাক্য উচ্চারিত হইল।) “আপনার বলবান্ অশ্বের প্রতি আপনার এইরূপ বশুশীল হওয়া উচিত, কিন্তু আপনি মরুভূমির মধ্যে একরূপ অশ্ব লইয়া কি করেন? যাহার প্রতি পদক্ষেপে খজুর বৃক্ষের মূলের ভ্রায় তাহার পদের গুয়ের উপরিভাগ পর্গায় বালুকামধ্যে প্রোথিত হইয়া যায়।

নাইট তাঁহার প্রিয় অশ্বের প্রতি একরূপ ভীতভাবে ও ক্রন্দস্বরে পক্ষয় শ্লেষোক্তি শ্রবণ করিয়া অসন্তুষ্ট ভাবে প্রতিবাদ করিয়া কহিলেন—“আপনার বেক্রপ বিবেচনা-শক্তি, আপনি তদনুরূপ মণ্ডবাই প্রকাশ করিয়াছেন, কিন্তু আমার এই সুন্দর অশ্বটি ইতঃপূর্বে আমাদের দেশে আপনার পশ্চাতে সুবিস্তৃত হ্রদের ভ্রায় সুবিস্তৃত জলাশয়ের উপর দিয়া আমাকে বহন করিয়া লইয়া গিয়াছে অথচ ইহার ক্ষুরের উপরিস্থিত একগাছি লোমও আর্দ্র হয় নাই—”

সারাসেন শুনিয়া বাহ্যিকারে বিষয় প্রকাশ করতঃ ঘন ও সুদীর্ঘ গুন্দের মধ্যে উপহাসবাজক হাস্য ঈষৎ চাপিয়া কহিলেন—“ঠিক কথাই বটে,” কিন্তু তৎক্ষণাৎ সে ভাব নিরোধ করিয়া তাঁহার স্বভাব-সুলভ গাভীরোর সহিত কহিলেন—“একজন ফ্রাঙ্কের কথা শুনিলেই একটি মিথ্যাগল্প শুনিতে হয়।”

নাইট শুনিয়া কহিলেন—“একজন নাইটের কথার অবিশ্বাস ও সন্দেহ করা আপনার পক্ষে ভ্রাতোচিত কার্য্য নহে—ও যদি অজ্ঞানতাবশতঃ না হইয়া ঈর্ষ্যা-বশতঃ আপনি একরূপ বলিতেন, তাহা হইলে এইদণ্ডেই আমাদের সন্ধি ভঙ্গ হইয়া বাইত; আপনি বিবেচনা

করিয়া দেখুন, যদি আমি এরূপ বলি যে, আমি ৫০০ অমারোত্তী নাইটের মধ্যে একজন হইয়া এবং আগামিকাল লৌহবর্ষারূপে দেহে ফটকের জ্বর বন্ধ অথচ তাহা অপেক্ষা দশগুণ ভঙ্গুর জলরাশির উদ্ভব দিয়া শত শত মাইল ভ্রমণ করিয়াছি, তাহা হইলে আমি কি অসত্য কথা কহিতেছি?”

মুসলমান উত্তর করিলেন—“আপনি আমার কি বলিবেন? আপনি যে পশ্চাত্যবর্তী হ্রদের বিষয় উল্লেখ করিলেন, ঈশ্বরের অভিশাপে কোন পদার্থই উহার জলমধ্যে নিমগ্ন হয় না; বরং জলমধ্যে পতিত হইলে নিক্ষিপ্ত বস্তু তরঙ্গাবাতে সঞ্চালিত হইয়া তীরে নিক্ষিপ্ত হয়, কিন্তু তথাপি ঐ মরুসাগর কিংবা সপ্ত সমুদ্র বাহা পৃথিবীতে বেষ্টন করিয়া আছে, কেহই তাহাদের বক্ষে পড়বার সহ্য করিতে সক্ষম নহে, যেমন লোহিতসাগরগর্ভে ফারোয়া সটেন্সে নিমগ্ন হইয়াছিল - ”

খৃষ্টীয় নাইট বলিলেন—“সারাসেন! তোমার নিজের ষ্ণেরূপ জ্ঞান, তুমি সেইরূপ সত্য কথা বলিলে; কিন্তু আমার কথায় বিশ্বাস কর, আমি মিথ্যা কথা বলি নাই; এ দেশের উত্তাপে সকল বস্তুই জলের ত্রায় তরল পদার্থে পরিণত হয়, কিন্তু আমাদের দেশে প্রচণ্ড শীতে জল জমিয়া প্রস্তরের ত্রায় কাঠিন্য প্রাপ্ত হয়। বাহা হউক, আমাদের আর ও সম্বন্ধে আন্দোলনের আবশ্যিকতা নাই, কারণ, শীতকালের মক্ষত্রচন্দ্রালোকিত শান্ত স্বচ্ছ স্থনীল হ্রদবারির কথা মনে পড়িলে এই অধিক ও সদৃশ উত্তপ্ত মরুভৌমিকতা সাতগুণ অধিক বলিয়া মনে হয়; বোধ হয়, যেন এই মারব সমীর জলন্ত ভস্মার অগ্নিশিখা প্রদীপ্ত আগ্নেয় বাপরাশি—”

সারাসেন গুনিয়া তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে নাইটের দিকে চাহিলেন—নাইটের বাক্য তাহার পক্ষে একটি রহস্যময় প্রহেলিকা অথবা অলীক প্রতারণা বাক্য বলিয়া বোধ হইল। তিনি বলিলেন,—“আপনি হাঙ্গেরির জাতীয় আপনারা আপন জাতীয় বাক্তিগণের মধ্যে পরস্পর আনন্দ করিতে ভালবাসেন এবং বাহা অসম্ভব এবং কখন ঘটে নাই, এরূপ বিষয় লইয়া অপরের সহিত আনন্দ করিয়া থাকেন। আপনি ফ্রান্সেশীয় নাইট, বাহারা আমোদ ও কৌতুকজন্য এরূপ ক্রীড়া-কৌতুকের উল্লেখ করেন, বাহা মানবশক্তির অতীত; আপনার কথার প্রতিবাদ করা আমার পক্ষে অসম্ভব হইয়াছে;

কারণ, সত্য অপেক্ষা মিথ্যাগর্ভই আপনার জাতির পক্ষে অধিকতর স্বাভাবিক—”

খৃষ্টীয় নাইট। আমি সে দেশীয় অথবা সে প্রকৃতির লোক নহি, আপনি যেমন বলিলেন, বাহা তাহার কখন সম্পাদন করিতে সাহস করে না অথবা সম্পাদন করিবার ভার গ্রহণ করিয়া সম্পন্ন করিতে সক্ষম হয় না; তবে সারাসেন! আমি তাহাদের মত এইটুকু নির্যাসের কাণ্ড করিয়াছি যে, আমি বাহা সাধারণ সত্য বলিয়া উল্লেখ করিয়াছি, তাহা হৃদয়ঙ্গম করা তোমার জ্ঞানবুদ্ধির অতীত, সুতরাং তোমার বিচারে আমি মিথ্যা গর্ভকারী বলিয়া পরিগণিত হইয়াছি। থাক, এখন ও সকল কথা ছাড়িয়া দিন।

ইত্যবসরে তাহার উভয়ে পূর্বোক্ত খজুরকুঞ্জ প্রবেশ করিতে উপস্থিত হইলেন।

আমরা ইতঃপূর্বে স্বপ্নহারা সন্ধির বিষয় উল্লেখ করিয়াছি। এই স্থানটি অমরুর মরুভূমিতে রমণীয় হইলেও কল্পনার চক্ষে এত রমণীয় বলিয়া বিবেচিত হইত না এবং অপর স্থানে অবস্থিত হইলে হয় ত ততদূর দৃষ্টি আকর্ষণ করিত না। কিন্তু অসীম গগনপ্রান্তে একটি দাগের ত্রায় পরিদৃষ্টমান এবং শীতল-ছায়া বিতান ও প্রবেশাধার বলিয়া যেন একটি ক্ষুদ্র অমরাবতীর ত্রায় আদরণীয় ছিল। প্যালেস্তাইনের ত্রিনিদাদ টাওয়ার পূর্বে কোন মহানুভব বদান্ত ব্যক্তি বায়ু-সঞ্চারিত ধূলিরাশি হইতে এই প্রবেশটিকে রক্ষা করিবার জন্য ইহার উদয়ে আবরণস্বরূপ একটি খিলান নির্মাণ করাইয়া দিয়াছিলেন। খিলানটি যদিও এক্ষণে কালধর্মের স্থানে স্থানে তন্ন ও প্রাচীন ধ্বংসস্থূপের ত্রায়, তথাপি ইহা আতপতাপ ও ধূলিরাশি নিবারণ করিয়া আতপতাপদগ্ধ ক্রান্ত পথিকদিগের পক্ষে এই স্থানটি শীতল ছায়াময় বিরাট স্থানোপযোগী করিতেছে। পূর্বে ত্বাঙ্কুর পাণ্ডগণ এই স্থানে বিরামান্তর দূর দূরান্তরে গমন করিত। এই কুঞ্জ স্বভাবতরলতা এই প্রবেশবারি শোষণে পুষ্ট এবং ভূমিতাগ ও দ্বিগুণ শ্রাবল শম্পাস্তরণে যেন একখানি সুকোমল মধবলের কার্পেটাকৃত বোধ হয়।

বোদ্ধর এই রমণীয় স্থানে উপনীত হইয়া উভয়েই স্ব স্ব অর্থদ্বয়কে তৃণভক্ষণ ও প্রবেশবারি পানার্থ সম্ভাষিত করিয়া শ্রাবল কোমল শম্পাসনে উপবেশন পূর্বক স্ব স্ব আহাৰ্য্যদ্রব্য ভক্ষিত করিয়া সুদ্রিয়ন্তি সাধনে নিযুক্ত হইলেন। আহাৰের পূর্বে উভয়ে

পরম্পরের প্রতি একবার স্মৃতির কটাক্ষপাত করিলেন। উভয়ে উভয়ের বলপরীক্ষার আগ্রহশীল এবং পরম্পরের চরিত্র-বিশ্লেষণেও তুল্যরূপে কৌতূহলোদীপ্ত এবং উভয়েরই ক্ষমতায় এই বিশ্বাস বদ্ধমূল যে, একের হস্তে অপরের মৃত্যু হইলে তিনি এই আত্মপ্রসাদ লাভে মরিতে পারিবেন যে, বোগ্য ব্যক্তির হস্তে তাঁহার মৃত্যু সংঘটিত হইরাছে।

বীরপুঙ্গবদ্বয়ের বৈরূপ আকৃতিগত পার্থক্য, তাঁহাদের আহার সম্বন্ধীয় আচার-ব্যবহারেও তদ্রূপ তাঁহাদের আতিগত পার্থক্য পরিলক্ষিত হইল। পৃষ্ঠীয় বীরের দেহ সবল ও সুগঠিত; ক্রান্তকের কেশ আর্পিষ্ট দীর্ঘ ও কৃষ্ণিত এবং আগ্রীবলম্বিত; আতপতাপ-বিদগ্ধ মুখখানিও পিঙ্গলবর্ণ ধারণ করিয়াছে। লোচনদ্বয় আকর্ণবিস্তৃত ও নীলবর্ণ; স্মরীর্ঘ ধন শুষ্ক অপর ওষ্ঠ আবৃত; দশনপংক্তি মুক্তাকল সদৃশ শুভ্র; তাঁহার বস্ত্রের জিংশ বৎসরের অধিক হইবে না, তাঁহার বাহ্যিক মাংসল, সুদৃঢ় ও অজান্ন-লব্ধিত। তাঁহার কখনভঙ্গী ও আকার-ইঙ্গিত সৈনিকজ্ঞানোচিত কঠোরতা ও সরলতা পূর্ণ এবং তাঁহার কঠোর শ্রবণে বোধ হয় তিনি আদেশ পালন অপেক্ষা আদেশ করিতে অধিকতর অভ্যস্ত এবং আবশ্যক হইলে সকল সময়েই উচ্চকণ্ঠে ও একান্ত সাহসের সহিত শীর মতানত দানে উজ্জ্বল।

অপর পক্ষে সারাসেন আর্মীরের অঙ্গসৌষ্ঠব পৃষ্ঠীয় বীর হইতে সম্পূর্ণরূপে বিসদৃশ; তাঁহার দেহাতন পৃষ্ঠীয় বীরের অপেক্ষা কিঞ্চৎ ধর্ম ও তাঁহার অবয়বের গঠন দর্শনে তাঁহাকে ততদূর বলবান্ ও শৌৰ্য্য-বীৰ্য্যশালী বলিয়া বোধ হয় না। তবে তাঁহার হস্ত পদাদি অঙ্গপ্রত্যঙ্গের গঠন-সৌষ্ঠব তাঁহার প্রতিপক্ষের ত্রায় ততদূর মাংসল না হইলেও স্থলান্বিত বশতঃ তাঁহাকে শ্রমশীল ও ক্রেশসহিষ্ণু বলিয়া বোধ হয়। তাঁহারও মুখখানি আতপদগ্ধ স্মরণ্য পিঙ্গলবর্ণ ও ঘনকৃষ্ণ কৃষ্ণিত শুষ্ক বিরাজিত; লোচনদ্বয় কৃষ্ণবর্ণ ও তীক্ষ্ণদৃষ্টিসম্পন্ন। ইনি তরুণবয়স্ক যুবক এবং দেখিতে বেশ সুশ্রী।

উভয়েই ক্ষুদ্রবৃদ্ধি জাত তাঁহাদের স্বপ্ন ও সামান্য আহারীয় বাহির করিলেন। সারাসেনের আহাৰ্য্য তাঁহার বহুদূরিস্থিত মারবাসোসিঁচি অত্যন্তসামান্যরূপে সুষ্টিবের খন্ড ও বসপিষ্টক; ইহাতেই ক্ষুদ্রবৃদ্ধি করিয়া অল্পলিপুটে প্রস্রবণের সীতল বারিমাঝ

পানে তিনি শিপাসা শান্তি করিলেন। পৃষ্ঠীয় বীরের খাড়া ঐরূপ সামান্য হইলেও উহা তাঁহার দৈন্য ও জাতীয় আচার ও ধর্মমুহুরিত অর্থাৎ কিঞ্চৎ পরিমাণে বিলাসিতার পরিচায়ক—ঐক্যের শুক শূকর মাংস—বাহ্য মূল্যমানের পক্ষে ধর্মবিশুদ্ধ প্রধানতঃ তাহাই আহার করিয়া কটিক্ষসংলগ্ন চর্মানির্গীত পানীয়াদি হইতে কিঞ্চৎ মদ্যরাপানে তৃপ্তা-শান্তি করিলেন। সারাসেন আর্মীর নাইটের অপবিত্র শূকরমাংস ভক্ষণ ও মদ্য পান দর্শনে নাইটের প্রতি অবজ্ঞাসূচকভাবে তাঁহার ভক্ষ্য ও পানীয়ের নিন্দাবাদ করিতে লাগিলেন। তদ্ব্যবধানে নাইট প্রতিবাদ করিয়া বলিলেন—“নির্বোধ সারাসেন! তুমি পরোক্ষভাবে ঈশ্বর-নিন্দা করিতেছ; কারণ, বাহ্যিক অভিজ্ঞের দ্বার ব্যবহার করিবে, আগ্নেয় রস তাহাদের জ্ঞাত ঈশ্বর পানীয়রূপে স্বজন করিয়াছেন—ইহা ক্রান্তিহারক, রোগপ্রশমক এবং শোক-দুঃখনাশক, সুতরাং যে ব্যক্তি ঈশ্বরের এই স্বাধীনভাবে উপভোগ্য অমূল্য জ্ঞানের অপব্যবহার করে, সে পানদোষে দোষী হইলেও তোমার মস্তপানে অনাসক্তির তুলনার তোমাগোপনা অধিক নির্বোধ নহে—”

নাইটের স্লেষোক্তি শ্রবণে অন্তরে রোষবহি প্রজ্জ্বলিত হইলেও আর্মীর সে ভাবের অপলাপ করিয়া বলিলেন—“আমি দেখিতেছি, যে সকল অন্ধ, মসজিদে ঘরে ভিকালরু-অগ্নে জীবনধারণ করে, আপনি তাহাদের অপেক্ষা অধিকতর অন্ধ। কারণ, আপনি গর্ভদুগ্ধভাবে যে স্বাধীনতার উল্লেখ করিলেন, সে, স্বাধীনতা মানবের প্রথম স্বপ্নের পক্ষে কি বিষম অন্তরায় নহে? কারণ, আপনার বিবাহসূত্রে এক রমণীতেই আবদ্ধ থাকেন—তা সে রমণী সুন্দর হউক, আর কুন্দর হউক বা বন্ধ্যাই হউক বা গস্তানপ্রসবিনী হউক—সংসারের শান্তি বর্জন করুন বা অশান্তির আঁকর হউন—আমি ত এরূপ স্বাধীনতাকে দাসত্ব ভিন্ন আর কিছু বলিতে পারি না—কিন্তু দেখুন আমরা আপন ইচ্ছামত কত সুন্দরীকে গ্রহণ করিতে পারি।”

নাইট তত্বতরে বলিলেন—“আপনার অনুরীত কথা-বলিটি বিংশধণ্ডে বিভক্ত করিলে প্রতি ধণ্ডের মূল্য কি ঐ মধ্যমণির মূল্যের তুল্য হইতে পারে? কিংবা খণ্ডলমণির মূল্য ঐ মধ্যমণির মূল্যের এক দশমাংশ হইবে?”

আমীর। এক শতাংশও চাইবে না।

নাইট। তবে দেখুন! একজন নাইট তাঁহার যে সুলীলা সন্দরী প্রণয়িনীকে ভালবাসেন, সে ভালবাসা আপনার অঙ্গুরীর ঐ মধ্যমণির তুল্য আর আপনারা যে আপনাদের ক্রীতদাসী ও অন্ধপরিণীতা প্রণয়িনীগণকে ভালবাসেন, সে ভালবাসা ঐ খণ্ডীকৃত মণিখণ্ডের তুল্য।

আমীর। আপনার এ বস্তু নিতান্তই বাতুলের প্রলাপবাক্যের ছাত্র—কারণ, আমার অঙ্গুরীর মধ্যমণি এই মণিখণ্ডগুলি দ্বারা পরিবেষ্টিত না থাকিলে ইহার এত সৌন্দর্য্য থাকিত না—এই মধ্যমণি প্রকৃষ সম্পূর্ণ ও সুদৃঢ় এবং ইহাও মূল্যে ইহার নিজের উপরই নির্ভর করিতেছে, আর ইহার চতুর্দিকস্থ মণিখণ্ডগুলি রমণী—প্রকৃষস্বভাবিসিদ্ধ মধ্যমণির বিকীরণ জ্যোতির্ভেই ইহার জ্যোতির্ময়ী। এক কথায় বলিতে গেলে প্রকৃষের অনুগ্রহেই রমণীর সৌন্দর্য্য ও সৌন্দর্য্য, বৈরূপ সূর্য্যাকরণেই উর্ধ্বমালা উপর প্রভাষ দৃশ্যমান হইয়া থাকে।

নাইট। আমাদের রমণীগণের সৌন্দর্য্য আমাদের অসি ও বর্শাফলকের তীক্ষ্ণতা সম্পাদন করিয়া থাকে। প্রণয়িনীবিশীন নাইট আর নিভস্তুরশ্মি পদাংক উভয়ই সমান।

সারাসেন। আমরা ঐ সকল রমণীকে দেখিতে ইচ্ছা করে, যাহাদের মোহিনীশক্তি একরূপ তদ্রূপ বীরপুঞ্জবগণকে কলেব পাতলিকাব ছায় করিয়া ফেলে।

নাইট। আপনি যদি নানা ও ব্রিটেনের সন্দর ললনাদিগকে দর্শন করেন, তবে দেখিবেন যে, তাঁহাদের 'উজ্জ্বলা' আপনার সহস্র হীবকথনকে অতিক্রম করে।

সারাসেন। আমি অন্তবেব সচিৎ আপনার এ নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক, কিন্তু ছাড়পত্র বাতীত আপনার জেকজেলমের দিকে গমন করা নিতান্ত বিপদসঙ্কুল।

নাইট। আমার নিকট সালাদিনের স্বাক্ষরিত ও মোহরাক্ষিত ছাড়পত্র আছে এটি দেখুন।

ছাড়পত্রখানি দেখাইবামাত্র সারাসেন সম্মান ও ভক্তিসম্বলিতভাবে ছাড়পত্রখানিকে অভিবাদন করিয়া বলিলেন—“আপনার নিকট ইজিপ্ট ও সীরিয়া দেশের প্রবল পরাক্রান্ত সুলতানের স্বাক্ষরিত ছাড়পত্র

আছে, আপনি পূর্বে উহা প্রদর্শন করেন নাই কেন?”

নাইট। আপনি একাকী আততায়ীর ছায় বর্শা উত্তোলন করিয়া আমাকে আক্রমণ করিলেন—যদি একদল সশস্ত্র সারাসেন আততায়ীর ছায় মিলিত ভাবে আক্রমণ করিত, তাহা হইলে হয় ত আত্মরক্ষার জন্য প্রদর্শন করিবার আবশ্যক হইত। যাহা হউক, আমি শুনিয়াছি, এ দেশের পথ ঘাটে সর্বত্র দস্তাভয় সেরূপ বিপদে এই ছাড়পত্র বিশেষ উপকারে আসিবে। আপনি অজ সাংকাল যাপন জন্য কোন নিবাপদ স্থান নির্দেশ করিয়া দিতে পারেন?

সারাসেন। আমার পিতার শিগির আপনার পক্ষে উৎকৃষ্ট নিবাপদ বিশাল স্থান

নাইট। আমি অরণ্যবাসী সন্ন্যাসী এনগাডির গিণ্ডোরিকের আশ্রমে দ্বৈতবোধাসনায় নিশা যাপন করিব সক্ষম করিচ্ছি।

সারাসেন। সে স্থান অতি তুর্গম, আমার সহিত চলুন, আমি আপনাকে নির্ঝরে সেট স্থানে পৌছিয়া দিব।

অতঃপর যোদ্ধার স্বয়ং অশ্বে আরোহণ করিয়া বালুকাপ্রান্তরের উপর দিয়া গিণ্ডোরিকের পার্শ্বভারগা-সমাকুল আশ্রমভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন। সারাসেন আমি পথপ্রদর্শক। সায়াহ্ন সময়ের মারব ক্ষেত্রের উদ্ভাপ প্রণমন করিয়া দীরে দীরে প্রবাহিত হইতে লাগিল। পথিকদ্বয় কিয়ৎকণ নীরবে বালুকাপ্রান্তর অতিক্রম করিয়া অদূরে প্রান্তর প্রান্তে পাচারাবর্তের ছায় পূর্বভালা দর্শন করিলেন।

সারাসেন নীরবতা ভঙ্গ করিয়া নাইটকে তাঁহার নাম জিজ্ঞাসা করিলে নাইট বলিলেন—“কেন যোদ্ধাগণের নিকট আমি স্থূল শব্দল কেনেথ নামে পরিচিত”—তৎপরে সারাসেনকে বলিলেন—“আমি কি আপনার নাম ও আববেব কোন বংশে আপনার জন্ম, তাহা জিজ্ঞাসা করিতে পারি?”

সারাসেন। সার কেনেথ! আমার নাম শিয়ায় কদ্ অর্থাৎ পার্শ্ব্য গিহ এবং কুদ্দিস্থানের সর্বোপেক্ষা মহৎ সেলজুক বংশে আমার জন্ম।

নাইট। আমি শুনিয়াছি ইজিপ্ট ও সীরিয়া দেশের সুলতান ও উক্ত সেলজুক বংশজাত।

সারাসেন। আমি সুলতানের নিকট একটি

সামান্য কীট মাত্র, তথাপি আমার দেশে আমার সামান্য নামেরও প্রভাব আছে—আচ্চা! আপনি কতগুলি লোক লইয়া এই ক্রম বৃদ্ধি আনিয়াছেন? নাইট। উৎকৃষ্ট বশাধারী তীরন্দাজ ও অশ্বচরসর্বসম্বন্ধে যষ্টিসাজ্যিক—তন্মধ্যে কয়েকজন আমাকে ভাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছে—কয়েকজন বুদ্ধে হত, কয়েক জন রোগে মৃত এবং অবশিষ্ট একটি মাত্র বিখ্যাত সহচর রূপশাখায় পরিণত।

সারাসেন। আমার চরণে এটি গলের পক্ষ-বৃত্ত তাঁর আছে; আমার শবিরে এক একটি তাঁর প্রেরণ করিবারাত্র এক এক সহস্র অঘোরোহী সৈন্য সাজ্যত হইবে, অবশেষে এইধনুকটি প্রেরণ করিলে দশ সহস্র সৈন্য অত্যাখ্যত হইবে; সুতরাং আমার অধীনে পঞ্চদশ সহস্র সৈন্য প্রস্তুত আছে, অথচ আমি আমার দেশে সর্বাপেক্ষা হীনবল, আর আপনি এই পঞ্চাশজন মাত্র সহচর লইয়া এই দেশ অধিকার করিতে আসিয়াছেন?

নাইট। আমার এই লৌহ দস্তানা একমুষ্টি ভীম-কলকে অনায়াসে চাপিয়া মারিয়া ফেলিতে পারে—আপনি দ্বন্দ্ববদ্ধে আমার যে বুদ্ধকুঠারের বল পোষণ করিয়াছেন, সে কুঠারখানির ভার ইংলণ্ডরাজ রিচার্ডের বুদ্ধকুঠারের সহিত তুলনায় একটি পালক মাত্র।

এইরূপে কথোপকথন করিতে করিতে তাঁহার প্রাক্তর অতিক্রম করিয়া পর্ত্তমূলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এই স্থানে পাক্ষতা প্রবেশের সীমা। পাক্ষতা প্রদেশ অরণ্যমাকুল—তন্মধ্যে সঙ্কীর্ণ গির-বন্য—বিশাল গহ্বর, হিংস্র স্থাপদের ও ভীষণ হিংস্র দস্তাকরের গুলু আবাস স্থল। এই ভীষণ স্থানের গাভীয়াপূর্ণ ভীষণতা দর্শনে সার কেনেথের মনে নানারূপ বিভীষিকার সঞ্চার হইল। তিনি ভাবিলেন নিশ্চয়ই এইরূপ স্থান প্রেত পিশাচের আশ্রয় স্থান, এই স্থানে এই গুহময়দ্বারা মুগলমান অপেক্ষা জনৈক নগ্নদল গুহান সন্ন্যাসী সহচররূপে থাকিলে ভাল হইত।

এ দিকে সারাসেনের গদ্য আনন্দরসে আপ্ত হইয়া উঠিল। সারাসেন প্রাণ স্থলিয়া নানারূপ অশ্লীল সম্ভাষিত উচ্চারণ করিতে লাগিলেন; সে সম্ভাষিত ধম্মপ্রাণ গুহান নাইটের কর্ণকূহর যেন অপাবিত্র করিতে লাগিল—তিনি আর শৈথিল্যলব্ধ করিতে না

পারিয়া সারাসেনকে কহিলেন—“আপনার ওরূপ সম্ভাষিত এ স্থান ও এ সময়ের পক্ষে সম্পূর্ণ অযোগ্য, আপনি আপনার দেশকাল পাত্রানুচিত সম্ভাষিত পরিহার করিয়া ধম্মচিন্তায় মনোনিবেশ করুন।”

সারাসেন। - সম্ভাষিত স্বগতঃ শিশির-বিন্দুর গ্রাস উত্তপ্ত মরুভূমে পাথকের পথ স্ফীত করে। এই বলিয়া সারাসেন পুনর্বার এক পৈশাচিক গীত গাহিতে লাগিলেন। এই সময়ে সঙ্কার অগুট অন্ধকার ক্রমে ভূতলে অবতীর্ণ হইয়া জগৎ অন্ধকারে ব্যাপ্ত করিল—এই অগুট অন্ধকারে সার কেনেথ দেখিতে পাইলেন, যেন এক শার্ণকায় দীঘাকার মূর্ত্তি উন্নত পরতলুঃস্র উপর দিয়া দ্রুতগতিতে অগ্রসর হইতেছে—ঃঃঃ মূর্ত্তি দর্শনে সার কেনেথের মনে নানা আতঙ্কের উদয় হইল—তিনি একবার ভাবিলেন, হয় ত বনদেবতা—নতুবা সারাসেনের অশ্লীল সম্ভাষিতে কোন নারকীয় প্রেতমূর্ত্তির আবির্ভাব হইয়াছে।

সারাসেনের গীত থামিবা মাত্র উক্ত ছাগচক্ষুপরি-ধারী মূর্ত্তি সৌহর্দগুহিত স্পষ্ট যষ্টিহস্তে আসিয়া সারাসেনের অগদগ্গা সবলে ধারণ করিয়া অপর হস্তে সারাসেনের কণ্ঠদেশ চাপিয়া ধরিল।

সারাসেন রুদ্ধকণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন—“নির্বোধ হামাকো! আমার কণ্ঠদেশ ছাড়িয়া দাও, নতুবা আমার দীঘ ছুরিকা ব্যবহার করিব।”

ছাগচক্ষুস্বত মূর্ত্তি - “ছুষিকা ব্যবহার করিবে?—সাদা গাংকে কর” —এই বলিয়া সবলে সারাসেনের হস্ত হইতে ছুরিকা কাড়িয়া লইয়া তাহার দন্তকোপরি সম্ভা-জন করিতে লাগিল।

শিয়ারকক সভয়ে চাংকার কারস। বলিয়া উঠিল, “সার কেনেথ! রক্ষা করুন হামাকো আমাকে হত্যা করিবে।”

নাইট সারাসেনকে ভয়ানক দেখিয়া আগতীয়াসে বালিলেন—“তুমি যেহেতু না কেন” আমি এই সারাসেনের সহচররূপে উচ্চাংকে বক্ষ্য করিতে বাস, সুতরাং তোমাকে বলিতেছি, উচ্চাংকে ছাড়িয়া দাও, নতুবা তোমার সঙ্গিত বন্ধধুক্ত করিব।”

ছাগচক্ষুস্বত মূর্ত্তি। একজন গুহময়দ্বারা মুগল-মানের জন্ত আপনি আপনাব নিজে পাবিত্র সম্প্রদায়-ভুক্ত লোকের সঙ্গিত যুদ্ধ করিবেন? আপনি কি এই মরুভূমে অন্ধচক্ষুর তন্ত জন্মের বিবন্ধে যুদ্ধ

করিতে আসিয়াছেন ? ঈশ্বরের সৈনিক হইয়া সন্তানের স্তুতিগান শুনিতে চাহেন ?— এই বলিয়া সারাসেনের কণ্ঠত্যাগ করিয়া তাহার ছুরিকা প্রত্যর্পণ করিল।

সারাসেন এইরূপে জীবনলাভ করিয়া সার কেনেথকে বলিলেন—“এই হাটকাই সেই সন্ন্যাসী, যাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য আপনি এখানে আসিয়াছেন।” ছাগচন্দ্রাবৃত মৃষ্টি স্বতঃপ্রসূতভাবে আশ্র-পরিচয় দিয়া বলিলেন—“হাঁ, আমিই এনগাডির থিরোডোরিক কনকপর্ষাটক থিরোডোরিক—ক্রসবোদ্ধার বন্ধু এবং খৃষ্টদেবীর মুদগর” এই বলিয়া এক লোহ-মণ্ডিত দুল মষ্টি মন্তকোপরি সঞ্চালন করিতে লাগিল এবং এক আঘাতে এক বৃহৎ প্রস্তরখণ্ড বিখণ্ডিত করিয়া বলিল—“আমি এনগাডির থিরোডোরিক এই মকতূরির দীপক—এই সিংহ ও ব্যাঘ্র আমার সহচর হইবে—এবং আমার গিরিকন্দরে আশ্রয় পাইবে।”

সারাসেন নাইটকে “বলিলেন—উহার ইচ্ছা যে আমরা অস্ত্র রাখে উহার গৃহাবাসে আতিথ্য গ্রহণ করি—আর অস্ত্র রাখে উহার আশ্রয় ব্যতীত আর আমাদের আশ্রয়ান্তর নাই, আপনি শার্দূল আমি সিংহ, চলুন, উহার সঙ্গে গিয়া উহার আশ্রয়ে নিশা যাপন করি।”

সন্ন্যাসী থিরোডোরিক ক্রতবেগে অগ্রসর হইতে লাগিল—নাইট ও সারাসেন তাঁহার অনুগামী হইয়া তাঁহার গৃহাবাসে উপনীত হইলেন। সন্ন্যাসী তাঁহাদের ভোজন ও শয়নের ব্যবস্থার নিযুক্ত হইলেন।

এ দিকে সার কেনেথ সারাসেনের নিকট থিরোডোরিকের পরিচয় সম্বন্ধে অনুসন্ধিৎসু হইলে সারাসেন বলিলেন—“থিরোডোরিক একজন সাহসী ও বিক্রান্ত যোদ্ধা, এক্ষণে জীবনের অবশিষ্টাংশ এই পবিত্র স্থানে যাপন করিবার জন্যই এখানে অবস্থান করিতেছেন ; সালাদিন ও তাঁহার রক্ষণাবেক্ষণের ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন।”

তাঁহাদের এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময় সন্ন্যাসী তাঁহাদের আহারাদির আরোজন করিয়া আসিয়া তাঁহাদিগকে আহার করাইলেন। আহারান্তে তাঁহারা পৃথক পৃথক শয্যায় শয়ন করিয়া গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হইলেন।

তৃতীয় অধ্যায়

সার কেনেথ কতকগুলি সুবৃষ্ণ খাকিয়া পথক্লেশ প্রশমন করিলেন, তাহা তিনি অজ্ঞত করিতে পারিলেন না ; অবশেষে হঠাৎ নেত্রদ্বয় উন্নীলিত হইয়া তাঁহার স্বপ্নাবিষ্টের ভায় দেখিলেন, সন্ন্যাসী থিরোডোরিক একটি জলন্ত রক্তময় দীপহস্তে তাঁহার শয্যাপার্শ্বে দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন।

সন্ন্যাসী সার কেনেথকে জাগৃত দর্শনে অজ্ঞত করিয়া তাঁহাকে বলিলেন—“উঠ, নিরস্ত্র হইয়া নীরবে আমার অনুগমন কর।”

সার কেনেথ সন্ন্যাসীর অনুগমন করিলেন। সন্ন্যাসী তাঁহাকে গুহার এক প্রাস্তস্থিত একটি কক্ষবর্ণ অবগুষ্ঠন আনিতে আদেশ করিলেন। সার কেনেথ অবগুষ্ঠন আনিয়া দিলে সন্ন্যাসী উহাতে স্বীয় মুখমণ্ডল আবরিত করিয়া বলিলেন—“আমি তোমাকে বহু-বতীর সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পত্তি দেখাইব। কিন্তু আমার নিত্যন্ত দুর্ভাগ্য যে, আমি তাহাতে দৃষ্টিপাত করিবার উপযুক্ত নহি। তুমি কি ইংলণ্ডের রিচার্ডের নিকট হইতে আমার জন্য অভিবাদন আনিয়াছ ?”

কেনেথ। ইংলণ্ডের অমুস্থ ছিলেন বলিয়া তাঁহার নিকট হইতে কোন আদেশ প্রাপ্ত হই নাই।

সন্ন্যাসী। তোমার সাক্ষাতিক শব্দ কি ?

কেনেথ। রাজাও ভিক্ষুকের নিকট ভিক্ষা প্রার্থনা করেন।

“ঠিক, এইবার আমার সহিত এস, সারাসেন যেমন নিদ্রিত আছে, ঐরূপ নিদ্রিত থুথাকুক”—এই বলিয়া সন্ন্যাসী গৃহামধ্যস্থ বেদীর পশ্চাতে বাইরা একটি স্ত্রীং টিপিবারাত্র একটি লোহদ্বার নিঃশব্দে উন্মুক্ত হইয়া গেল এবং ভূগর্ভনিহিত একটি সঙ্কীর্ণ সোপানমার্গ দৃষ্টিগোচর হইল। সন্ন্যাসী কেনেথকে লইয়া সোপানদ্বারা অবতরণ করিয়া বলিলেন—“এই স্থান অতি পবিত্র, স্তব্ধতা তোমার জ্ঞাতা খুলিয়া ফেল।”

কেনেথ তৎক্ষণাৎ জুতা খুলিয়া নগ্নপদ হইলেন ; অতঃপর সন্ন্যাসীর আদেশে তিনি একটি দ্বারে তিনবার আঘাত করিবারাত্র দ্বার উন্মুক্ত হইয়া একটি গুহাকক্ষ প্রকাশিত হইল। এই গুহাকক্ষ সুগন্ধ তৈলপূর্ণ রক্তময় প্রদীপের আলোকে উজ্জ্বলভাবে আলোকিত এবং স্বাস্থ্যে আবেশিত। একপার্শ্বে

একটি বেদী রহিয়াছে। বেদীর পশ্চাতে স্বর্ণস্থলের
মুচাক শিল্পকার্য-শোভিত সুদৃশ্য দেশী বনিকা।
সার কেনেথ এই বেদীর সম্মুখে নতজানু হইয়া উপা-
সনা করিবামাত্র সহসা বনিকা অপসারিত হইয়া
আর একটি রোণ্য ও আবলুস কাঠের শিল্পশোভিত
প্রকোষ্ঠ দৃষ্টিগোচর হইল এবং রমণীকণ্ঠের মিলিত
উপাসনা গীতির মধুর স্বরলহরীতে প্রকোষ্ঠ
প্রতিধ্বনিত হইল। ক্রমে এই স্বরলহরী যেন তাঁহার
দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল; ক্রমে শোভামাত্রার
ভায় প্রথমে চারটি বালক পুষ্পবর্ণ করিতে করিতে
মধুর গমনে আগমন করিল, তৎপশ্চাৎ ছয়টি
শুক্লবসনা ও কৃষ্ণবর্ণ অবশুষ্ঠনবস্ত্রী রমণী এবং তৎ-
পশ্চাৎ কতকগুলি অবশুষ্ঠনবিরহিতা শ্বেতাঙ্গ
রমণী—কাহার হস্তে অপমালা, কাহার হস্তে কুশম-
স্তবক। তাহারা সকলেই মিলিত কণ্ঠে উপাসনা-
গীতি গাহিতে গাহিতে সার কেনেথের নিকট দিয়া
আসিয়া বেদীর চতুর্পার্শ্বে প্রদক্ষিণ করিতে লাগিল।
মুসলমানেরা প্যালেটাইন অধিকার করিকার পর
হইতে ইহারা এইরূপে ভূগর্ভনিহিত গুপ্ত গিরিশুহা-
তলে গুপ্তভাবে ক্যাথলিক ধর্ম্মানুসোদিত ধর্ম্মারামনা
করিয়া থাকেন। মহিলাবৃন্দ যখন সার কেনেথের
নিকট দিয়া ঐরূপে বেদী প্রদক্ষিণ করিতেছিলেন,
সেই সময়ে ঐ দলস্থ একটি রমণীর হস্ত হইতে একটি
গোলাপ-কোরক সার কেনেথের নথ চরণে পতিত
হইল; সার কেনেথ চমকিয়া উঠিলেন—কিন্তু তাঁহার
হৃদয় তখন প্রগাঢ় ধর্ম্মভাবের উচ্ছ্বাসে উচ্ছ্বসিত—
সুতরাং তিনি তৎক্ষণাৎ চিন্তাচঞ্চলা সংযত করিয়া
ফেলিলেন—কিন্তু দ্বিতীয় বার প্রদক্ষিণ ও তাঁহার
চরণে পুনর্বার আর একটি গোলাপ-মুকুল পতন—
তৃতীয়বারও ঐরূপ প্রদক্ষিণ ও চরণোপরি গোলাপ
মুকুল—এই হস্তে সাব কেনেথ পূর্বে চুম্বন করিয়া-
ছেন—এই রমণীই তাঁহার প্রণয়িনী! তাঁহার এডিথ!
—কিন্তু এ রমণী এই শুদুর অজ্ঞাত মরুপ্রদেশে
কিরূপে আসিবে? এবং কিরূপেই বা এই ধর্ম্মনিরতা
সন্ন্যাসিনী দলে মিলিত হইয়া এরূপ গুপ্তভাবে ধর্ম্মা-
চরণ করিবে?—এ কি সার কেনেথ জাগরণে জাগ্রত
স্বপ্ন দেখিলেন—না মায়া, না কুহলিকা—না ইচ্ছা-
জাল!—না দৃষ্টিভ্রম! অকস্মাৎ এ সোনার স্বপন
ভাঙিয়া পেল—মহিলাগণ প্রদক্ষিণ সমাপনান্তে
অবুত্ত হইলেন—আলোকও ঘোর আধারে পরিণত

হইল—সার কেনেথ এই গাঢ় গভীর আধারে
এক নতজানু হইয়া প্রহেলিকাচ্ছন্নভাবে উপবিষ্ট!
অকস্মাৎ তীব্রস্বরে বংশীধ্বনি হইয়া ভূকম্প প্রতিধ্বনিত
হইল, একটি দ্বার সেই সঙ্গে উদঘাটিত হইয়া একটি
অস্থিচর্ম্মায়ুত ককালমূর্ত্তি একহস্তে একটি আলোক
ও অপরহস্তে সন্ন্যাসিনী লইয়া ধীরে ধীরে আবির্ভূত
হইল, এই প্রেত-মূর্ত্তির পশ্চাতে ঐরূপ এক প্রেতিনীর
আবির্ভাব! সার কেনেথ এই প্রেতসম্পত্তীর বীভৎস
মূর্ত্তি দর্শনে যেন মত্তমুগ্ধের স্তম্ভ-নিশ্চল হইয়া রহিলেন।
তদদর্শনে প্রেতমূর্ত্তিদের অটহাস্ত করিয়া উঠিল। সার
কেনেথ তাহাদের এই বীভৎস অটহাস্তে বিস্মিতভাবে
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা কে?” রমণীমূর্ত্তি বলিল—
উনি ব্রটেনামিশিত “আখার” এবং আমি উহার প্রণ-
য়িনী “গুইনেসা।”

রমণীর বাক্য সমাপ্ত না হইতেই এক অশ্রুপরিণী বাণী
সহসা বলিয়া উঠিল, “নির্কোষ আহ্বানকেরা! চূপ কর,
এখান হইতে চলিয়া যাও” আদেশ শ্রবণ মাত্র প্রেত-
মূর্ত্তিদের হস্তান্তিত আলোক নিভাটয়া দিয়া এবং সার
কেনেথকে ভূগর্ভনিহিত গাঢ় তিমিরে রাখিয়া অদৃশ্য
হইয়া গেল। সার কেনেথও তাহাদের তিরোভাবে মত্ত
অনুভব করিলেন। এই ঘটনাব কয়েক মুহূর্ত্ত পরে ঐ
কক্ষের চৌকাঠে স্থাপিত একটি আলোকে কক্ষ আলো-
কিত হইয়া উঠিল এবং পূর্বোক্ত সন্ন্যাসী সার কেনে-
থের সম্মুখীন হইয়া বলিলেন—“যাও বৎস! তোমার
শয্যায় গিয়া শয়ন কর।” তদনুসারে সার কেনেথ
যাইয়া শয্যায় শয়ন করিলেন, দেখিলেন, মুসলমান
আমীব তখনও গাঢ় নিদ্রিত।

চতুর্থ অধ্যায়

এইবার জর্ডানের পার্শ্বতা বনভূমি হইতে
ইংলণ্ডের রিচাডের শিবিরে দৃশ্য পরিবর্তিত হইবে।
ইংলণ্ডের রিচাড এক্ষণে জিন-ডি-একার ও এসকা-
লনের মধ্যে ক্রুসেড-যাত্রী সৈন্যদল সহ অবস্থতি
করিতেছেন; তিনি এই সৈন্যদল সহ জেরুসালেমে
ক্রুসেড যাত্রা করিছেন, কিন্তু ক্রুসেড-যাত্রী উঠান
নৃপতিগণের মধ্যে পরস্পর ঈর্ষ্যান্বল প্রজ্জ্বলিত হওয়ার
ও হতবৃত্ত জ্ঞানভ্রম যাত্রার বিবন অন্তরায় উপস্থিত

হইল। এই স্ত্রে ক্রুসেড ব্যক্তিগণেরও সংখ্যা দিন দিন হ্রাসপ্রাপ্ত হইতে লাগিল। তাহার উপর আবার দিবা-ভাগে রক্ষকজের উত্তপ্ত কৃষ্ণাণকণিকাসূদণ বালুকা-কণাপূর্ণ রক্ষকজ এবং নীলাকাশে নৈশনীহারপাতে ক্রুসেড যোদ্ধা বর্গ ব্যাধির করালগ্রাসে ক্ষয়প্রাপ্ত হইতে লাগিল। আবার ওদিকে সালাদিনের প্রবল পরাক্রান্ত সারাসেন সৈন্তগণের অর্ধচক্রাকৃতি চক্রহাস হতাবশিষ্ট ক্রস যোদ্ধা গণের উচ্ছেদসাধনে তৎপর হইয়া উঠিল। অস্বাস্থ্যকর জলবায়ুর প্রকোপে ইংলণ্ডের রিচার্ডও প্রবল অরোগে আক্রান্ত হইয়া শয্যাশায়ী হইয়া পড়িলেন। সুতরাং সালাদিনের সহিত ৩০ দিনের জন্ত সন্ধি স্থাপিত হইল। এই সন্ধিকাল নূতন সৈন্তসংগ্রহের ব্যবস্থা, হতাবশিষ্ট সৈন্তগণের জন্মে সাহস ও উৎসাহ বর্দ্ধন এবং তাহাদিগকে নববলে প্রণোদিত করার পরিবর্তে তাহাদের শিবিরগুলি পরিখা ও বৃষ্টির বেটনী দ্বারা সুরক্ষিত করিয়া যেন আত্মরক্ষার আরো-জনে অতিবাহিত হইতে দেখিয়া কৃষ্ণশয্যাশায়িত ইংলণ্ডের যেন পিঞ্জরাবদ্ধ ও রক্তবীর্ণা সিংহের তায় ক্রোধে দগ্ধ হইতে লাগিলেন। তাহার অমুচরবণের মধ্যে জিলুল্লাভের ব্যারণ টমাস-ডি-মুলটন ভিন্ন আর কেহই তাহার সমক্ষে বাইতে সাহসী হইল না। সুতরাং ব্যারণট প্রবধপথ্যদানে তাহার সেবা-শুশ্রূষা করিতে লাগিলেন।

ইংলণ্ডের ব্যারণকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“তবে সার টমাস! বাহিরের কোন শুভ সংবাদ নাই?—দেখুন, আমাদের যোদ্ধা গণ যেন রমণীর তায় নির্জীব হইয়া পড়িয়াছে—তাহাদের আর বলবীৰ্য সাহস উৎসাহ কিছুই নাই, আর সেট বাধাবাহুর একটি শুল্ক মাত্র ও তাহাদের হৃদয়ে জিগম্বাবাহি প্রদ্রাব করিতেছে না।”

ব্যারণ শুনিয়া বলিলেন—“এক্ষণে সন্ধির কাল, সুতরাং যোদ্ধা গণ সাময়িক ব্যাপারে নিশ্চেষ্ট, আর রমণীগণের কথা যদি বলেন, আমার সে সম্বন্ধে কোন অভিজ্ঞতা নাই; তবে আমি এইমাত্র অবগত আছি যে, আমাদের বিখ্যাত স্কলরীগণ রাজার সহিত আপনার রোগমুক্তির কামনায় এনগার্ডির মতে তীর্থযাত্রায় আসিয়াছেন।

রিচার্ড। কি? রাজকুমারী ও রাজপরিবারের মহিলাগণ এই বিপদসমুদ্র স্থানে আসিয়া হুজাপ্রসক বিপদের সমুদ্রীন হইবে, যেখানে সারাসেন গুরুগণের

পরম্পরের প্রতি বিশ্বাস নাই এবং ঈশ্বরেরও বিশ্বাসহীন।

ব্যারণ। সালাদিনের বাক্যই তাহাদের নিরাপদ হুচনা করিতেছে।

রিচার্ড। আমার কর্ণে যেন দূরবর্তী তুর্ধ্যধ্বনি আসিতেছে।

ব্যারণ। বোধ হয়, ফ্রান্সপতি ফিলিপের সৈন্ত-গণের তুর্ধ্যধ্বনি!

রিচার্ড। না, না, আপনি কি অল্পশব্দের বহুনা শুনিতে পাইতেছেন না? তুর্কীরা শিবিরে বুদ্ধধ্বনি করিতেছে। বাহা হোক, আপনি স্বচক্ষে দেখিয়া আসিয়া আমাকে সঠিক সংবাদ প্রদান করুন।

আদেশমাত্র ব্যারণ চেম্বারলেন ও অন্যান্য ভাগ্যগণের উপর রিচার্ডের পরিচর্যার ভারাপণ করিয়া রিচার্ডের শিবির হইতে নিঃশাস্ত হইলেন।

ব্যারণ শিবির হইতে কিরদূর গমন করিয়া দৌলেন। পুরোক্ত বাধ্যধ্বনি শিবির প্রাঙ্গণের মধ্যস্থ সারাসেনদিগের জনতা হইতে আসিতেছে—অথচ এ জনতা যেত উকীষযুক্ত দীঘ বশাবারী সারাসেন ও প্রাঙ্গণযোদ্ধা গণের মিশ্রিত জনতা এবং তন্মধ্যে ক্রমেলকগণও তাহাদের উন্নত গাথা উত্তোলন করিয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে।

ব্যারণ এইকপ অতাবিত ও অশান্তির দৃশ্যে বিরক্ত ও কোতৃহলাক্রান্ত হইয়া এই রক্তোদ্ভেদ কার-বার জন্ত চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। ইত্যবসরে সার কেনেথ অকস্মাত তাহার সম্মুখীন হইয়া তাহাকে বলিলেন—“আপনার নিকট আমার কিছু বক্তব্য আছে।”

ব্যারণ। কি বক্তব্য সংক্ষেপে ব্যক্ত করুন—আমি ইংলণ্ডরাজের কোন বিশেষ কার্যসাধনে ব্যাপৃত আছি।

সার কেনেথ। আমিও তাহার স্বাস্থ্যোন্নতির জন্ত ব্যগ্র হইয়াছি।

ব্যারণ। আপনি বোধ হয় চাকৎসক নছেন।

সার কেনেথ। আমি একবার ইংলণ্ডরাজের সহিত সাক্ষাৎকার প্রার্থনা করি; কারণ, আমি একজন সূচিকৎসককে আনিয়াছি, তিনি ইংলণ্ডরাজকে ব্যাধিমুক্ত করিতে চাহেন।

ব্যারণ। মূর * চিকিৎসক! সে যে ঔষধের পরিবর্তে বিষ প্রয়োগ করবে না, এ সম্বন্ধে সন্তোষজনক ব্যাপার কি?

সার কেনেথ। প্রাণ! সালাদিন তাঁহার নিজ পারিবারিক হাকিমকে নানাবিধ দল ও পথ্যাদি সহ ইংলণ্ডরাজ্যের চিকিৎসার্থ প্রেরণ করিয়াছেন। অনেকগুলি উষ্ট্র ঐ সকল উপহার দ্রব্য বহন করিয়া আনিয়াছে। আপনি ইংলণ্ডরাজ্যের গুপ্তসভার সদস্য, সুতরাং মূর চিকিৎসকের যথাযোগ্য অভ্যর্থনার আদেশ করুন।

ব্যারণ। সালাদিনের মনে যে মন্দ অভিসন্ধি নাই, সে সম্বন্ধে প্রতিভূ হইবে কে? সগুদৈশ্বেয় বাপদেশে হয় তো প্রবল শত্রু নিপাত করাটী তাহার অভিপ্রায় হইতে পারে।

সার কেনেথ। সে সম্বন্ধে আমি স্বয়ং প্রতিভূ হইতে পারি।

ব্যারণ। অতি অদ্ভুত! কট কুকির প্রতিভূ? আপনি এ সব ব্যাপারে লিপ্ত হইলেন কিরূপে?

সার কেনেথ। আমি তীর্থযাত্রা উপলক্ষে অল্প-পণ্ডিত ছিলাম এবং সেই সময়ে এনগাড্ডব মঠে আমাকে কোন সংবাদ লইয়া বাইতে হইয়াছিল, সেই ক্ষেত্রে—

ব্যারণ। কি জানেন, আমার আদেশ ব্যতীত কোন চিকিৎসকেরই ইংলণ্ডরাজ্য রিচার্ডের রূপসম্মাপাঞ্চে যাত্রাবাদ অধিকার নাই, বিশেষতঃ এইরূপ শকাপক্ষীয় অজ্ঞাত চিকিৎসকের অজ্ঞাত ঔষধপ্রয়োগ বিশেষ আপত্তিজনক, কারণ, এ দেশে বিষপ্রয়োগের ব্যবস্থা বিশেষরূপে প্রচলিত।

সার কেনেথ। তাহা হইলেও এখানে সন্ধিহান হইবার কোন কারণ নাই; কারণ আমার অনৈক বিশ্বস্ত ও অল্পগত সহচর এদেশীর জেরে আকান্ত হইয়া ঐ মূর চিকিৎসকের চিকিৎসায় বেশ সন্মুখি ভোগ করিতেছে।

ব্যারণ। তবে আমি কি একবার আপনার সেই পীড়িত সহচরকে দেখিতে পারি?

সার কেনেথ। সে ত অতীব আশ্চর্যের বিষয়, তবে আপনি জানিবেন যে, ফটলগের সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণ

ও যোদ্ধা বর্গ বিলাসপ্রিয় নহেন—তাঁহারা উপাদেয় দ্রব্য আহারে বিমুগ্ধ এবং সুকোমল শয্যা ও বীত-স্পৃহ—আমার আবাস অতি সামান্তজনোচিত—সুতরাং আপনার তৃপ্তিকর হইবে না! যাহা হউক, তবে আমার সহিত আসুন।” এই বলিয়া সার কেনেথ ব্যারণকে তাঁহার আবাসে লইয়া গেলেন। সার কেনেথের আবাসস্থান এরূপ প্রশস্ত যে, ত্রিশ সংখ্যক শিবির সন্নিবেশিত হইতে পারে। সেই স্থানে বৃক্ষশাখা ও তালপত্রের ছাউনীযুক্ত কতকগুলি পর্ণকুটীর অবস্থিত। সার কেনেথের আবাসকুটীর ঠিক কেন্দ্রস্থলে বিরাজমান এবং একটি বশাদেও সংলগ্ন পতাকা দ্বারা চিহ্নিত। ব্যারণ সার কেনেথের সহিত কুটীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, কুটারেব দুই পাশে দুইটি পর্ণশয্যা কুম্ভসারচন্দ্রের আশ্রয়ণে আরত। একটি শয্যায় সার কেনেথের পূর্বোক্ত সহচর রোগী নিদ্রিত। কুটারের বহির্ভাগে একটি বালক চুল্লীতে যবেব কুটী সেকিতেছে এবং একটি স্নদুশ্র শিকারা কুকুর তৎপার্ষে শয়ন করিয়া কুটার দিকে চাহিয়া রহিয়াছে। সার কেনেথ কুটারদ্বারে উপনীত হইবামাত্র প্রভুতক কুকুরটি লাদুন-সঞ্চালন ও মন্তক অবনত করিয়া অশ্রুত স্বরে প্রভুর সম্বন্ধনা করিল। কুটারান্তরে রূপসম্মাপাঞ্চে জনৈক আবক্ষলগ্নিতশ্রবণ ব্যক্তি অজীনাগনে উপবিষ্ট—ইনিই পূর্বোক্ত মূর চিকিৎসক।

সার কেনেথ ব্যারণকে বলিলেন “এই যুবক গত ছয় দিন বিনিদ্রভাবে রোগযন্ত্রণা ভোগ করিয়া ইহারই ঔষধ সেবনে সন্মুখি ভোগ করিতেছে।

মূর চিকিৎসক রোগীর নাড়ী পরীক্ষা করিয়া বলিলেন—“আপনারা এক্ষণে কথাবার্তা বা গোলমাল করিয়া উহার নিদ্রাভঙ্গ করিলে উহার স্বাস্থ্যের পক্ষে বিশেষ অনিষ্ট হইবে।”

তজ্জ্বরণে ব্যারণ ও সার কেনেথ কুটারের বহির্দেশে গমন করিলেন এবং ব্যারণ সার কেনেথের নিকট বিদায়গ্রহণ কালে বলিয়া গেলেন—“সন্ধ্যাকালে আমি পুনরায় আসিয়া চিকিৎসকের সহিত কথোপকথন করিব।”

* আফ্রিকার অন্তর্গত মরক্কো দেশীয় লোকদিগকে “মূর” কহে।

পঞ্চম অধ্যায়

ব্যারন টমাস-ডি-ভল ইংলণ্ডরাজের নিকট প্রত্যা-
বৃত্ত হইয়া পূর্ক অধ্যায়ে লিখিত ঘটনাগুলি আত্ম-
পাক্ত বর্ণন করিলে রিচার্ড বলিলেন—“আমরা সার
কেনেথকে দেখিয়াছি এবং তাঁহার বীরত্ব-গৌরবও
দর্শন করিয়াছি—আর আপনি যে মূর চিকিৎসকের
কথা বলিলেন, তাহার সহিত কি সার কেনেথের বন্ধ-
ভূমিতে সাক্ষাৎ হইয়াছিল?”

ব্যারন। না, সার কেনেথ এনগ্যাড্ডির মঠধারীর
নিকট প্রেরিত হইয়াছিলেন।

রিচার্ড গুনিয়া চমকিত হইয়া বলিয়া উঠিলেন—
“কাহা কর্তৃক প্রেরিত হইয়াছিল এবং কি জন্ত? যখন
আমাদের রাজ্যে আবার রোগশাস্তির কামনার উৎসার
ভীষণ দর্শন জন্ত উপস্থিত রহিয়াছেন, তখন কাহার এত
সাহস যে কেহ কাহাকে সেইস্থানে প্রেরণ করে?”

ব্যারন। জুসেড কাউন্সিল কর্তৃক প্রেরিত
হইয়াছিলেন।

রিচার্ড। বেশ, বেশ, তবে এই স্কটিসদূত এনগ্যাড্ডির
গিরিকন্দরে এই ভবন্থরে চিকিৎসকের সহিত পরিচিত
হইল?

ব্যারন। না, বোধ হয় তাহা নয়—এনগ্যাড্ডির
নিকটে এক সারাসেন আরীরের সহিত এই স্কটের
সাক্ষাৎ ও সংঘর্ষ হয়, সেই আরীরই স্কটকে সঙ্গে লইয়া
এনগ্যাড্ডির আশ্রমে পৌছাইয়া দিয়াছেন, আর ঐ
সারাসেন আপনার পীড়ার সংবাদ পাঠিয়া সালাদিনকে
অনুরোধ করিয়া সালাদিনকে দিয়া তাঁহার নিজ পরি-
বারিক চিকিৎসককে ঐ আশ্রমে পাঠাইয়া দিয়া
থাকিবে। চিকিৎসক ঐ স্কটিস ভদ্রলোকের এক
ভৃত্যের চিকিৎসা করিতেছে।

রিচার্ড। তবে আপনি এখন চলিয়া গিয়া
দেখিয়া আসুন, তাহার চিকিৎসায় কিরূপ ফল হইয়াছে
—চারিদিকে এত বাস্তবধনি—সামরিক আড়ম্বর ও
আয়োজন! আর আমি নিশ্চেষ্টভাবে শয্যাপারী
হইয়া থাকিতে পারিতেছি না—হয় তাহার ঔষধ
সেবনে আমি আরোগ্য লাভ করি নতুবা আমার মৃত্যু
হোক।

রিচার্ডের আদেশে ব্যারন চলিয়া যাইলেন; পথে

টারারের আর্ক বিসপের * সহিত সাক্ষাৎ হইল, তিনি
তাঁহাকে রিচার্ডের পীড়া ও সালাদিন-প্রেরিত চিকিৎ-
সক সম্বন্ধীয় তাবৎ বৃত্তান্ত বর্ণন করিয়া তাঁহার সহিত
সার কেনেথের কুটীরে যাইয়া উপস্থিত হইলেন।
চিকিৎসক তখনও পূর্ববৎ রোগীর পাশে উপবিষ্ট ও
রোগীর নাড়ীপরীক্ষায় ব্যাপ্ত। সার কেনেথ তখন
শিবিরে ছিলেন না এডনবেকের সূচিকিৎসার রোগী
সুস্থতাল্লাত করিয়া বিনীতভাবে জিজ্ঞাসা করিল—
“প্রভু কোথা?”

ব্যারন বলিলেন—“তোমার প্রভু শিবিরে আসিয়া-
ছেন, শীঘ্রই তোমার সহিত সাক্ষাৎ হইবে।” তৎপরে
তিনি বিসপকে বলিলেন—“রোগী সম্পূর্ণ আরোগ্য
লাভ করিয়াছে, আমি ইহাকে ইংলণ্ডরাজের নিকট
লইয়া যাইব কিন্তু সার কেনেথ এখন কোথা?”

পূর্বোক্ত বালক পিষ্টক প্রস্তুত করিয়া আসিয়া
বলিল—“একজন সৈনিক পুরুষ আসিয়া সার কেনে-
থকে ইংলণ্ডরাজের শিবিরে লইয়া গিয়াছে।”

এই সংবাদ শ্রবণ মাত্র বিসপ ব্যারনের নিকট
হইতে বিদায় লইয়া প্রস্থান করিলেন। ব্যারনও
এডনবেককে রিচার্ডের নিকট লইয়া যাইতে উদ্ভত
হইলেন।

ষষ্ঠ অধ্যায়

—*—

এ দিকে ব্যারন ইংলণ্ডরাজ রিচার্ডের শিবির হইতে
নিষ্ক্রান্ত হইবার অব্যবহিত পরেই ইংলণ্ডরাজ তাঁহার
স্বভাবসিদ্ধ চিত্তের অস্থিরতা ও অরের প্রকোপাতিত্যা
বশতঃ মানসিক উত্তেজনার ফলে ব্যারনের প্রত্যাগমন
জন্ত সাতিশর ব্যগ্রভাবাপন্ন হইয়া পড়িলেন; অবশেষে
স্বধ্যান্তের প্রায় দুই ঘণ্টা পূর্বে মূর চিকিৎসকের
চিকিৎসার ফল অবগত হইবার জন্ত সার কেনেথকে
ডাকিয়া পাঠাইলেন।

এইরূপে আহূত হইয়া সার কেনেথ ইংলণ্ড-
রাজের সম্মুখে উপনীত হইলে ইংলণ্ডরাজ একদৃষ্টে
চিকিৎসক চাহিয়া থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—
“আপনার নাম কি শাদুলেকতন কেনেথ? আপনি

কাহার নিকট হইতে নাইট পদে অভিষিক্ত হইয়াছেন? আপনাকে বুদ্ধিগত বিশেষরূপ সাহস প্রদর্শন করিতে দেখিয়াছি।

সার কেনেথ। আমি স্কটল্যান্ডের উইলিয়াম কল্ডক নাইটপদে অভিষিক্ত হইয়াছি এবং আমারই নাম কেনেথ।

রিচার্ড। বেশ, সার কেনেথ! আমি এক্ষণে জানিতে ইচ্ছা করি, কি জ্ঞাত এবং কাহার আদেশে আপনি মরুসাগরের সমুদ্রতট বনপ্রদেশে এবং এনগা-লিডিতে সম্প্রতি গমন করিতেছিলেন?

সার কেনেথ। আমি ক্রুসেড সহব সঙ্ঘ কল্ডক আদিষ্ট হইয়াছিলাম, আমি একজন ক্রুসেডা এবং এক্ষণে আপনার পতাকাধ্বজী কিছু যতন যৌতুম্বের পবিত্র চিহ্ন ধারণ করিয়া ও সেই পবিত্র কবর উদ্ধারকল্পে বন্দ-পরিকর হইয়া এই বতপালে নিরত ক্রুসেড সম্প্রদায়ে যোগদান করিয়াছি। তখন আমি সেই সম্প্রদায়ের নেতৃবৃন্দের আদেশশ্রবণে যাব।

রিচার্ড। আপনার গমনের উদ্দেশ্য কি?

কেনেথ। ‘এনগা-লিড’ সন্ন্যাসীর মধ্যস্থতায় সালাদিনের নিকট সন্ধির প্রস্তাব ক্রুসেড গণের প্যালে-ষ্টাইন হইতে প্রত্যাগমনের যাব, এই উদ্দেশ্য প্রস্তাবের জন্তই আমি তথায় গিয়াছিলাম।

রিচার্ড। তবে আপনি সেখানে ইংলণ্ডের বৈবেলিয়ান ও অজ্ঞাত রাজপুত্রহিলাদিগকে দর্শন করিয়াছেন! তাঁহারা তথ্য দর্শনোদ্দেশ্যে তথায় গিয়াছেন।

সার কেনেথ। এনগা-লিডের সন্ন্যাসী আমাকে ভগবানবিশিষ্ট একটি উপাসনা-মন্দিরে লইয়া গেলেন, আমি তথায় ঘাইয়া কয়েকটি অবগুষ্ঠনবতা রমণীকে স্তোত্রপাঠে ও ধ্যানচরণে নিমগ্ন দেখিলাম কিন্তু ইংলণ্ডের সেই রমণীদ্বয়কে ছিলেন কি না, তাহা জানি না।

রিচার্ড। তথ্যধা আপনার পরিচিত কোন রমণীকে দেখিয়াছিলেন?

কেনেথ। সেরূপ অনুমান হয় বটে।

রিচার্ড। দেখুন, চাঁদের সহিত প্রেম করিতে যাইয়া ছাদের আলিঙ্গন হইতে লাফাইয়া পড়া নিত্যস্থ বাতুলের কার্য—‘মন কি তাহাতে নিজের জীবন নাশ হয়। ইত্যবসরে অদূরে কিঞ্চিৎ কোলাহলধ্বনি শুনিয়া রিচার্ড বলিলেন, “ব্যারণ আসিয়াছেন—

ব্যারণ-ডি-ডর ও মুর চিকিৎসককে আমার নিকট আসিতে দাও সার কেনেথ, আপনি এখন প্রস্থান করুন।”

সার কেনেথ প্রস্থান করিলেন। চেম্বারলেন আসিয়া সংবাদ দিলেন, ক্রুসেড সভা হইতে প্রতি-নিধিরূপে নাইট টেম্পলার্স দলের দলপতি ও মার্কুইস আপনাকে দেখিতে আসিয়াছেন। রিচার্ড তাঁহাদিগকে সম্মুখে লইয়া আসিবার জন্ত চেম্বারলেনকে আদেশ করিলেন। তদন্তসারে গাও মাষ্টার ও মার্কুইস বিচার্য শয্যাপাশে আসিয়া বলিলেন—“ক্রুসেড সভা আপনাকে দেখিবার জন্ত আমাদিগকে প্রেরণ করিয়াছেন।” ইত্যবসরে ব্যারণ ডি-ডর, সার কেনেথ ও পূর্বোক্ত মুর চিকিৎসককে লইয়া আসিয়া উপস্থিত হইলেন। গ্যাও মাষ্টার পূর্বে শুনিয়াছিলেন—“রিচার্ড মুর চিকিৎসক কল্ডক চিকিৎসিত হইবার সঙ্কল্প করিয়াছেন, সুতরাং চিকিৎসককে দেখিবামাত্র তাহাকে বলিলেন—“দেখ হাকিম! তুমি ইংলণ্ডের রিচার্ডের চিকিৎসায় দ্রুত প্রণয়ন করিতেছ, কিন্তু জানিও, তোমার চিকিৎসায় যদি তাঁহার মৃত্যু ঘটে, তাহা হইলে তোমারও মৃত্যু অনিবার্য।”

তৎপরে মুর চিকিৎসক কহিলেন—“আমি স্থলতান সালাদিনের আদেশে ইষ্টান নৃপতির চিকিৎসায় ভার গহণ করিয়াছি—যদি তাঁহাকে রোগমুক্ত করিতে না পারি, আপনার আমার শিরশ্ছেদ করিবেন।” এইরূপ কথোপকথনের পর ব্যারণ মুর চিকিৎসককে রিচার্ডের শয্যাপাশে লইয়া গেলেন। ইংল্যান্ডের চিকিৎসককে দর্শনমাত্র বলিলেন—“হাকিম মহাশয় তৎপর কার্য আরম্ভ করুন।” হাকিম তৎক্ষণাৎ রিচার্ডের নাড়ী পরীক্ষা করিলেন এবং একটি পাত্রে ঔষধ প্রস্তুত করিয়া রিচার্ডকে পান করিতে দিলেন। রিচার্ডও পক্ষান্তরে হাকিমের নাড়ী পরীক্ষা করিয়া বলিয়া উঠিলেন—“না, না কেন সন্দেহের কারণ নাই—হাকিমের নাড়ী বেশ ধীরে ধীরে বহিতেছে—তাঁহার মনে কোন দুর্ভাবসন্ধির উদ্ভেজনা নাই—বাহারী নরহত্যার জন্ত বিষ প্রয়োগ করে, বিষ প্রয়োগ কালে তাহাদের নাড়ীও প্রবল ভাবে ঘন ঘন স্পন্দন হয়।” এইরূপ বলিতে বলিতে রিচার্ড ধীরে ধীরে শয্যায় উপবেশন করিলেন এবং এক নিঃশ্বাসে ঔষধপাত্রটি নিঃশেষ করিয়া হাকিমের হস্তে শূন্যপাত্র প্রতর্পণ

করিলেন। তখন সকলে হাকিমের পরামর্শে গৃহ হইতে নিজস্ব হইলে রিচার্ড ঔষধের সুবুপ্তি-সঞ্চা-
রিত্বী শক্তিতে নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন।

সপ্তম অধ্যায়

—*—

লিওপোল্ড অষ্ট্রীয়ার গ্র্যাণ্ড ডিউক। ক্রুসেড সমাপনান্তে ইংলণ্ডের রিচার্ড যখন একাকী ছদ্মবেশে অষ্ট্রীয়ার মধ্য দিয়া ইংলণ্ডে প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন, লিওপোল্ড তখন তাঁহাকে আপন রাজ্যস্থানে একাকী ও অসহায়ভাবে পাইয়া বন্দী করিয়াছিলেন। এই নীচত্বপূর্ণ বিপ্লবসম্বন্ধকতায় তাঁহার নাম ইতিহাসে চিরকালের জন্য কলঙ্কিত হইয়া রহিয়াছে। লিওপোল্ড যখন প্রথমতঃ ক্রুসেডে যোগদান করেন, তখন ইংলণ্ডরাজ রিচার্ডের সহিত সখ্যতাব স্থাপনই তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল; কিন্তু তাঁহার সাতিশয় পান-শৌণ্ডতাবশতঃ রিচার্ড তাঁহাকে আন্তরিক ঘৃণা করিতেন। সুতরাং তাঁহাদের পরস্পরের মধ্যে সখ্যতাবের পরিবর্তে বিদ্বেষভাব ও মনোমালিন্যের সঞ্চার হইয়াছিল। ফ্রান্সরাজ ফিলিপও এই সুযোগে তাঁহাদের বিদ্বেষানল প্রবলভাবে প্রজ্জ্বলিত করিয়া রিচার্ডের দলের শক্তি খর্ব ও নিজ দলের শক্তিবর্ধন করিতে প্রয়াস পাইলেন।

একদিবস লিওপোল্ডের শিবিরে মহোৎসবে সুরাপান চলিতেছে। মার্কুইস-অফ-মন্টসিরাট প্রভৃতি কয়েকজন নাইট, গায়ক প্রভৃতি সমাগত। একজন চাটুকার বলিয়া উঠিল, “আমাদের ডিউক যেমন প্রবল পরাক্রান্ত, তাঁহার পতাকাও সেইরূপ পক্ষিরাজ উৎকোশাক্ত—একমাত্র উৎকোশই সমগ্র পক্ষীজাতির মধ্যে প্রায় সূর্য্যের নিকটে উড্ডয়ন করিতে পারে।”

মার্কুইস কথাগুলো বলিল—“সিংহ উৎকোশ অপেক্ষা অনেক উচ্চ লক্ষ্য দিয়াছে।”

একজন চাটুকার। সিংহের কী পক্ষ আছে যে, উৎকোশ অপেক্ষা উচ্চ উঠিতে পারে?

মার্কুইস। আমি ইংলণ্ডের সিংহ চিহ্নিত পতাকার কথা বলিতেছি, দেখুন না কেন, ইংলণ্ডীয় পতাকা আমাদের শিবিরের কেন্দ্রস্থলে অপ্রতিহত

ভাবে উড্ডীয়মান হইতেছে—যেন সমগ্র খ্রীষ্টীয় ক্রুসেড সম্প্রদায় এই পতাকার অধীন।

ক্রোধে আর্চ ডিউকের গুণদেশ আরম্ভ হইয়া উঠিল। তিনি রোষপঙ্কষ-কথারিত নয়নে মার্কুইসকে বলিলেন,—“আপনি ধীরভাবে এ অবমাননা সহ করিয়া আবার এই গুরুতর বিষয় লইয়া আশ্বাস করিতেছেন?”

মার্কুইস। যে বিষয় প্রবল পরাক্রান্ত ফ্রান্সরাজ ফিলিপ ও সর্বশক্তিমান আপনি নির্বিকার ও অবাধে সহ করিতেছেন—তাহাতে আমার ত্রায় অকিঞ্চনের আপত্তি উত্থাপন করিয়া ফল কি? আপনি যে অসম্মান অকাতরে সহ করিবেন, আমার তাহা লজ্জার কারণ হইতে পারে না।

লিওপোল্ড সক্রোধে আসন হইতে উৎখিত হইয়া বলিলেন—“আমার পতাকাই সর্বোচ্চ স্থানে উড্ডীয়মান হইবে। আপনারা সকলে আমার সাহিত আগমন করুন”—ই বলিয়া বেগে ধাবিত হইয়া তিনি শিবির-সন্নিহিত পতাকাদণ্ড সবলে ধারণ করিলেন। তদর্শনে তাঁহার পক্ষীয় কোন নাইট তাঁহাকে বুঝাইয়া বলিলেন, দেখুন, সিংহের দস্ত আছে; সিংহ ধরাতলস্থ সকল পশুরই রাজা, সুতরাং সিংহের অনাদর করিবেন না।”

লিওপোল্ড তত্বতরে বলিলেন—“ঈগলও পক্ষী জাতির রাজা—পক্ষী জাতি বিশেষতঃ উৎকোশ সর্বোচ্চ শূন্যমার্গে উড্ডয়ন হয়—সুতরাং আমার ঈগল চিহ্নিত পতাকা সর্বোপরি উড্ডয়ন হইবে।”

কজন নাইট ডিউকের ক্রোধ প্রশমনার্থ বলিলেন—“তবে সিংহ ও উৎকোশ উভয়েই স্ব স্ব জাতীয় প্রাণিজগতের রাজা তখন উভয়েই শাস্ত্রভাবে পরস্পরের পার্শ্বদেশে সংস্থাপিত হউক।”

এ দিকে মুর চিকিৎসকের ঔষধ সেবনে ইংলণ্ডরাজ রিচার্ড সুস্থ হইয়া উঠিয়া চিকিৎসককে বহুমূল্য পুরস্কার প্রদানে উত্তম হইলে চিকিৎসক সম্মানে ও শিষ্টাচার-সম্বলিতভাবে পুরস্কার গ্রহণে অসম্মতি প্রদর্শন করিলেন।

ইত্যবসরে বাগ্ধবনি ও জনকোলাহল “রিচার্ডের কর্ণগোচর হইলে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, অকস্মাৎ এরূপ কোলাহল কি জন্য?”

ডিউক বলিলেন—“আর্চ ডিউক লিওপোল্ড সদলে শিবির-মধ্য দিয়া যাত্রা করিয়া সেন্ট জর্জসউপ

হইতে ইংলণ্ডের পতাকা উৎপাটন করিয়া সেই স্থানে নিজ পতাকা সংস্থাপন করিতেছেন।”

এই সংবাদ শ্রবণ রাজ রিচার্ড তড়িৎবেগে শয্যা হইতে উত্থিত হইয়া ক্ষিপ্রভাবে অসিমান্ত গ্রহণপূর্বক এক লম্ফে শিবির হইতে বহির্গমন-পথে উপস্থিত হইলেন এবং লর্ড সালিসবরিকে সসৈন্তে সেন্টজর্জ মাউন্টে গমন করিতে আদেশ করিয়া স্বয়ং তদভিমুখে ধাবিত হইলেন। এই সংবাদ অসিমান্তের জ্ঞায় মুহূর্তমধ্যে সর্বত্র প্রসারিত হইল। লর্ড সালিসবরি সসৈন্তে রিচার্ডের সহায়তায় যাত্রা করিলেন। সার কেনেথও স্বীয় অসিমান্ত লইয়া সেন্টজর্জ মাউন্টে গমন করিলেন। স্বয়ংসংখ্যক দ্রুত সৈন্তও অদূরে সম্মিলিত হইয়া রহিল। রিচার্ড সেন্টজর্জ মাউন্টে উপনীত হইলেন; এইস্থান লিওপোল্ডের সৈন্তদল ও নাইটিংগ ও দর্শকবৃন্দের জনতায় পূর্ণ ও কোলাহলে মুখারিত। মধ্যাহ্নে ইংলণ্ডের সিংহাঙ্কিত বিপল কেতন বায়ু হিলোলে হিলোলিত—লিওপোল্ড তৎপার্শ্বে স্বীয় জাতীয় পতাকা প্রোথিত করিয়া সদলে দণ্ডায়মান। রিচার্ড অপ্রতিভ প্রসঙ্গবেগে জনতা-মণ্ডলী ভেদ করিয়া পতাকাসম্মুখে উপনীত হইয়া অষ্ট্রীয় পতাকাদণ্ড দ্রুত মুগ্ধিতে ধারণ করিয়া জলদগম্ভীর স্বরে বলিলেন—“কাহার এতদূর সাহস যে, ইংলণ্ডীয় পতাকার পাশ্বে এই তুচ্ছ নিশান সন্নিবেশিত করিয়াছে?”

অষ্ট্রীয় সন ট গীনবার্ষা ছিলেন না, তথাপি রিচার্ডের একগুণ অভাবনীয় আকর্ষক আগমনে প্রথমে যেন কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইয়া পড়িলেন। তৎপরে যৌনভঙ্গ করিয়া বলিলেন—“আমি অষ্ট্রীয় সম্রাট লিওপোল্ড।”

“তবে লিওপোল্ড এইবার স্বক্ষে প্রত্যক্ষ করুন, তাঁহার পতাকার কি দৃশ্য হয়—” এই বলিয়া রিচার্ড অষ্ট্রীয় পতাকা সংলে উৎপাটন করিয়া লিওপোল্ডের সম্মুখেই ছিন্নভিন্ন চূর্ণবিচূর্ণ করিয়া ভূতলে নিক্ষেপপূর্বক পদদলিত করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন, “আপনার টিউটন যোদ্ধাগণের মধ্যে এমন বেহা আছে যে, আপনার এই কার্যের প্রতিরোধ করিতে পারে?”

তৎকালে আল ওয়ালেন রেডি নিক্ষেপিত অসিহস্তে রিচার্ডের সম্মুখীন হইয়া বলিলেন—“এই ব্যক্তি (রিচার্ড) যখন আমাদের সম্মানে পদাঘাত করিয়াছে, তখন ইংলণ্ডের গর্ব ও খর্বকৃত হউক—” এই বলিয়া

রিচার্ডকে লক্ষ্য করিয়া আঘাত করিলেন, সার কেনেথ রিচার্ডের পার্শ্বে দণ্ডায়মান ছিলেন, তৎক্ষণাৎ আপন চাল দ্বারা সে আঘাত ব্যর্থ করিয়া রিচার্ডের প্রাণরক্ষা করিলেন।

রিচার্ড তদর্শনে বলিলেন, “যাহার দৃষ্টিতে ক্রম অন্ধিত, তাহার দেহে অজ্ঞাঘাত করিব না বলিয়া শপথ ও অঙ্গীকারবদ্ধ আছি স্মরণ, ওয়ালেন রোড! তোমার দেহে অজ্ঞাঘাত করিব না, কিন্তু ইংলণ্ডের রিচার্ডকে স্মরণ করিও—” এই বলিয়া ওয়ালেন রোডের কটাদেশে সবেল ধারণ করিয়া ভীমবেগে তাঁহাকে দূরে নিক্ষেপ করিলেন। ওয়ালেন রোড বহুদূরে গন্তগাত্রে সবেগে নিপতিত হওয়াতে তাঁহার প্রাণাঙ্গি ভাঙ হইয়া গেল, তিনি মৃতের জায় তথায় পড়িয়া রহিলেন।

ইতিবসরে ফ্রান্সরাজ ফিলিপ কয়েক জন রাজ সহচর সহ তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং ক্রমশাশ্রয়ী রিচার্ডকে এইরূপ অবস্থায় দেখিয়া বিস্মিতভাবে সকল ব্যাপারের কারণ, অনুসন্ধিস্থ হইলে উভয় পক্ষই তাঁহাকে আত্মপূর্বক সমস্ত বিষয় উল্লেখ করিলে তিনি বলিলেন, —“যখন আমরা পবিত্র-কবর উদ্ধারার্থ সকলে একই পবিত্রভাবে দীক্ষিত হইয়া ভ্রাতৃসম্প্রদায়ের জ্ঞায় ধর্মকার্যে তীর্থযাত্রায় আসিয়াছে, তখন এ স্থলে পার্থিব স্বার্থভেদজিতভাবে বাদবিসম্বাদ করিয়া আপনাদের মধ্যে ভেদোৎপাদন দ্বারা ধর্মকার্যের বিয়োৎপাদন করিবার আবশ্যকতা কি?—অষ্ট্রীয় ডিউক ইংলণ্ডীয়, পতাকার পাশ্বে নিজ পতাকা সন্নিবেশ দ্বারা ইংলণ্ডের সহিত সমকক্ষতা করিতে যাইয়া নিতান্ত অবিবেচনার কাণ্ড করিয়াছেন, যাহা ডিউক আপনারা পরস্পর প্রতিদ্বন্দ্বিতা বিস্মরণপূর্বক পরস্পর লাভভাবে আবদ্ধ হউন।”

ফিলিপের মধ্যস্থতায় তাঁহাদের উভয়ের প্রতিদ্বন্দ্বীতাব অবগত হইয়া তাঁহারা সমাধাভাবে পরস্পরের নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন।

রিচার্ড সার কেনেথকে সম্ভাষণপূর্বক বলিলেন—“সার কেনেথ! আমি আপনাকে বহুমূল্য প্রতিদান করিব। আপনি প্রহরীরূপে এই ইংলণ্ডের পতাকাটিকে রক্ষা করিবেন—আপনার উপর এই পতাকা রক্ষার ভারপণ করিলাম।” এই বলিয়া তিনি স্বীয় শিবির-ভিমুখে প্রস্থান করিলেন।

অষ্টম অধ্যায়

—*—

দ্বিধা রজনী। উজ্জল চক্ৰমা নিশীথ নীল নৈশ-কাশে রক্তকান্তি বিস্তার করিয়া প্রকৃতির নীরব নিথর স্নিগ্ধ-গভীর নৈশশোভাচিত্র প্রদর্শন করিতেছে। সার কেনেথ একাকী তাঁহার প্রিয় সারমের সহ সেন্ট জর্জসপার্কতে ইংলণ্ডীয় পতাকারঙ্গণে নিযুক্ত। তাঁহার হৃদয়ে কতপ্রকার চিন্তাস্রোত প্রবাহিত হইতেছে, তিনি স্তরের কল্পনাহিনীলে আন্দোলিত হইতেছেন।—ভাবিতেছেন, এতদিনে তাঁহার ভাগ্যদেবী অগ্রসর; ইংলণ্ডরাজ রিচার্ড তাঁহাকে সহস্র সহস্র ক্রস বোদ্ধমণ্ডলীর মধ্য হইতে স্বয়ং মনোনীত করিয়া তাঁহার উপর পতাকারঙ্গণের তারপণ করিয়া তাঁহাকে গৌরবাবিত করিয়াছেন। স্মরণ্য এডিথ ও তাঁহার মধ্যে আর দূরত্ব থাকিবে না—তিনি এই সকল কল্পনার সম্পূর্ণ আশ্বাসাদ অনুভব করিতেছেন। বসুমতী শীতল চক্ৰিকা যাতা হইয়া সুবর্ণ-শ্রেণীবদ্ধ শিবিরগুলি চক্ৰালোকে উদ্ভাসিত—পতাকগুলি বারহিলোলে সবকে সবকে আন্দোলিত। সার কেনেথ বশাদেও দেহভার হস্ত করিয়া প্রহরীর কার্যে নিযুক্ত ও তাঁহার হৃদয় সম্বোধন করিয়া ভাবতরঙ্গে তরঙ্গায়িত—এরূপে এই ঘণ্টা কাল অতীত হইল। অকস্মাৎ সার কেনেথের সারমের উচ্চৈঃস্বরে বিকট চাঁৎকার করিয়া চক্ৰালোকে স্পষ্টরূপে দৃশ্যমান এক ছায়ামূর্তির দিকে ধাবিত হইল; তদনন্তর সার কেনেথও প্রহরীজনোচিত সামরিক সতর্কতার সচিত উচ্চৈঃস্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন—“কে গায়?” তত্ত্বরে ছায়ামূর্তি উত্তর করিল—“আপনার কুকুটকে বন্ধন করুন, নতুবা আমি আপনার নিকটে অগ্রসর হইতে পারিতেছি না।”

সার কেনেথ “তুমি কে? অগ্রে তোমার পরিচয় দাও নতুবা তোমাকে বশাবাতে ভূতলের সহিত বিসিয়া ফেলিব।”

ছায়ামূর্তি সার কেনেথের অগ্রবর্তী কুকুরের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার্থ তাহার ধনুতে তাঁর যোজনা করিয়া অভিনেতা বেক্রপ রঙ্গমঞ্চে ধীরে ধীরে পাদত্যাগ করিয়া দর্শকমণ্ডলীর সম্মুখীন হয়, সেইরূপ ধীরে ধীরে সার কেনেথের সন্ধিহিত হইল। সার কেনেথ উজ্জল চক্ৰালোকে তাহার দিকে দৃষ্টিপাত

মাত্র চিনিলেন যে, এই আগন্তুক এনগ্যাডির সেই ভূগর্ভনিহিত মঠের সেই নেকটাবেনাস।

নেকটাবেনাস সার কেনেথকে বলিল—“আপনি আমার সহিত আসুন, আমি বাহার দৌত্যকার্যে নিযুক্ত হইয়া আপনাকে লইয়া যাইতে আসিয়াছি, তাঁহার সহিত আপনার সাক্ষাৎ প্রয়োজন।”

সার কেনেথ। আমি এখন প্রহরীর কার্যে নিযুক্ত—নিশাবসান পর্যন্ত এই পতাকা রঙ্গণের ভাব স্বয়ং ইংলণ্ডরাজ কর্তৃক আমার উপরে হস্ত, স্মরণ্য আমি কিছুতেই গ্রহণ পারিতাগ করিয়া অত্র যাইতে পারিব না।

নেকটাবেনাস। আপনি যাইতে পারিবেন না? তবে আমার দৌত্যের এই অভিজ্ঞান দর্শন করুন—সম্ভবতঃ এই অভিজ্ঞান আপনাকে পরিচিত, এই বলিয়া নেকটাবেনাস সার কেনেথের হস্তে একটি চণী-খচিত অঙ্গুরী প্রদান করিল।

সার কেনেথ চক্ৰলোকে অঙ্গুরীট দর্শন মাত্র চিনিলেন। অঙ্গুরী তিনি এনগ্যাডির মঠে অব-গুপ্তনবতী এডিথের অঙ্গুলিতে দেখিয়াছিলেন—যে এডিথের হস্তচ্যুত গোলাপ কণ্ডন এখনও তাঁহার বস্ত্রাবরিত বক্ষেদেশে সযত্নে সপ্রেমে বদ্ধ। সার কেনেথ অঙ্গুরী দর্শনে কিংকণ্ঠস্বাধিভূত হইয়া গেলেন।

নেকটাবেনাস সযোগ বুদ্ধিয়া বলিল—“আপনাকে এই দণ্ডেই ভেদ হইবে।” এইবার দাবের অটল

জা টলিল—তিনি মনে মনে বিচাৰ করিতে লাগিলেন—আমি কসেড অভয়ান পালনার্থ এখানে আসিয়াছি—আমি স্বাধীন ক্রসযোদ্ধা! ইংলণ্ডরাজের পক্ষাধি-আজ্ঞাবহ দাস নহি; আমি কাহার সম্মানরক্ষণ এই অসিংশয় সঙ্গিত হইয়া আসিয়াছি? পবিত্র ধর্ম-পালন ও প্রণয়িনীর সম্মান ও প্রেমবন্ধনই আমার এই কসেড যাত্রার মুখ্য উদ্দেশ্য। ইংলণ্ডরাজ রিচার্ডের গৌরবের অবমাননা নিবারণ জন্ত শপথবদ্ধ দাসের হায় কি আমরা এইস্থানে আবদ্ধভাবে অবগতন করা উচিত? না, আমার ক্রস রক্ষা জন্ত সমরে নিযুক্ত থাকা উচিত? প্রথমে ঈশ্বর-নির্দিষ্ট ধর্মপালন, তৎপরে আমার প্রণয়িনীর আদেশ পালন! তথাপি রিচার্ডের নির্দেশ ও আমার প্রতিজ্ঞা রক্ষা! নেকটাবেনাস! আমাকে কতদূরে যাইতে হইবে?

নেকটাবেনাস। ঐ অদূরে সম্মুখস্থ শিবিরে।

সার কেনেথ। তবে মুহূর্ত্ত মধ্যে আমি প্রত্যাবর্তন

করিতে পারি।—কেহ পতাকার সম্বন্ধিত হইবামাত্র আমার বিশ্বস্ত কুকুরের চৌকীর শ্রবণমাত্র আমি প্রণয়িনীর অনুমতি লইয়া পুনর্ব্বার পতাকা এক্ষণে নিযুক্ত হইব। রসওয়াল! আমার এই পতাকা ও আমার দীর্ঘ অজ্ঞাপরণ রহিল, দেখিও, যেন কেহ এই দুই বস্তুর সম্বন্ধিত না হয় ও হস্তগত না করে।

প্রভুভক্ত কুকুর প্রভুর আদেশ বুঝিল এবং লাঙ্গুল সঞ্চালন ও প্রভুর মুখে দিকে ভাবযুক্ত দৃষ্টি নিষ্ক্ষেপে সম্মতি জ্ঞাপন করিয়া পাতকাদেশে গাত্র সংলগ্ন করিয়া সতর্ক প্রহরীত্ব ত্রায় উপবেশন করিল।

সার কেনেথ এক্ষণে বিশ্বস্ত সচরের প্রতি স্বীয় কর্তব্য ভার অর্পণ করিয়া নেকটাবেনাসের সহিত গমন করিলেন। নেকটাবেনাস প্রহরীদের অলক্ষিত ভাবে শুশ্রূষণ দিয়া সার কেনেথকে রাজকীয় শিবিরে লইয়া গেল এবং তাঁহাকে শিবিরের যবনিকার পাশে অপেক্ষা করিতে বলিয়া স্বয়ং শিবির মধ্যে প্রবেশ করিল।

সার কেনেথ অক্ষমাবে একাকী অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। এইরূপ অবস্থায় অধিকক্ষণ অপেক্ষা করা তাঁহার পক্ষে নিঃস্বস্ত ক্লেশকর ও আশঙ্কার কারণ; কারণ, তিনি পতাকাদেশে অবতরণা প্রদর্শন করিয়া সামরিক অপরাধে অপরাধী অথচ তাঁহার প্রণয়িনী এডিথের অভিজ্ঞান অঙ্গী দশনে তাঁহার বিশ্বাস যে, এডিথই তাঁহাকে ডাকিয়া পাঠাইয়াছেন সুতরাং এইরূপ স্থলে তিনি এডিথের সহিত সাক্ষাৎ না করিয়াই বা বিফলমনোরণ হইয়া কিরূপে প্রত্যা-বর্তন করেন আর অগত্যা পত্যাবর্তন করিবার ইচ্ছা থাকিলেও একপ অক্ষমারে শুশ্রূষা বাইবারও উপায় নাই, সুতরাং তাঁহাকে ঘটনাচক্রে বাধ্য হইয়া নিতান্ত অধারভাবে অপেক্ষা করিতে হইল। তিনি যেখানে দাঁড়াইয়া ছিলেন, সে স্থানটি শিবিরের এক অংশ ও একখানি যবনিকা মাত্র ব্যবধান—এই যব-নিকার অপর পাশে রমণী দলের হস্ত পরিহাস চলিতেছে—সার কেনেথ ব্যবধানের অন্তরাল হইতে যাহা কিছু শ্রবণগোচর করিলেন, তাহাতে স্পষ্ট বুঝিতে পারিলেন যে, ইংলণ্ডের বেরেক্সেরিয়া এডি-থের সহিত তাঁহার (সার কেনেথের) সাক্ষাৎ সংঘটন করাইবার জন্য কোডুকেলে এডিথের অঙ্গুরী লইয়া

নেকটাবেনাসকে ঈরূপ দৌত্যকার্যে পাঠাইয়া-ছিল—সুতরাং সার কেনেথ কর্তব্যে অবহেলা বশতঃ অপবশের পাত্র হইয়াছেন, সুতরাং তিনি সামরিক রীত্যনুসারে শুধুতর অপরাধে অপরাধী।

সার কেনেথ ভিনলেন, তাঁহার প্রণয়িনী এডিথ রাজ্যী বেরেক্সেরিয়াকে বলিতেছেন,—“জ্ঞানদিনমাত্র ইংলণ্ডের রিচার্ডের সন্ততি তোমার পরিণয় চাইয়াছে, সুতরাং তুমি এখন পর্য্যন্ত তাঁহার কঠোর সভাবের বিশেষ পরিচয় পাও নাট—তোমার নিঃশ্বাস-বায়ুতে প্রচণ্ড ঝগড়া ও দমিত হইতে পারে, কিন্তু তোমার শত অনুনয়ে সামরিক অপরাধে অপরাধীর প্রতি তিন কদাচ ক্ষমাশীল হইবেন না—তুমি কোডুকেলে একজন ভদ্রলোককে শুধুতর অপরাধে অপরাধী করিয়াছ—এ জন্ত আমি তাঁহার নিকট বিশেষ লজ্জিত হইতেছি, সুতরাং তুমি তাঁহাকে শীঘ্র তাঁহার কর্তব্যে পানন জন্ত পাঠাইয়া দাও।”

ভদ্র বণে বেরেক্সেরিয়া প্রবোধ বাক্যে উত্তর করি-লেন—“সে জন্ত তোমার কোন চিন্তা নাই, আমি ইংলণ্ডের নিকট এ বিষয়ে দায়িত্ব গ্রহণ করিব। আমি নেকটাবেনাসকে সঙ্গে দিয়া ভদ্রলোককে এখনই পাঠাইয়া দিতেছি, ভবিষ্যতে কোন প্রকারে তাঁহার ক্ষতি পূরণ করিয়া দিব কোথা সেই ভদ্র-লোক কোথা?”

নেকটাবেনাস কহিল—“তিনি এই যবনিকার অপর পাশে রহিয়াছেন।” বেরেক্সেরিয়া তৎক্ষণাৎ ব্যবধান ব্যবধান অপসারণ করিয়া সার কেনেথ ও এডিথের পরস্পরের সাক্ষাৎকারেব সুযোগ প্রদান করিয়া কক্ষান্তরে গমন করিলেন। এডিথ তৎক্ষণাৎ সার কেনেথের সম্মুখীন হইয়া তাঁহাকে বলিলেন—“তুমি প্রহরীর কার্যে নিযুক্ত—তোমাকে ছল করিয়া এখানে আনাষ্টয়াছে, সুতরাং তুমি এখানে মুহূর্ত্তমাত্রও বিলম্ব করিলে তোমাকে সমরনীতির বিধান অনুসারে কলঙ্কভ্রষ্ট বলিয়া অপকলঙ্কভাগী হইতে হইবে—সুতরাং তুমি অবিলম্বে প্রস্থান কর।”

সার কেনেথ। সে কলঙ্ক কি শোণিতে প্রক্কা-লিত হইতে পারে না?

এডিথ। ও সকল সম্বর ত্যাগ কর—যত শীঘ্র পার, তোমার প্রহরীর কার্যে বাইয়া উপস্থিত হও—কারণ, তোমার অনুপস্থিতিতে আশঙ্কার সভাবনা—

সার কেনেথ। আমি কেবলমাত্র তোমার নিকট কমা প্রার্থনার জন্য অপেক্ষা করিতেছি—

এডিথ। আমি তোমার ক্ষমা করিলাম—আমি তোমায় ক্ষমাও করিব, আদরও করিব—এখন তুমি চলিয়া যাও।

সার কেনেথ। তোমার ই অঙ্গুরী— ই সাংঘাতিক অভিজ্ঞানটি গ্রহণ কর।

এডিথ না না না, আমার ভক্তি ও আমার ক্ষোভের চিহ্নস্বরূপ তুমি উহা রাখিয়া দাও।

সার কেনেথ আর বিলম্ব করিতে না পারিয়া বিদায় গ্রহণ পূর্বক শিবির হইতে নিষ্কাশিত হইলেন। কিন্তু চারিদিকে সতর্ক প্রহরী, তাহার উপর আবার শিবিরের রক্ষা যেন লুতাতস্তুর মত চারিদিকে বিন্যস্ত, সুতরাং এইরূপ গভীর রাত্রে রাজ্যীর শিবির হইতে বাহির হইয়া গমন করা তাঁহার পক্ষে অশাস্ত্রা ও প্রহরীগণের পক্ষে নিতান্ত সন্দেহজনক—কিন্তু দৈব সহায় হইলে সকল বাধাবিঘ্ন যেন উপনোদয়ে তুমার রাশির ভ্রায় অপসৃত হইয়া যায়। আকস্মিক উজ্জল চন্দ্রমা সঞ্চরমাণ মেঘ বরণে আবরিত হইয়া শিবির প্রান্তর তিমিরাবৃত হইল সুতরাং সার কেনেথও অলক্ষিতভাবে নির্ঝিমে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। কিয়দূর অগ্রসর হইবামাত্র সহসা সারমেয়ের বিকট আর্ন্তনাদ তাঁহার শ্রবণে প্রবেশ করিল; তিনি ক্ষিপ-বেগে সেণ্ট জর্জ মাউণ্টের দিকে যতই অগ্রসর হইতে লাগিলেন, সারমেয় কণ্ঠনিঃসৃত ককণ আর্ন্তনাদ ততই স্পষ্টভাবে তাঁহার শ্রুতিগোচর হইতে লাগিল। সঞ্চর-মাণ মেঘমালা ক্রমে অপসারিত হইয়া উজ্জল চন্দ্রমা পুনরায় রজতোজ্জল কিরণজালে নিশীথিনীর তমঃভাল অপসারণ করিয়া পরিত্রীকে আলোকিত করিয়াছে। সার কেনেথ সেই আলোকে দেখিলেন, ইংলণ্ডীয় পতাকা চির ভিন্ন—পতাকা দণ্ড উৎপাটিত ও ভগ্ন এবং ভগ্ন খণ্ডগুলি ভূতলে বিক্ষিপ্ত এবং তাঁহার প্রভুভক্ত প্রিয় সারমেয় আহত ও মৃত্যু বরণায় ছটকট করিতেছে।

প্রাণসম প্রিয় প্রভুভক্ত সারমেয়কে এইরূপ মূমূর্ষ অবস্থায় দেখিয়া সার কেনেথের হৃদয় যেন বিদীর্ণ হইয়া গেল—তৎপরে তিনি দেখিলেন, তাঁহার রক্ষণীয় পতাকা অদৃশ্য! কে তাঁহার কুকুরটিকে এই-রূপ সাংঘাতিক রূপে আঘাত করিয়া পতাকাটি স্থানান্তরিত করিল, তাহার কোন সন্ধান করিতে

পারিলেন না। এ দিকে কুকুরটিও মৃত্যু বরণায় ছটকট করিতেছে—সুতরাং তিনি মূমূর্ষ কুকুরটিকে আদর করিয়া তাহার গত্রবিদ্ধ বর্শাদণ্ডের ভগ্ন খণ্ডগুলি টানিয়া বাহির করিতে লাগিলেন এবং মর্যাদাস্থিক শোকে আকুল হইয়া বালকের ভ্রায় উচ্চৈশ্বরে রোদন করিতে লাগিলেন।

এমন সময়ে কে তাঁহার পাশে সহসা দণ্ডায়মান হইয়া সম্মুখে সাক্ষ্যনা বাক্যে তাঁহাকে বলিলেন—“দুর্ভাগ্যের অবস্থা ঠিক জলধারাবর্ষা প্রাবলিকালের প্রারম্ভ ও অবসান কালের মত—নিরন্তর ধারাবর্ণে যদিও প্রাণিগণের পক্ষে নিতান্ত অস্বচ্ছন্দকর, কিন্তু দেখ, এই বর্ষাকালই আবার আতা পেয়ারা, আনারস খজুরাদি সুমিষ্ট ফল ও গোলাপাদি পুষ্প-পুষ্পারে প্রকৃতিকে কেমন স্তোত্রভূষণে সাজাইয়া থাকে—সুতরাং দেখ, দুর্ভাগ্যের আবরণে মানবের প্রচ্ছন্নভাবে কতরূপ সংশিক্ষা, সহিষ্ণুতা, শ্রমশীলতা প্রভৃতি মহৎ গুণাবলীর ক্ষুরণ হয় এবং মানবের হৃদয়-নিহিত আত্মশক্তিরও বিকাশ হইয়া থাকে—সুতরাং দুর্ভাগ্যে বিধ্বল বা ভগ্নোৎসাহ হওয়া উচিত নহে।”

সার কেনেথ মুগ্ধ ফিরাইয়া দেখিলেন—বক্তা সেই মুর চিকিৎসক। মুর চিকিৎসক পুনরায় বলিতে লাগিলেন—“ক্ষেত্র ও প্রান্তরের জন্ত যেমন বৃষ, মরু-ক্ষেত্রের জন্ত সেইরূপ ক্রমেলক—সৈন্তগণ আঘাত করিতে অধিক পরিমাণে অভ্যস্ত। কিন্তু চিকিৎসক-গণ দৈনিকদিগের ভ্রায় আঘাত করিতে ততদূর সমর্থ না হইলেও আঘাতজনিত ক্ষত আরোগ্যে অপেক্ষাকৃত পরিমাণে সমর্থ।”

সার কেনেথ। কিন্তু হাকিম! এই ক্ষত আরোগ্যে আপনাদের সাধ্যাতীত, বিশেষতঃ আপনাদের মুসলমান ধর্ম্মানুসারে কুকুর অতি অপবিত্র জীব।”

মুর চিকিৎসক। আল্লা যাহাকে জীবন দিয়াছেন, যাহাকে সুখ-দুঃখ ইত্যাদি বিবাদ জালা বরণায় অন্ভব করিবার শক্তি প্রদান করিয়াছেন, তাহার আয়ুঃকাল বন্ধন কিংবা তাহার যাতনা প্রশমন না করিলে প্রত্যবায়গ্রস্ত হইতে হয়। কেজন অতি সামান্য ব্যক্তিই হউক—একটি সামান্য ইতর প্রাণীই হউক আর দিগ্বিজয়ী প্রবল পরাজিত সম্রাটই হউক—জ্ঞানীর চক্ষে সকলেই সমান। এই বলিয়া তিনি রসওয়ালের ক্ষতস্থান অভিনিবেশ সহকারে পরীক্ষা করিয়া, সন্দর্শন দ্বারা তাহার ক্ষতনিহিত বর্ষাকাল

খণ্ডগুলি হারিয়ে ফেলিয়া কতস্থানে ঐষধ প্রয়োগপূর্বক কতস্থান বাঁধিয়া দিয়া বলিলেন, “কুকুরটি বাঁচিলেও বাঁচিতে পারে। আপনি যদি সম্মত হন, আমি কুকুরটিকে আমার শিবিরে লইয়া গিয়া উহার চিকিৎসা করি।”

সার কেনেথ সম্মত হইলে মুর চিকিৎসক হাততালি দিবাঁমাড় ছইজন কৃষ্ণবর্ণ আরববাসী আসিয়া উপস্থিত হইল এবং চিকিৎসকের আদেশানুসারে কুকুরটিকে শিবিরে লইয়া গেল।

সার কেনেথ প্রিয় কুকুরের এইরূপ মূর্খ দশা দর্শনে ও তাহার সহিত বিচ্ছিন্ন হওয়ার নিতান্ত ব্যথিত ভাবে বলিলেন, “যে কুকুর প্রতিনির্দিষ্ট কর্তব্য পালনে নিজ জীবন বিসর্জন করে, সে কুকুর তাহার বর্জনকারী প্রভু অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ—হাকিম! আপনি শারীরিক ক্ষত আরোগ্যে সমর্থ বটে, কিন্তু মানসিক ক্ষত আরোগ্যে আপনার সাধ্যাত্ত নহে।”

এডনবেক। রোগী তাহার মানসিক ব্যাধির বিবরণ প্রকাশ করিলে এবং চিকিৎসকের পরামর্শে চলিলে তাহার মানসিক ব্যাধিও প্রশমিত হইতে পারে।

কেনেথ। তবে শ্রবণ করুন—গত রাত্রে এইস্থানে ইংলণ্ডীয় পতাকা বিরাজমান ছিল—আমি পতাকারূপে নিযুক্ত ছিলাম—এখন রজনী প্রভাত হইয়া আসিতেছে। তদুপত্যকাদগ ভূতলে বিক্ষিপ্ত, পতাকা অন্তর্গত আর আমি এখানে জীবন্ত উপবিষ্ট।

এডনবেক। সে কিরূপ? আপনার বশ্য অক্ষত, আপনার অন্ত-শব্দ শোণিতাক্ত নহে, আপনি যে সমর হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন এরূপও বোধ হয় না—তবে আপনি নিশ্চয়ই রমণীর গোলাপী গণ্ড ও দ্বন্দ্ব-কৃষ্ণ নেত্র সম্মোহনে আকৃষ্ট হইয়া দূরে সঞ্চালিত হইয়াছিলেন।

কেনেথ! হাকিম! যদি তাহাই হয়—তবে তাহার প্রতীকারের উপায় কি?

এডনবেক। যেমন সাহসেই বলসম্মত হয় সেরূপ জ্ঞানই শক্তির আধার। মানব গতিকায় মূল-নিবন্ধ নিশ্চল তরুর তায় নহে—একস্থানে উৎপীড়িত হইলে অত্রস্থানে যাইয়া সেই উৎপীড়ন হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে পারে—আমরা জানি, মহম্মদ রকায় উৎপীড়িত হইয়া মদিনায় নিকরপদ্রবে আশ্রয় পাইয়াছিলেন।

কেনেথ। এ ঘটনার সহিত আমার কি সম্বন্ধ আছে?

এডনবেক। যথেষ্ট সম্বন্ধ—আপনি রিচার্ডের প্রতিহিংসা-বন্ধির উদ্ভাপ হইতে সালাদিনের বিজয়ী পতাকার শীতল ছায়াতলে আশ্রয় গ্রহণ করুন।

কেনেথ। অবশেষে এখন বিধর্মী হইয়া মুসলমানের উকীয় মন্তকে ধারণ করিলেই আমার কলঙ্কের মাত্রা গোলকলায় পূর্ণ হয়।

এডনবেক। আপনি আমার এ প্রস্তাবে সম্মত না হইয়া নিতান্ত অজ্ঞানতার পরিচয় দিতেছেন। সালাদিনের নিকট আমার বিশিষ্ট প্রতিপত্তি আছে, আমি আপনাকে তাহার অন্তঃস্বরের চরম সীমায় উন্নীত করিতে পারি আর আপনি সমাগত রাজগণের সন্ধির প্রস্তাবে লুইয়া সালাদিনের নিকট দোষ্যকার্য্যে প্রেরিত হইয়াছিলেন অথচ আপনি বোধ হয় সেই সন্ধির সর্ব-শুলি সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অনাসক্ত।

কেনেথ। প্রভাতের প্রাকালেই যখন কাসিকাঠে উদ্বুদ্ধনে দোহুলামান হইয়া আমি কলঙ্ককালিনাময় শব-দেহে পরিণত হইব, তখন আমার আর সে সন্ধিসর্ব জানিয়া কল কি?

এডনবেক। না, না, আপনার ভাগ্যে সেরূপ অঘটন ঘটবে না। সকল স্থানেই সালাদিন প্রতিষ্ঠা-ভাজন। সমগ্র ইয়োরোপীয় রাজশক্তি অন্তবধে বা ভীতিপ্রদর্শনে যে সালাদিনকে বাধ্য করিতে পারে নাই, সালাদিন নিজ মহত্ব প্রণোদিত হইয়া ইংলণ্ডের রিচার্ডকে কতকগুলি ক্ষমতা অর্পণ করিতে সম্মত হইয়াছেন—গীষ্টানগণ জেরুসেলেমে অবধি তীর্থযাত্রা করিবার ও সমগ্র জেরুসেলেমে যথেষ্টভাবে তাহাদের ধর্ম্মচর্যা করিবার অধিকার প্রাপ্ত হইবে—রিচার্ডের সহিত যুগ্মভাবে তাহার সাম্রাজ্য শাসন করিবেন এবং প্যালেষ্টাইনের ছয়টি নগরে গুপ্তানতর্গ নিষ্পাণ করিতে দিবেন আর কটি গুপ্ত বিষয়ও আপনার নিকট ব্যক্ত করিতেছি, সালাদিন ইংলণ্ডরাজের আত্মীয়। মেডী এডিথ প্রাণ্টাজেনেটক পত্নীহে বরণ করিয়া ইংলণ্ডরাজের সহিত নিতান্ত ঘনিষ্ঠত্বসূত্রে আবদ্ধ হইবেন।

সার কেনেথ শুনিয়া অন্তরে অতিশয় কুপিত হইলেন, কিন্তু এডিথের সম্বন্ধে আরও যদি কিছু বৃত্তান্ত অবগত হইতে পারেন, এই অতিপ্রায়ে ক্রুদ্ধ ভাব সংবরণ করিয়া বলিলেন, “কোন গীষ্টান এরূপ ধর্ম্ম

টালিসম্যান

ও জাতিবিরুদ্ধ অস্বাভাবিক পরিণয়ে অহুমানদন করিবে না।

এডনবেক। আপনি কি জানেন না যে, মুসলমান রাজকুমারেরা স্পেনদেশীয়া সম্রাট কলকামিনী-গণের সহিত পরিণয়ে আবদ্ধ হইতেছেন—সুতরাং সালাদিনের এ ডিউথের সহিত পরিণয়সূত্র আবদ্ধ হইলে তাহাকে সৰ্ব্বপ্রধান মহিষীপদে বরণ করিয়া রাখিবেন এবং তাহার স্বদেশ ও জাতিগত আচার ব্যবহার পালন সম্বন্ধে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা প্রদান করিবেন।

সার কেনেথ। কি? ইংলণ্ডরাজ রিচার্ড তাহার আত্মীয়্যকে আপনার বিলাস-ভবনের সৰ্ব্বপ্রধান উপপত্নীরূপে আপনাকে অর্পণ করিবেন?—একজন সামান্য দরিদ্র ঋণাতীন কখন এরূপ লজ্জজনক কার্যে সম্মত হইবে না।

এডনবেক। ফ্রান্সরাজ ফিলিপ, গ্রাম্পেনরাজ হেনরি প্রভৃতি রিচার্ডের পরাক্রান্ত সহযোগীগণ এ প্রস্তাবে সমর্থন করিয়া অঙ্গীকার করিয়াছেন যে, যদি এই পরিণয় সংঘটন দ্বারা জনপদসী রক্তপিপাসু ক্রুদ্ধ সমরানল নির্বাপিত হয়, তাহা হইলে তাহার এ পরিণয় বাহাতে সত্ত্বর সংঘটিত হয় তদ্বিষয়ে বিশেষ যত্নবান হইবেন। আমি আপনাকে একখানি পত্র দিব, আপনি সালাদিনকে সেই পত্র-খানি প্রদান করিলে আপনি সালাদিনের সহিত বিশেষ ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হইবেন। এ দিকে সালাদিন ধন-ঐশ্বর্য্য ও উদারতার প্রসবণ, তাহার উপর ইংলণ্ডরাজের সহিত তাহার এই সহকৃত স্থাপিত হইলে তিনি তাহার নিকট হইতে আপনার জন্ত ক্ষমা প্রাপ্ত হইতে পারিবেন এবং এই যুক্তরাজ্যের সৈন্তাধ্যক্ষ পদে উন্নীত হইতেও পারিবেন—আপনার সম্মুখে সরল পথ প্রসারিত—অগ্রসর হউন।

কেনেথ। হাকিম! আপনি শান্তিপ্রিয়! আপনি ইংলণ্ডরাজ রিচার্ডের জীবন রক্ষা করিয়াছেন—আমার অমুচরকেও রোগমুক্ত করিয়াছেন এবং আমার প্রিয় কুকুরটিরও চিকিৎসা ভাণ্ডার গ্রহণ করিয়াছেন, সেই সকল কারণে এতক্ষণ কৃতজ্ঞতার নিদর্শন স্বরূপ মৌনভাব আপনাকে বক্তব্য আত্মোপাস্ত প্রবণ করিয়াছি, নতুবা অপর কাহারও মুখ হইতে এই সকল কথা শুনিলে এই ছুরিকা দ্বারা তাহার হৃৎপিণ্ড ভেদ করিয়া, কোলতাম।

এডনবেক। তবে সারাসেন দলে মিলিত হইয়া আপনার অনরাপদ হইবার ইচ্ছা নাই!—তা আপনার কুকুরটি আরোগ্যলাভ করিলেই আপনাকে প্রত্যাগণ করিব।

কেনেথ। হাকিম! আপনি চলিয়া যান—যাহার জীবন ও মরণের মধ্যে একঘণ্টাকালমাত্র ব্যবধান, সে আর তখন মৃগয়ার কথা শুনিতে চাহে না। আপনি আমাকে নৃত্যর পূর্বে আমার পাপের অনুশাচনা করিয়া শান্তিতে নৃত্য আনন্দন করিবার জন্ত প্রস্তুত হইতে দিন।

হাকিম। আমি আপনাকে একাকা রাখিয়া চলিয়া গাইতেছি—কিন্তু জানিবেন, উন্নত শৈল শৃঙ্গ হইতে তন যাহার পক্ষে অনিবার্য্য, পতনকালে তাহার চক্ষে শৈল দেহ যেন কণ্টক কাধবর্ণে লুকাইত বলিয়া, বোধ হয়। এই বাল এডনবেক প্রস্থান করিলেন।

সার কেনেথ প্রথমতঃ তাঁর শোচনীয় পরিণাম ভাবিয়া নিস্তান্ত নিরুৎসাহ হইয় পড়িয়াছিলেন। কিন্তু এডনবেকের সচিব কথোপকথনে এক্ষণে তাহার মনে উৎসাহ সঞ্চারিত হইয়াছে। তাহার জিগসা বদ্ধিত হইল। তিনি শিরস্ত্রাণ উন্মোচন করিয়া নগ্নমস্তকে ক্ষিপ্রেপদে রিচার্ডের পটমণ্ডপাভিমুখে গমন করিলেন।

এ স্থলে পাঠকবর্গেব কৌতূহল হইতে পারে হাকিমের সহিত এত পড়ার বাবে সার কেনেথের সহসা সাক্ষাৎ হইল কিরূপে? সুতরাং এ স্থল বলা আবশ্যক যে পূর্বে অধ্যায়ে উল্লিখিত লিপ্তপোন্দ ও ইংলণ্ডীয় পতাকা সম্বন্ধীয় ঘটনাব পর ইংলণ্ডরাজ রিচার্ড সার কেনেথের উপর পতাকা রক্ষণের ভারপ্রাপ্ত হইয়া শিবিরে প্রত্যাগমন করিলে এডনবেক তাহার শুশ্রূষায় নিযুক্ত হইয়াছিলেন এবং রাতি ও ঘটিকার পর রিচার্ডের সুস্থভাবে নিদ্রাক্ষণ হইলে তাহার শিবির হইতে নিস্তান্ত হইয়া পথে সার কেনেথের শিবিরস্থ পূর্ব রোগীকে দেখিবার উদ্দেশ্যে উক্ত শিবিরে গমন করিয়া রোগীর নিকট গুলিলেন যে সার কেনেথ সেট জর্জ রাউন্টে পতাকা রক্ষণে নিয়োজিত হইয়াছেন সুতরাং তিনি তৎক্ষণাৎ কেনেথের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত তথায় গমন করিলেন এবং সার কেনেথকে কিরূপ অবস্থায় দর্শন করিলেন, তাহা পাঠকবর্গ এই অধ্যায়ে অবগত হইয়াছেন।

নবম পরিচ্ছেদ

সূর্যোদয়ের প্রাকালে সার কেনেথ ইংলগুন্ডাজ রিচার্ডের শিবিরে ঘাইয়া উপনীত হইলেন। তাঁহার বদনমণ্ডল বিবাকালিমাচ্ছন্ন। ইংলগুন্ডাজ তখন সুবৃষ্টি এবং ভিতর তাঁহার শয্যাপার্শ্বে শায়িত। অকস্মাৎ এমন অসময়ে সার কেনেথকে দর্শনমাত্র বলিয়া উঠিলেন, “এ কি সার নাইট! আপনি এমন অসময়ে এখানে কেন?”

ইত্যবসরে রিচার্ডের নিদ্রাভঙ্গ হইল। তিনি কফোনির উপর দেহভার ত্যাগ করিয়া অর্ধোখিতভাবে সার কেনেথকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “সার স্কট! আপনি বোধ হয়, সতর্ক, সসম্মান ও নিরাপদভাবে পতাকা-রক্ষণে কৃতকার্য হইয়া শুভসংবাদ জ্ঞাপন করিতে আসিয়াছেন?”

সার কেনেথ। আমি সতর্ক, সসম্মান ও নিরাপদভাবে পতাকা রক্ষা করিতে পারি নাই—পতাকা অক্ষত হইয়াছে।

রিচার্ড। আর আপনি অক্ষত জীবন্ত দেহে সেই অশুভ সংবাদ দিতে আসিয়াছেন? তাহা কখনই সম্ভব নয়। আপনার গায়ে ক্ষতচিহ্ন নাই। এ কি, আপনি মুকের মত নির্বাক কেন?—আপনি কি আমার সহিত পরিহাস করিতেছেন, না আপনার মিথ্যা কথা?

কেনেথ। মিথ্যা নহে, আমি সত্যই বলিয়াছি।

একে অরের প্রকোপে রিচার্ডের মস্তিষ্ক উষ্ণ, তাহার উপর এইরূপ রহস্যময় প্রাহেলিকায় তাঁহার উষ্ণ মস্তিষ্ক অধিকতর উত্তেজিত হইয়া উঠিল। তিনি ক্রোধে অন্ধ হইয়া ডিঙকসকে বলিলেন “আপনি সেই স্থানে গিয়া দেখিয়া আসুন, ব্যাপার কি। সার কেনেথের সাহসিকতা সন্দেহে আমার কোন সন্দেহ নাই, অথচ ইনি অক্ষত, পতাকা অক্ষত, এ অতি গভীর রহস্যের বিষয়।”

ইত্যবসরে সার হেনরি নেভিল আসিয়া সংবাদ দিলেন, “পতাকা অক্ষত হইয়াছে; পতাকারক্ষক সম্ভবতঃ পরাভূত ও নিহত, কারণ, সেই স্থান শোণিত-স্রোতে ভাসমান।” কিন্তু হঠাৎ সার কেনেথের দিকে তাঁহার দৃষ্টিপাত হইবামাত্র তিনি বলিয়া উঠিলেন, “ইহাকে তবে এখানে দেখিতেছি কেন? ইনি তবে কে?”

রিচার্ড। বিশ্বাসঘাতক! বিশ্বাসঘাতকের জ্ঞান মৃত্যু আলিঙ্গন করিবে। বিশ্বাসঘাতক! তোমার কলঙ্ক ও কলঙ্ককালিমায় ঘৃণিত জীবন লইয়া আমার শিবির হইতে দূর হও!

সার কেনেথ। প্রভু!

রিচার্ড। এইবার তোমার বাক্-ক্ষুধি হইয়াছে। ঈশ্বরের নিকট অনুগ্রহ প্রার্থনা কর। আমার অনুগ্রহে তুমি বঞ্চিত, কারণ, তোমার দোষে ইংলও অসম্মানিত হইয়াছে।

কেনেথ। আমি মানবের অনুগ্রহাকাজী নহি, তবে আমার মৃত্যুকাল সমাগত হইলেও আমি মুহূর্তকালের জন্য আপনাকে একটি কথা বলিতে ইচ্ছা করি, কারণ, তাহাতে আপনাদের মর্যাদাচিহ্নিত বাধা আছে।

রিচার্ড। কি বলিবে, বল।

কেনেথ। আপনার চারিদিকে বিশ্বাসঘাতকতার চক্রান্ত হইতেছে—ঐ ঐ লেডী এডিথ।

রিচার্ড। তাহার সম্বন্ধে কি? এ বিষয়ে তাহার কি সম্বন্ধ আছে?

কেনেথ। আপনার বংশগোরবে কলঙ্ক-কালিমা-লেপনের জন্য সারাসেন সুলতানের হস্তে লেডী এডিথকে সম্প্রদান করিয়া ঘৃণিত ও লজ্জাজনক সন্ধিস্থাপনের চক্রান্ত হইতেছে। ইহা যে শুধু ইংলণ্ডের পক্ষে লজ্জাজনক, তাহা নহে, সমস্ত খৃষ্টীয় জগতের পক্ষে নিতান্ত গর্হিত ও অবমাননাজনক।

যে উদ্দেশ্যে সার কেনেথ ইংলগুন্ডাজের নিকট এই ঘটনার উল্লেখ করিলেন, তাঁহার ভাগ্যদোষে ঠিক তাহার উ-টা “উৎপত্তি” হইল। রিচার্ড এডিথের নামোল্লেখে ঘেন অগ্নির জ্বালা উঠিয়া বলিলেন, “তোমার এতদূর স্পর্ধা? আমি উত্তপ্ত সাঁড়ান দ্বারা তোমার জিহ্বা উৎপাটিত করিয়া ফেলিব! এডিথ সারাসেনকে বিবাহ করুক বা ঐষ্টানকে বিবাহ করুক, তাহাতে তোমার ক্ষতিবিধি কি? আমি যদি তাহাদিগের সহিত কোনরূপ ব্যক্তিগত সন্ধিসূত্রে আবদ্ধ হই, সে বিষয়ে তোমারই বা সম্ভবা প্রকাশের আবশ্যক কি?”

কেনেথ। এট জগৎসংসারই আর কিরংক্ষণ পরে থাহার নিকট আর কিছুই নহেন, তখন এ সকল বিষয় আমার পক্ষে নিতান্তই অকিঞ্চৎকর। তবে যে ক্রমে আমার আন্তরিক বিশ্বাস, সেই ক্রমের উপরে শপথ করিয়া অকপটে বলিতেছি যে, এডিথের নামই আমার

রসনা হইতে জীবনের শেষ মুহূর্ত্তে উচ্চারিত হইবে এবং তাহার মুক্তিই আমার জীবনের শেষ মুহূর্ত্তের অমুখ্যানের বস্তু।

সার কেনেথের মুখে এই কথা শুনিয়া রিচার্ড উচ্ছ্বলভাবে বলিয়া উঠিলেন, “এ লোকটা যে আমার পাগল কল্লের।”

ভিত্ত্ব কি বলিতে উদ্বৃত্ত হইতেছিলেন, এমন সময়ে শিবিরের বহির্দেশে এক তুমুল কোলাহল উত্থিত হইয়া রাণী বেরেজেরিয়ার আগমন ঘোষিত হইল। তৎপ্রবণে রিচার্ড ক্ষিপ্তভাবে বলিয়া উঠিলেন,—“রাণীকে এখন আসিতে দিও না। নেভিল! নেভিল! উঁহার প্রবেশ নিবারণ কর। এ দৃষ্ট রমণীর পক্ষে দ্রষ্টব্য নহে। পশ্চাদ্ধার দিয়া এই বিশ্বাসঘাতককে শিবির হইতে লইয়া গিয়া হাজতে রাগিয়া দাও। উঁহাকে এখনই মরিতে হইবে, উঁহার মৃত্যু অনিবার্য, এক জন ধর্ম্ম-রাজককে উঁহার অস্টোষ্টিক্রিয়া সম্পন্ন করিতে দাও। যদিও বিশ্বাসঘাতক, তথাপি নাট্যটোচিত সম্মানের সহিত মৃত্যু আলিঙ্গন করিবে।

রিচার্ড বেক্রপ উত্তেজিত হইয়াছেন, পাছে সহস্রেই সার কেনেথকে হত্যা করিয়া ফেলেন, এই আশঙ্কায় ভিত্ত্ব সার কেনেথকে পশ্চাদ্ধার দিয়া একটি স্বতন্ত্র শিবিরে লইয়া গিয়া বলিলেন,—“দেখুন, ইংলণ্ডরাজ আপনাকে সম্মানে মরিতে দিবেন। ঘাতকের রূপাণে আপনার শিরশ্ছেদন হইবে না। এক জন ধর্ম্মরাজক আপনার জন্ত বাহিরে অপেক্ষা করিতেছেন, সুতরাং আপনি মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হউন, আপনার স্বপক্ষে বলিবার কি কিছুই নাই?”

সার কেনেথ। স্বপ্নের ইচ্ছা ও রাজ্যজ্ঞা অবশ্যই পালিত হইবে। আমার কিছুই বলিবার নাই। আমি কর্তব্যব্রতী হইয়াছি, আমার রমণীয় পতাকা অহত, সম্ভবত অপহৃত হইয়াছে। যখন যশকাষ্ঠ ও ঘাতক উভয়ই প্রস্তুত, তখন আমার মন্তক ও দেহ পরস্পর বিচ্ছিন্ন হইবার জন্ত প্রস্তুত হইয়া আছে।

ভিত্ত্ব। বড়ই বিশ্বয়মূলক রহস্যময়ক ব্যাপার! ভীকতা! ছি! কোন ভীককে আপনার ত্রায় অদম্য অটল সাহসে যুদ্ধ করিতে দেখি নাই। বিশ্বাস-ঘাতকতা!—কোন বিশ্বাসঘাতক এরূপ প্রশান্ত-ভাবে অগ্নিবদনে মৃত্যুর সম্মুখীন হইতে পারে না—কোনরূপ প্রতারণা দ্বারা আপনি চুরে নীচমান হইয়াছিলেন, কিংবা কোন রমণীর আন্তরিক্যে বিচলিত

হইয়া তাহার উদ্ধারকরে প্রণাবিত হইয়াছিলেন—অথবা কোন রমণীর চটুল নয়নের সম্মোহনে আত্মহারা হইয়া তাহার অমুবর্ত্তী হইয়াছিলেন। বাহা হউক, এখনও সত্য ঘটনা প্রকাশ করিয়া বলুন—ক্রোধের শাস্তি হইলে রিচার্ড স্বভাবতঃ দয়ালু, তাঁহার দয়া হইতে বঞ্চিত হইবেন না।

সার কেনেথ। আমার বলিবার কিছুই নাই।

ভিত্ত্ব নিরাশ হইয়া তাঁহাকে একলা রাখিয়া প্রস্থান করিলেন।

দশম অধ্যায়

—*—

ইংলণ্ডের রী বেরেজেরিয়া তাঁহার সমকালবর্ধিনী রমণীগণের মধ্যে সর্বাপেক্ষা সুন্দরী ও লাবণ্যময়ী। তিনি যদিও বয়স্কী, কিন্তু তাহার অঙ্গসৌষ্ঠব পবন রমণীয়। বয়স্করম বংশতি বর্ষ হইলেও রূপ-মাহুরীতে তাঁহাকে দোষিতে যেন একটি বালিকার মত এবং চপলা বালিকার মত চপলস্বভাবা, কোতুকপ্রিয়া ও সঙ্গমাতী প্রাণ-অন্তরা। তাঁহার এইরূপ কোতুক-প্রবণতা বশতঃ তিনি সার কেনেথ ও লেডী এডিথকে লইয়া কোতুক করিতে বিরত হন নাই। তিনি রিচার্ডের স্বাপ্নোন্নতি উদ্দেশ্যে তাহার সঙ্গিনীগণের সহিত এনগ্যাডির মঠে তীর্থযাত্রায় আসিয়াছেন এবং পাঠকগণের স্মরণ থাকিতে পারে, তৃতীয় অধ্যায়ে যখন এনগ্যাডির ভূগর্ভনিহিত মঠে এনগ্যাডির সম্মান্য সার কেনেথকে লইয়া যান, তখন সেই ভূগর্ভ-নিহিত মন্দিরে পবিত্র বেদীপ্রদক্ষিণনিরতা অব-গুণ্ঠনবর্তী এডিথ সার কেনেথকে গোলাপপুষ্প প্রদান করিয়াছিলেন। এই ব্যাপার রাজ্য বেরেজেরিয়ার সহচরীগণ বেরেজেরিয়ার কর্ণগোচর করিলে তিনি এই ব্যাপার লইয়া একটি গুরুতর রকম কোতুক-এর আয়োজন করিবার উপাদান প্রাপ্ত হইলেন। আর সেই সময়ে যে দুইটি বাতাস কঙ্কালমুর্তি এল-ফ্রেড ও গুইনেত্রা বলিয়া পরিচয় দিয়া সাব কেনেথের সম্মুখে আবির্ভূত হইয়াছিল, সেই বাসন মুর্তি-দ্বয় জেরুজেলানের সিংহাসনচ্যুত রাণী বেরেজেরিয়াকে উপহারস্বরূপ প্রদান করিয়াছিলেন। ভূতল-নিহিত অন্ধকারময় প্রকোষ্ঠে সহসা বেরেজেরিয়ার কোতুককল্পিত এই দুই কঙ্কালসদৃশ প্রেতমূর্ত্তির আবির্ভাব সার কেনেথের পক্ষে ততদূর বিশ্বয়কর বা

আমোদপ্রদ হটল না দেখিয়া বেরেকেরিয়া এডিথের অঙ্গুরী লইয়া সার কেনেথের নিকট অভিজ্ঞানস্বরূপ প্রেরণ করিয়া তাঁহাকে স্বীয় শিবিরে আমোদজ্বলে উপনীত করিয়া যে ভীষণ প্রমাদ ঘটাইলেন, তাহা পাঠকবর্গ অবগত আছেন।

প্রত্যুষে এডিথের সন্দেশবাহিনী এক রমণী আসিয়া এডিথকে সংবাদ দিল যে, ইংলণ্ডের পতাকা অপরূপ হইয়াছে এবং প্রহরীও অদৃশ্য। এডিথ এই সাংবাদিক সংবাদে সান্ত্বিত্য বিচল হইয়া বেরেকেরিয়াকে বলিলেন, “দেখ, তোমার কৌতুকজ্বলে কি ভয়ানক ব্যাপার দাড়াইয়াছে। এক জন নিরীহ ব্যক্তির জীবন সঙ্কটাপন্ন! তুমি আব মুহূর্ত্তকাল বিলম্ব না করিয়া ইংলণ্ডরাজের নিকট যাউ। নিরীহ ব্যক্তির জীবনটি রক্ষা কর। এগনও জীবনরক্ষার সম্ভাবনা আছে।”

বেরেকেরিয়া শুনিয়া মনে মনে অতিশয় ভীত হইলেন। কারণ, এই পুরুষসিংহেণ সমুখে গমন করা নিতান্ত ভয়সাহসের কার্য। অগত তাঁহার ঢপলতা-মূলত কৌতুকবশতঃ এই ঘোর অনিষ্টপাতের জন্ম তিনিই দায়ী; আবার এডিথের বিশেষ অনুযোগ; সুতরাং বেরেকেরিয়া অগত্যা এডিথ, সহচরবান্দ ও কয়েক জন সশস্ত্র অনুচরসহ শিবিরে গমন করিলেন।

রাজ্যের আগমন সংবাদে ইংলণ্ডবাসী ক্রুদ্ধভাবে নেভিলকে আদেশ করিলেন, “রাজ্যের শিবিরে প্রবেশ নিষারণ কর। এ সকল দুষ্ট রমণীর দ্রষ্টব্য নহে।”

রাজ্যী এডিথকে বলিলেন, “দেখিলে? আমি জানি, উনি আমাদিগকে সমুখে যাঁতে দিবেন না।” তৎপরে রাজ্যী বাহির হইতে শুনিতে পাঠিলেন, ইংলণ্ড-রাজ কাহাকে (সম্ভবতঃ কোন দাতুককে) বলিতেছেন, “যাও, শীঘ্র যাও, এক আঘাতে তাহাকে (সার কেনেথকে) দিগন্ত করিয়া ফেল। দশ রেজাণ্ট পুরুষের পাঠিবে।”

এডিথ বাহির হইতে এই আদেশ শুনিয়া আর স্থির থাকিতে পারিলেন না; নিতান্ত অধীরভাবে রাজ্যীকে কহিলেন, “এইবার আপনি ইংলণ্ডরাজের সম্মুখে গমন করিয়া হত্যাদেশ প্রত্যাহার করুন, নতুবা আমিই স্বয়ং ইংলণ্ডরাজের নিকট গমন করি।” এই বলিয়া তিনি এক হস্তে চেম্বারলিনকে এক পাস্ত্র সরাইয়া দিয়া শিবিরে প্রবেশ জন্ম অপর হস্তে যবনিকা অপসারণ জন্ম হস্ত প্রসাারণ করিবারাজ্যী বাধা হইয়া

শিবিরে প্রবেশ পূর্বক ইংলণ্ডরাজের সম্মুখীন হইলেন।

সহসা রাজ্যী ও এডিথকে একপ অসময়ে সমাগতা দেখিয়া রিচার্ড বিশ্বয় ও অসন্তোষপূর্ণভাবে তাঁহাদের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া তাঁহাদের দিকে পৃষ্ঠপ্রদর্শন করতঃ পাস্ত্র পরিবর্তন করিলেন।

বেরেকেরিয়া জানিতেন, কিরূপে পুরুষের, বিশেষতঃ স্বামীর দ্রুতনাশমান অবস্থার তাঁহার সে ভাব বিদূরিত করিয়া তাঁহার উপর আধিপত্য স্থাপন করিতে হয়। কারণ, নারীজাতির স্বভাবদত্ত এমন কতকগুলি অমোঘ ব্রহ্মাস্ত্র আছে—যথা, অভিমানকুটিল কটাক্ষ, অব্যর্থ সন্ধান, কিংবা দৃষ্টি সলজ্জ, করুণ, আরক্ত কপোল—যেন প্রভাত, অরুণ, নধর অধরে সূর্য্যর রাশি, অমৃতপূরিত বচনরাশি, নলিন-নয়নে নীহার-কণা, ভূজঙ্গিনা ভঙ্গি-মার ফুৎকারিত কণা, মোহাগজ ডিত কণ্ঠে আধ মধু ভাষ, তজ্জনগজ্জনে স্তব-নর-এস, প্রদোষ-মলিন কমল আনন, আদরের বাহুল্য কণ্ঠে নিবেষ্টন—বেরেকেরিয়া কম্পিত হস্তে রিচার্ডের দক্ষিণ হস্ত ধারণ করিয়া চূষন করিলেন।

রিচার্ড অসম্ভবভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন—“তুমি এখন কি চাও।”

রাজ্যী অকুক্ষুট স্বরে বলিলেন,—“এই হতভাগ্য হাটস নাইট—”

রিচার্ড। উহার সম্মুখে আমার কিছু বলিও না, উহার মৃত্যু অনিবার্য্য।

বেরেকেরিয়া। না, না প্রিয়তম! প্রভু! তাহা করিও না—একটি সামান্ত রেশমী নিশান মাত্র উপেক্ষিত হইয়াছে। বেরেকেরিয়া স্বহস্তে উৎকৃষ্ট সূচীকাষো শোভিত পতাকা নিষ্কাশন করিয়া দিবে। আমার যতগুলি মুক্তা আছে, সেই সমস্ত মুক্তাগুলি দিয়া পতাকাটি সাজাইয়া দিব, আর প্রত্যেক মুক্তা পাণিবির সমর কৃতজ্ঞতার এক এক বিন্দু অগ্র মুক্তার সহিত বিশাটীয়া দিব।

রিচার্ড। তুমি কি বলিতেছ, তাহা বুঝিতে পারিতেছ না—প্রাচ্য প্রদেশের সমগ্র মুক্তার ভাণ্ডার কি ইংলণ্ডের একটি কলঙ্ক-বিন্দু অপসারণে বিনিময় হইতে পারে? রিচার্ডের বিমল যশে কলঙ্ক-রেখা অঙ্কিত হইলে রমণীর অশজ্বলেকি সেই কলঙ্ক রেখা প্রকাশিত হইতে পারে? দেশকালপাত্র বিবেচনায় এগন তুমি স্বস্থানে প্রস্থান কর।

বেয়েজেরিয়া চুপি চুপি এডিথকে বলিলেন,—
“তুনিলে ? এখন আর কিছু বলিলে উহার ক্রোধবৃদ্ধি
হইবে নাকি ।”

এডিথ তত্বস্তরে বলিলেন,—“তাহাতে আমাদের
কোন হাত নাই ।” তৎপরে অগ্রসর হইয়া রিচার্ডকে
সম্বোধন করিয়া বলিলেন,—“প্রভু ! আমি আপনার
আত্মীয়া, আমি আপনার নিকট দয়া প্রার্থনার পরি-
বর্তে ভ্রাবিচার প্রার্থনা করিতেছি, সকল সময়ে এবং
সকল অবস্থাতেই নৃপতিগণের ভ্রাবিচারে কর্ণপাত
করাই রাজধর্ম ।”

রিচার্ড শুনিবামাত্র শয্যাতলে উপবেশন করিয়া বলি-
লেন—“হাঁ—হাঁ—ভগ্নী এডিথ রাজজনোচিত মন্তব্য
প্রকাশ করিয়াছে । আমিও রাজজনোচিতভাবে উত্তর
প্রদান করিব ।

এডিথ । রাজনু ! এই সৎ নাইট—আপনি
যাহার শোণিত দর্শনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছেন,
পৃষ্ঠজগতে পৃষ্ঠধর্ম ও গৃষ্ঠীয় বর্ষাদা রক্ষণে যথেষ্ট
সাহসিকতা ও বিশ্বস্ততার পরিচয় দিয়াছেন,
কিন্তু এক্ষণে প্রলোভনের পাশবদ্ধ হইয়া পতাকা
রক্ষণে কর্তব্যত্রুট হইয়াছেন । আমার নামের
আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়াই তিনি ক্রিয়ৎক্ষণের জন্ত প্রহ-
রীর কার্যে শৈথিল্য প্রদর্শন করিয়া অবস্থত হইয়া-
ছিলেন—যাহার ধমনীতে প্লাষ্টিকজেনেটের রক্ত প্রবাহিত
হইতেছে, সে রমণীর আদেশে গ্রীষ্টজগতে কোন নাইট
এরূপ অপরাধে অপরাধী না হইয়া থাকিতে
পারে ?

রিচার্ড । ভগ্নি ! তবে তোমার সহিত তাহার সাক্ষাৎ
হইয়াছিল ? কোথায় তুমি তাহার প্রতি এরূপ অহুগ্রহ
প্রদর্শন করিয়াছ ?

এডিথ । রাজার শিবিরে ।

রিচার্ড । কি রাজার শিবিরে ?—এ বড়ই স্পষ্টার
বিষয় ! তুমি রাজিকালে রাণীর শিবিরে তাহাকে আনা-
ইয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহার এই অবা-
ধ্যতা ও কর্তব্যে অবহেলার কারণ নির্দেশ করিয়া
তাহাকে নির্দোষী বলিয়া তাহার পক্ষ সমর্থন করিতেছ ?
এডিথ ! এই অপরাধে যাবজ্জীবন মর্চ থাকিয়া
তোমাকে অজ্ঞাতপ করিতে হইবে ।

এডিথ । আপনি এত মহৎ হইয়া, অত্যাচারীর
ভ্রাব কার্য করিতে উত্তত হইয়াছেন । আপনারও
মানবর্ষাদা বেকু, অকুর আছে আমারও তজপ, রাজী

এ বিষয়ে সাক্ষ্যপ্রদান করিতে পারেন ! আমি আপ-
নাকে পূর্বেই বলিয়াছি যে, আমার আত্মদোষ প্রকা-
শন বা অন্তের প্রতি দোষাত্মকোপ করিবার জন্ত আমি
আপনার নিকট আগমন করি নাই ; তবে প্রলোভন-
ভ্রান্ত ব্যক্তির প্রতি আপনার রূপা ভিক্ষার জন্ত আসি-
য়াছি, যেরূপ রূপা আপনিও একদিন উচ্চতর বিচারাল-
য়ে প্রার্থনা করিবেন ।

রিচার্ড । (সক্রোধে) এই কি সেই মহৎহৃদয়া
প্রজ্ঞাশালিনী এডিথের উপযুক্ত কথা ? কিংবা কোন
প্রণয়বিহবলা রমণীর উপযুক্ত কথা যে রমণী তাহার
জ্বরের জীবনের সহিত তুলনায় স্বায় বর্ষাদা তুচ্ছ জ্ঞান
করে ? আমি ফাঁসীকাষ্ট হইতে ঐ ইতরের যুগুটি
আনাইয়া তোমার মঠ—প্রকোষ্ঠে চিরকালের জন্ত
রাখিয়া দিব ।

এডিথ । আপনি যদি যথার্থই তাহার হ্রস্বমুখ
আমার প্রকোষ্ঠে আমার অক্ষি সমীপে চিরকালের জন্ত
রাখিয়া দেন, তাহা হইলে আমি মুক্তকণ্ঠে বলিব যে,
এই মুণ্ড একজন মহৎ নাইটের হতাবশিষ্ট স্মৃতি চিহ্ন—
এমন এক ব্যক্তির দ্বারা এরূপ নিদর ও অযোগ্যভাবে
নিহত হইয়াছে, যাহার পক্ষে ক্রুরপে বীরত্বের উপযুক্ত
পুরস্কার করিতে হয়, তাহা শিক্ষা করা উচিত ছিল—
আর আপনি তাহাকে “ইতর” বলিতেছেন—
সে ব্যক্তি যথার্থই আমার অকপট প্রণয়ী, কিন্তু কখনও
আমার নিকট প্রণয় আকাঙ্ক্ষা করে নাই । লোকে
যেরূপ সাধুকে সম্মান সমাদর প্রদর্শন করিয়া থাকে,
আমার প্রতি তাহার সেইরূপ ব্যবহার । আপনার
বিচারে এইরূপ সৎ, সাহসী ও বিশ্বাসভাজন
ব্যক্তি এই জন্ত মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত
হইবে ?

রাজী । (মুহূর্ত্তের) ভগ্নি, হির চণ্ড—উহার ক্রোধ
বৃদ্ধি হইতেছে, দেখিতেছ না ?

এডিথ । আমি গ্রাহ্য করি না । সতীকুমারী
কখন উদ্ধার সিংহ দর্শন ভীত হয় না । উহার যেরূপ
ইচ্ছা, নাইটের প্রতি সেটরূপ দণ্ডবিধান করুন—
তাঁহার স্মৃতি হৃদয়ে ধারণ করিয়া ক্রুরপে অজ্ঞানে
সেই পবিত্র স্মৃতি উদ্বোধন করিতে হয়, এডিথ তাহা
জানে । আর কেহ আমাকে রাজনীতির কূট চক্রে
বিক্ষিপ্ত করিয়া অন্তের হস্তে আমাকে অর্পণ করিতে
পারিবে না । পার্শ্বিক বর্ষাদার আমার পরম্পর বহু-
দূরে বিভিন্ন ছিল—কিন্তু বৃত্ত্য উচ্চ নীচ সকলকে

একই সমতা-মুখে বন্ধ করিয়া থাকে—আমি এক্ষণে মৃতের পত্নী।

রিচার্ড অধিকতর ক্রুদ্ধভাবে কি উত্তর দিতে যাইতেছিলেন, এমন সময়ে এক জন কারমেলাইট সন্ন্যাসী কিপ্রভাবে প্রবেশ করিলেন। তদর্শনে রিচার্ড স্বগতভাবে বলিয়া উঠিলেন—“আরে কি জালা, এ যে অগণ্ডক সব আমাকে পাগল করিতে বসিল। জীলোক, সন্ন্যাসী যত আহ্নকের দল দলে দলে এসে জুটেছে”—তৎপরে সন্ন্যাসীকে জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনার বক্তব্য কি?”

সন্ন্যাসী। একটি গভীর রহস্যময় বিষয়—এই যুবক আমার নিকট প্রকাশ করিয়াছেন। আমি আপনার নিকট সেই বিষয় নিবেদন করিলে এই ব্যক্তির সম্বন্ধে আপনার মনে ভাবান্তর উপস্থিত হইবে এবং আপনি ইহার হত্যাসম্বন্ধে সকল সন্ধ্যা পরিহার করিবেন।

রিচার্ড। আপনিও সেই এনগ্যাডিস মঠের সন্ন্যাসী। ঐষ্টান রাজগণ মূলতানের সহিত সন্ধির প্রস্তাব করিবার জন্ত এই অপরাধী নাইটকে দোষ-কার্যে নিযুক্ত করিয়া, আপনার নিকট পাঠাইয়াছিলেন। আমি তখন রুগ্মশয্যাশায়ী; আমার সহিত একবার এ সম্বন্ধে পরামর্শ করা উচিত ছিল। আর আপনি আমার নিকট যে জন্ত আসিয়াছেন, সে সম্বন্ধে স্থির জানিবেন যে, আপনি উহার জীবনরক্ষা সম্বন্ধে যত অহুসয় বিনয় করিবেন, তত দীর্ঘ ইহার মৃত্যুদণ্ডে সমাধা হইবে।

সন্ন্যাসী। আপনি এক্ষণে যে ঘোরতর অনিষ্টের অবতারণা করিতেছেন, ভবিষ্যতে দেখিবেন যে, আপনার একটি অজ্ঞহানি হইলেও আপনি তদ্বিনময়ে এই অনিষ্ট নিবারণে সম্মত হইবেন, সুতরাং এরূপ অবিবেচনার কাব্য হইতে নিবৃত্ত হউন।

রিচার্ড। তুমি দূর হও - দূর হও! ইংলণ্ডের গৌরব রাবি অন্তর্মিত হইতে যাইতেছে, রমণীগণ ও সন্ন্যাসী তোমরা আমার সম্মুখ হইতে চলিয়া যাও—যদি আমার আদেশ পালন না কর, তাহা হইলে সেন্টজর্জের নামে আমি শপথ—

সহসা নেপথ্যে কোঁকুলিয়া উঠিল—“শপথ করিবেন না।” সঙ্গে সঙ্গে হাকিম এডনবেক প্রবেশ করিতে দেখিয়া, রিচার্ড বলিয়া উঠিলেন,—“আপনিও কি আমার উদ্ভক্ত করিতে আসিলেন? বেয়েকেরিয়া।

এডিথ! তোমরা এখন এখান হইতে যাও—আমি এই পর্যন্ত বলিতেছি যে, বিপ্রহরের পূর্বে উহার উদ্ধার-দণ্ড হইবে না।”

রাজ্ঞী ও এডিথ রাজাজ্ঞা শুনিয়া স্ব স্ব শিবিরে প্রস্থান করিলেন।

সন্ন্যাসী বলিল,—“যে দম্ভের আদেশ লঙ্ঘন করে, তাহার অদৃষ্টে অশেষ দুর্গতি। রাজন্! আমি আমার পদের গুলি মার্জন না করিয়াই আপনার শিবির হইতে চলিয়া যাইতেছি, কিন্তু আপনি জানিবেন, আপনার মন্তকোপরি একগাছি কুন্তলবন্ধ অসি দোহলামান। উদ্ধৃত নৃপতে! আমি চলিলাম—পুনরায় সাক্ষাৎ হইবে।” এই বলিয়া সন্ন্যাসী শিবির হইতে নিষ্কাশ হইলেন।

সন্ন্যাসী প্রস্থান করিলে রিচার্ড হাকিমকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আপনার প্রার্থনা পূরণ করিয়া আমি কি চরিতার্থ হইতে পারি?”

হাকিম। এই মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত নাইটের জীবন-দান।

রিচার্ড শুনিয়া স্বগতভাবে বলিতে লাগিলেন—“হাকিমের প্রবেশমাত্র আমি বুঝিয়াছি কি, উদ্দেশ্যে ইনি আমার নিকট আসিয়াছেন। কি আশ্চর্য! ত্রায়-বিচারে একটা সামান্য লোকের প্রতি মৃত্যুদণ্ড হইয়াছে আর আমি এক জন প্রতাপশালী নৃপতি এবং সমরকুশল যোদ্ধা—যাহার কটাক-দাঁকিতে সহস্র সহস্র জীবন জলবিষের মত কাল যাহা ভাসিয়া গিয়াছে, যাহার স্বঃস্বপ্নত মুষ্টিবদ্ধ রূপে শত শত বীর যোদ্ধার ছিন্নমুণ্ড শোণিতাশ্রিত ভূতলচূষন করিয়াছে—অথচ সেই আমি, কিন্তু আমার এই দণ্ডিত ব্যক্তির উপর কোন ক্ষমতাই নাই। আমার অন্ত্রেব সম্মান—আমার রাজকুলের সম্মান—এমন কি, আমার সহিষীর সম্মানও এই সামান্য নাইটের হস্তে কলুষিত। আমার জ্ঞা, আত্মীয়-পরিজন, সন্ন্যাসী, হাকিম সকলেই একের পরাভবে অন্ত্রে আসিয়া ইহার পক্ষে উপস্থিত হইতেছে—এ বড়ই কোঁতূহলের বিষয়”—এইরূপ আন্দোলন করিতে করিতে রিচার্ড উচ্ছ্বস্ত করিলেন।

ইত্যবসরে হাকিমও নৃপতির এইরূপ ভাবান্তর সংঘটন লক্ষ্য করিয়া উপযুক্ত অবসর বুঝিয়া বলিলেন,—“এরূপ সহাস্তবদনে কঠোর প্রাণদণ্ডের আদেশ সম্ভবপর নহে—আপনার ক্ষুদ্র আশা করে, আপনি দণ্ডিত ব্যক্তিব প্রাণদান করিবেন।”

রিচার্ড গুনিয়া বলিলেন,—“আপনি সহস্র বন্দীর বন্দি হু বোচন প্রার্থনা করুন। আপনার বন্দী—শত শত বদেদীয়ের বন্দি হু বোচন করিয়া তাহাদিগকে তাহাদের স্বত্ববনে ও পরিজনমধ্যে প্রত্যর্পণ করুন—আমি এই দণ্ডেই তাহাদের মুক্তিদান করিতেছি, কিন্তু ইহার দণ্ডাজ্ঞা প্রত্যাহার হইবার নহে।”

হাকিম। আপনি জানিবেন, আপনার এই অল্প-গ্রহের উপর অসংখ্য ব্যক্তির জীবন নির্ভর করিতেছে। কারণ, আমার যে ঔষধে আপনি এবং অন্ত্রাত্ত বহু-সংখ্যক ব্যক্তি দুরারোগ্য কঠিন পীড়ায় আরোগ্য লাভ করিয়াছেন, সেই ঔষধটি স্বর্গীয় উপাদানে প্রস্তুত হইয়াছে এবং উহা স্বর্গীয় দেবগণের প্রসন্নতার ফল। আমি সেই ঔষধের প্রয়োগকর্তা মাত্র—আনি শুভক্ষণ দেখিয়া ঔষধটি এক পাত্র জলে অভিষিক্ত করিয়া ঐ জলটুকু মাত্র রোগীকে পান করিতে দিয়া থাকি এবং রোগী তাহাতেই নিরাময় হইয়া উঠে। এই ঔষধের প্রয়োগকারীকে শুদ্ধাচার, উপবাস ও সংযমাদি অনেকরূপ কঠোরতা অবলম্বন করিতে হয়, আর বিলাসিতা, উন্দিয়াসক্তি, আলস্য প্রভৃতি কারণে এক পক্ষ-কালমধ্যে দ্বাদশটি রোগীর ব্যাধিশাস্তি করিতে অসমর্থ হইলে এই ঔষধের অদ্বুতদৈবশক্তি ক্ষুণ্ণ হইয়া যায় এবং চিকিৎসক ও একাদশসংখ্যক রোগী উভয়েই নিতান্ত দুর্ভাগ্যগ্রস্ত হইয়া এক বৎসরের মধ্যেই কাল-গ্রাসে পতিত হয়; সুতরাং আমার আর একটিমাত্র জীবন রক্ষা করিতে পারিলেই এক পক্ষের আরোগ্য সংখ্যাপূর্ণ ও আমার ঔষধের দৈবশক্তি অক্ষুণ্ণ থাকে—আপনি একাদশসংখ্যক রোগী আর এই দণ্ডিত ব্যক্তির জীবনরক্ষা হইলেই দ্বাদশসংখ্যক পূর্ণ হইবে এবং আপনাকে ও আপনার এই অধীন ভৃত্যকে এই ঔষধের প্রতি অসম্মান প্রদর্শন জন্ত বিপদগ্রস্ত হইতে হইবে না।”

রিচার্ড। আপনি যদি অন্ধবিশ্বাসমূলক দৈবশক্তি-সম্পন্ন একটি মাদুলীর দোহাই দিয়া আমাকে বিপদা-লঙ্কার ভয় প্রদর্শন করিতে চাহেন, তবে জানিবেন, আপনি মূর্খের সহিত আলাপ করিতেছেন না, কিংবা কোন আশুপ্রত্যয়ী ব্রহ্ম রমণীর কর্ণে মগ্ন দিয়া তাহাকে আপন স্বার্থসিদ্ধির পথে চালিত করিবার চেষ্টা করিতে-ছেন না—যাচারা স্বভাবতঃ মুখতাবশতঃ দাড় কাকের কর্ণে রব কিংবা বিড়ালের হাঁটিকে কুলক্ষণ জাবিয়া অনায়াসে সঙ্কল্পভ্রষ্ট হইয়া থাকে।

হাকিম। আমি আপনার মন্তব্যের প্রতিবাদ করিতে পারি না, তবে সাধারণের হিতসাধনকল্পে এই-মাত্র বলিতে ইচ্ছা করি যে, আপনি এক ব্যক্তির প্রতি ক্রমাশীল হইলে যদি আমার দ্বাদশ সংখ্যক পূর্ণ হইয়া এবং ঔষধের দৈবশক্তি অক্ষুণ্ণ থাকিয়া শত শত ব্যক্তির জীবনরক্ষা হয়, তবে শত শত জীবনরক্ষার নিদানভূত একটি জীবনরক্ষা কি আপনার পক্ষে উপ-যুক্ত নহে? আপনি সহস্র সহস্র জীবন নাশ করিতে পারেন, কিন্তু একটিমাত্র মৃতব্যক্তির কি প্রাণদান করিতে পারেন?—রাজগণ সন্ন্যাসের ত্রায় লোককে যন্ত্রণা দিতে পারে, কিন্তু যতিগণ যন্ত্রণার প্রশমন করিতে সমর্থ—আপনি অনায়াসে জীবন্ত মৃতক হেদন করিতে পারেন, কিন্তু সামাত্র দন্তশূল প্রশমনে অসমর্থ। তবে কি জন্ত একটি মাত্র জীবনরক্ষা না করিয়া সার্বজনীন মঙ্গলসাধনে অন্তরায় হইতেছেন?

রিচার্ড গুনিয়া সক্রোধে বলিলেন—“বড়ই শুদ্ধ-ভোর পরিচয়! আপনাকে আমার চিকিৎসকরূপে গ্রহণ করিয়াছিলাম,—মর্যাদা কিংবা আধ্যাত্মিক শিক্ষাদাতারূপে গ্রহণ করি নাই।

হাকিম। এই কি রাজসেবালক কৃতজ্ঞতার পরিচয়? আপনি জানিবেন, ইয়োরোপ ও এশিয়ার সর্বত্র—যেখানে বীণার স্বাকার—রূপাণ-হকার—মর্গাদার সম্মান, বীরের গৌরব—আমি সর্বত্রই আপনাকে অকৃতজ্ঞ ও সঙ্কপচেন্ডা বলিয়া ঘোষণা করিব।

রিচার্ড গুনিয়া ক্রোধকম্পিত কলেবরে স্বগতভাবে পুনরুক্তি করিয়া বলিলেন—“অকৃতজ্ঞ! সঙ্কপচেন্ডা—ভীক—অধার্মিক!—তৎপরে হাকিমকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,—“হাকিম! আপনি আপনার অভিপ্সিত বিষয় প্রার্থনা করিয়াছেন—আপনি যদি আমার মুকুটমণি প্রার্থনা করিতেন, তাহাও আমি আপনাকে প্রদান করিতাম। এই ঘটকে আপনি লইয়া যান; আপনার হস্তে উহাকে সমর্পণ করি-লাম। উহাকে আপনি ক্রৌতদাসের ত্রায় ব্যবহার করিবেন—কিংবা আপনার যেরূপ ইচ্ছা, সেইরূপে উহাকে নিয়োজিত করিতে পারেন,—কেবলমাত্র উহাকে সাবধান করিয়া দিবেন, যেন কখন আমার সম্মুখীন না হয়।”

“আপনি দীর্ঘজীবী হউন” এই বলিয়া কুর্গিস-

করিতে করিতে হাকিম শিবির হইতে নিঃশাস্ত হইলেন।

অতঃপর রিচার্ড সার টমাস ডিভলকে আহ্বান করিবারাত্র ডিভল তাঁহার সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, সেই সঙ্গে আপাদমস্তক ছাগচর্ম্মাবৃত এন-গ্যাড্ডি, যঠের পূর্ব্বোক্ত সন্ন্যাসীও ডিভলের পশ্চাতে আসিয়া দণ্ডায়মান হইলেন। রিচার্ড কর্ণ শব্দে ডিভলকে কহিলেন, “আপনি ভেরী নিনাদকগণকে লইয়া অষ্ট্রিয়ার আর্চ ডিউকের শিবিরে বাইরা তাঁহাকে বলুন যে, ডিউক স্বয়ং বা তাঁহার কোন লোক দ্বারা সেট জর্জ মাউন্ট হইতে ইংলণ্ডীয় পতাকা অপহরণ করিয়াছে, স্তবরাং একঘণ্টাকাল মধ্যে ডিউক ও তাঁহার প্রধান প্রধান কর্ম্মচারিবর্গ নগ্নমস্তকে আসিয়া অপজত পতাকা মধ্যস্থানে সন্নিবেশিত করিবে এবং অষ্ট্রীয় পতাকা বিপর্য্যস্তভাবে ইংলণ্ডীয় পতাকার পার্শ্বে স্থাপন করিবে এবং যে ডিউককে পতাকাপ-হরণে পরামর্শ দিয়াছে, তাহার ছিন্নমস্তক বর্শাদণ্ডে সংলগ্ন করিয়া, উক্ত পতাকাঘরের মধ্যস্থলে স্থাপন করিবে, তাহা হইলে আমরা ডিউককে পতাকা-পসারণ জন্ত ক্ষমা করিব, নতুবা আমরা অস্ত্রবলে প্রতিহিংসা লইব।”

ডিভল আদেশ পালনার্থ গমনোচ্ছোগ করিতে-ছিলেন, এমন সময়ে এনগ্যাড্ডির সন্ন্যাসী মহা অগ্র-সর হইয়া ইঙ্গিতে তাঁহাকে নিবারণ করিয়া রিচার্ডকে কহিলেন, “ঈশ্বরের পবিত্র নামে আমি একই পবিত্র সম্প্রদায়ভূক্ত স্বদেশে জন্মচিহ্নিত নরপতিঘরের মধ্যে পরস্পর একপ পৈশাচিক ভাবোত্তেজিত ধর্ম্মবিরুদ্ধ ও রক্তপিপাসু সমরলিপ্সা নিবৃত্তির জন্ত অতুরোধ করি-তেছি। হে রাজন! যিনি এই সম্প্রদায়বিরুদ্ধ কার্য্য করিয়া শপথ ভঙ্গ করিবেন, তিনি নিশ্চয়ই অভিশপ্ত হইবেন। ইংলণ্ডেশ্বর, আপনার আদেশ প্রত্যাহার করুন, কারণ, বিপদ ও মৃত্যু আপনার সম্মুখে, আপনার কণ্ঠদেশে উদ্গুস্ত ছুরিকা।”

রিচার্ড। বিপদ ও মৃত্যু রিচার্ডের সহচর, যে রিচার্ড অসংখ্য উদ্গুস্ত উদ্গল রূপাণের সম্মুখীন হই-য়াছে, ছুরিকা তাহার পক্ষে অতি ছাব, অতি তুচ্ছ।

সন্ন্যাসী। বিপদ ও মৃত্যু আপনার অতি নিকট-বর্ত্তী। মৃত্যুর পর সেই স্বর্গীয় বিচার।

রিচার্ড। ধার্মিকপ্রবর! আমি আপনাকে ও আপনার ধর্ম্মতাবলক পবিত্রতাকে প্রণাম করি।

সন্ন্যাসী। আমাকে প্রণাম করিবেন না; মক-সাগরের তীরে শৈবালভোজী ইতর কীটদিগকে প্রণাম করুন। বাহার আদেশ আমি আপনাকে জ্ঞাপন করিতেছি তাঁহাকে প্রণাম করুন। বাহার পবিত্র কবররক্ষণে আপনি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ও শপথবদ্ধ, তাঁহাকে প্রণাম করুন, যে একতানুত্রে বদ্ধ হইয়া আপনি এই ক্রুসেড যুদ্ধে ইয়োরোপীয় নরপতিগণের সহিত ভ্রাতৃ-সম্প্রদায়ভূক্ত হইয়াছেন, সেই একতার বল ও সম্মান রক্ষা করুন! আমি আপনার সমক্ষে নত-নস্তকে নতজাহ্ন হইয়া আপনাকে অন্তনয় করিয়া বলিতেছি, আপনি ঈষ্টজগৎ ইংলণ্ড ও আপনার নিজের প্রতি সদয় হউন।

রিচার্ড। এ কি এ কি! আপনি গাত্রোত্থান করুন—আপনার যে জাহ্ন ত্রজ্ঞাণ্ডেশ্বর জগদীশ্বরের আরাধনায় নত হইয়া থাকে, সে জাহ্ন সামান্ত পার্শ্বব-নরপতির সম্মুখে নত হওয়া উচিত নয়—আমার সম্মুখে কিরূপ বিপদের আশঙ্কা আপনি প্রকাশ করিয়া বলুন।

সন্ন্যাসী। আমি নিশ্চিতে উদ্ভ্রুত শৈলশিখর হইতে গ্রহ-নক্ষত্রের গতিবিধি পর্যালোচনা করিয়া দেখি-য়াছি যে, শত্রুই আপনার পক্ষে অতি বিরুদ্ধতাবাপন্ন এবং আপনি কষ্টবা পালনে অবহেলা করিয়া গর্হদৃষ্ট হইয়া যথেষ্টাচরণ করিলে আপনার জীবন নিশ্চয়ই সঙ্কটাপন্ন হইবে।

রিচার্ড। আপনি চলিয়া যান, এ সকল পৌস্ত-লিকদিগের কুসংহারমূলক করুন। খৃষ্টানেরা এ সকল অমূলক ভ্রান্ত বিষয়ের আলোচনা করে না, এবং জ্ঞানী লোকেরা বিশ্বাসও করে না। বুদ্ধ! আপনি কি আমার কর্ণে মন্ত্র দিতে আসিয়াছেন?

সন্ন্যাসী। না রিচার্ড! আমি মন্ত্র দিতে আসি নাই। আমি নিজে এত স্থপী নহি, আমি আমার নিজের অবস্থা কিছু কিছু অবগত আছি। আমি ঠিক একটি অন্ধ মনুষ্যের মত— বাহার হস্তস্থিত জলস্ত, মশাল অপর লোককে আলোকদান করে। কিন্তু সেই মশাল-ধারি অন্ধের নেত্রপথ আলোকিত করে না। আপনি আমার দূর্ভাগ্যের জীবনসম্বন্ধে যদি জানিতে চাহেন, তাহা হইলে জানিবেন,— আমিও এক জন ধর্ম্মোন্মাদ-মত্ত পরিত্যক্ত অভাগা মাত্র—

রিচার্ড। বেশ বেশ, আমি ভ্রাতৃ-সম্প্রদায়মধ্যে একতার বন্ধন ছিন্ন করিব না, কিন্তু অষ্ট্রিয়া ইংলণ্ডের

প্রতি যে অসম্মান ও অবমাননা প্রদর্শন করিয়াছে, তাহার প্রতিশোধ সম্বন্ধে কি সীমাংসা হইবে ?

সন্ন্যাসী । তাঁহার সকলেই একথা কহে বলিয়াছেন যে, ইংলণ্ডীয় পতাকা পুনর্ব্বার পূর্ববৎ সেণ্ট জর্জ রাউণ্টে উড়ান হইবে এবং বাহার স্পর্শে উক্ত পতাকা অসম্মানিত হইয়াছে, তাহার দেহ গুলাকুঁড় কর্তৃক ভক্ষিত হইবে ।

রিচার্ড । তবে যখন অষ্ট্রীয় ডিউককে দমন করা ক্রুসেড নীতিবিরুদ্ধ, তখন আর তাহার সম্বন্ধে আন্দোলন করিয়া কোন ফল নাই ।

সন্ন্যাসী । অশ্রুসিক্ত-নয়নে কহিলেন,—“রাজন্ ! আপনার জীবনের শেষ ভাগে আপনার ভাগ্যে বিপৎ সংঘটন অবশ্যসম্ভাবী ; আর আপনি যখন কবরে শায়িত হইবেন, তখন আপনার উত্তরাধিকারী বংশধর কেহ থাকিবে না ; আপনার প্রজামুণ্ডলী আপনার জন্ত এক বিদু শোকাশ্রু বর্ষণ করিবে না ; কারণ, আপনার হস্তে তাহাদের অগ্রহাভ্যুত্থান বর্ধন হইবে না ।

রিচার্ড । আমি খ্যাতিলাভ করিয়া বন্দি এবং আমার প্রণয়িনী আমার জন্ত অশ্রুবর্ষণ করিবে ।

সন্ন্যাসী । কবির বাণায় যশোগাথার স্বাক্ষর ও প্রণয়িনীর অশ্রুজলের মূলা কি আমি জানি না রিচার্ড ? আমিও রাজ-কুলসম্ভূত—গড্‌ফ্রেয় বীররক্ত আমার ধমনীতে বহমান । আমি সেই আলবেরিক মটিনার—যদি আমি আপনার বিভীষিকার ভবিষ্যৎ ভাগ্যপটের স্বনিকা অপসারণ করিয়া আপনার গর্ভদগ্ধ অন্তঃকরণ ধর্ম্মশাসনে সংযত করিতে পারি, তাহা হইলে আমি আপনার সমক্ষে আমার ঘোর যাতনায় আত্মকাহিনী প্রকাশ করিব—যে যাতনায় ও অন্তশোচনায় আমি অন্তরে অন্তরে নিয়তই দগ্ধ হইতেছি ।

রিচার্ড বাল্যকালে এলবেরিক মটিনারের বীরত্ব গৌরবকাহিনী কবিগণের মুখে শুনিয়া উৎফুল্ল হইতেন, এক্ষণে সেই মটিনারের জীবন্ত মূর্ত্তিকে সম্মুখে দেখিয়া তাঁহার মুখ হইতে তাঁহার আত্মকাহিনী শুনিবার জন্ত আত্মশয় উৎসুক হইলেন । তদন্বশে সন্ন্যাসী বলিতে লাগিলেন—“আমার রাজবংশে জন্ম । আমি একজন ভাগ্যবান পুরুষ ছিলাম । অল্পবলে বলীয়ান এবং বরণাদানে বহুম্পতিত্ব । আমার নাইটোচিত সকল গুণই ছিল । যখন

পালেষ্টাইনে রমণীগণ আমার মস্তকে মালা প্রদান করিবার জন্ত প্রতিযোগিতা করেন, তখন তদ্বাধ্যে একটি নীচকূল-সম্ভূতা রমণীর প্রতি আমার প্রণয়-সঞ্চায় হয় ; কিন্তু রমণীর পিতা আমার জ্ঞান আভিজাত্যসম্পন্ন পাত্রের সহিত তাঁহার কন্যার পরিণয় অসম্ভব বলিয়া, তাঁহার কন্যাকে বঠাবরোধবাসিনী সন্ন্যাসিনী-সম্প্রদায়ভুক্ত করিয়া বঠে রাখিয়া দিলেন । আমি দূরদেশে বুদ্ধবাত্রা করিয়া, সমরে যশ অর্জন করিয়া, ফিরিয়া আসিয়া দেখিলাম, অন্নের স্বত আমার জীবনের মুখ চলিয়া গিয়াছে—আমিও বঠে আশ্রয় লইলাম । পূর্বে যেমন রাজনীতিক্ষেত্রে উন্নত মর্যাদা লাভ করিয়াছিলাম, ধর্ম্মজগতেও বিলক্ষণ প্রতিষ্ঠালাভ করিতে সমর্থ হইলাম । আমি ধর্ম্মযাজকদিগের নেতৃত্বপদে অভিষিক্ত হইয়া সন্ন্যাসিনী ভগ্নী সম্প্রদায়ের অধ্যক্ষপদ লাভ করিলাম—ক্রমশঃ এই সন্ন্যাসিনী সম্প্রদায়ের মধ্যে আমার সেই হারান ধনকে দেখিতে-পাইলাম । আর সেই গুপ্তকাহিনী প্রকাশ করিতে পারি না—আর মুখে কথা সরিতেছে না—আহা, অবশেষে সেই পতিতা রমণী আত্মহত্যায় তাহার পতিত জীবনের অবসান করিয়া এনগ্যাভিডর বিকৃত ধিলানতলে চিরশান্তি চিরস্বপ্নভোগ ভোগ করিতেছে । আর তাহার কবরের উপর এই হতভাগ্য যাতনায় জীব গভীর মর্ম্মোচ্ছ্বাসে তাহার স্মৃতি জাগাইয়া আত্মমানির দাবানলে দিবানিশি দগ্ধ হইতেছে—আমি ঘোর পানী, স্মৃত্তরাং এনগ্যাভিডর পবিত্র বেদীরূপে নিযুক্ত থাকিলেও পবিত্র বেদীর প্রতি আমি দৃষ্টিপাত করিতে পারি না—”এই বলিয়া সন্ন্যাসী দ্রুতবেগে শিবির হইতে নিষ্ক্রান্ত হইয়া প্রস্থান করিলেন ।

সন্ন্যাসী প্রস্থান করিবারাত্র টায়ারের আর্কবিশপ আসিয়া রিচার্ডের সহিত সাক্ষাৎকার প্রার্থনা করিলেন । রিচার্ড তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে স্বগম্যপে আসিতে বলিলেন । আর্কবিশপ মৃদুদর্শী তীক্ষ্ণবুদ্ধিসম্পন্ন এবং ক্রুসেডবোদ্ধ রাজগণের প্রতিনিধি বক্তারূপে রিচার্ডকে ক্রসবুদ্ধের আত্মানিক পরিণাম ফল সম্বন্ধে নিবেদন করিতে আসিয়াছেন । আর্কবিশপ বলিলেন,—“রাজন্ ! আমাদিগের নিকট হইতে অল্পবলে পবিত্র কবর উদ্ধার এবং আপনার পক্ষে বিজ্ঞেত্বভ্য যশ অর্জন এ বড়ই দুরূহ, কারণ, আলাদিন তাঁহার সমগ্র শক্তিপুঞ্জ সম্মিলিত করিতেছেন এবং ক্রুসেডবোদ্ধ

রাজগণ নানাকারে সমর পরিচালন ও কবরোদ্ধার সম্বন্ধ পরিহার করিতেছেন, সুতরাং আপনি রাজগণ কর্তৃক পরিভ্রান্ত হইয়া কেবলমাত্র স্বরসংগত কয়েকজন স্বৈচ্ছাসেবকমাত্র সহযোগিতাপ্রাপ্ত হইবেন—তাঁহাদের সহায়তায় বিজয়লাভ সম্পূর্ণ অসম্ভব, আর বিশেষতঃ রাজন্! আপনার উদ্ধত ব্যবহারে সমবেত মিত্রশক্তিপুঞ্জ সকলেই সাতিশয় বিরক্ত-ভাবাপন্ন হইয়াছেন।

রিচার্ড। শুধু গীষ্টীয় ক্রস জেরু জেলমের দুর্গশিখরে, নতুবা রিচার্ডের কবরে স্থাপিত হইবে।

আক বিশপ। অল্পবলে বৎ আপনার গৌরবের শক্তিতে সালাদিনকে বাধ্য করিয়া কবরোদ্ধার, পবিত্র জেরুজেলমে সর্বত্র তীর্থদাত্রিগণের অবাধ তীর্থনির্ঘণ এবং আপনার পক্ষে জেরু-জেলমের অধীশ্বর এই আখ্যাপ্রাপ্তি পট্টানগণের পক্ষে সাতিশয় গৌরবের বিষয় হইবে।

রিচার্ড। আমি জেরুজেলমের অধীশ্বর?

আক বিশপ। বৈবাহিকসম্বন্ধে বুজুরাজ্য—

রিচার্ড। কি? আমার আত্মার সহিত বিধর্মী পোপলিকের দিবাক? মিঃ যেক্স তাহার শিকারের উপর লাগিয়া পড়ে, সেইরূপ আমিও যখন আমার অর্ণবপোত হইতে সারিয়ার উপকূলে লক্ষ দিয়া পড়িয়াছিলাম, তখন আমি এরূপ সম্বন্ধের বিষয় স্বপ্নেও ভাবি নাই—না হইউক, আপনার আর যাঃ বক্তব্য, তাহাই বলিয়া যান।

আক বিশপ। প্রস্তাবিত সম্বন্ধ সংস্থাপিত হইলে সালাদিন সম্ভবতঃ গৃহস্থ অধিবাসন করিবেন

রিচার্ড। অপর কাহারও মুখে এই জঘন্য প্রস্তাব শুনিবামাত্র, তাহাকে ভুলে বর্ষাসংস্কৃত করিয়া ফেলি-
তাম—কিন্তু সে সালাদিনে এক সাহসী, ত্রায়বান, উদার ও মহান্ এবং সে সারাসেনে শত্রুর সম্মান রক্ষা করিয়া থাকে, সেইরূপ সারাসেনের সহিত দ্রাতৃসম্বন্ধে আবদ্ধ হইতে ক্ষতি কি?—কিন্তু সকল বিষয়েই ধৈর্য্য আব-
শ্যক—চলুন! সভ্যবিশেষনের কাল আগত—প্রায়, আমরা সভ্যস্থলে গমন করি।

এই বলিয়া রিচার্ড আক-বিশপের সহিত সভ্যস্থলে গমন করিলেন।

সভ্যস্থলে সমবেত ক্রস যোদ্ধা বর্গ রিচার্ডের আগ-
মানে বিলম্ব দশনে তাঁহার অতিরিক্ত গর্ব্ব, উদ্ধততা এবং সকলের উপর অত্যাচার প্রাদর্শন জন্ত তাঁহার

কুৎসা করিতে লাগিলেন এবং সকলেই একযোগে
স্থির করিলেন যে, রিচার্ড সভ্যস্থলে আগমন করিলে
তাঁহার প্রতি যথোচিত সম্মানসহকারে তাঁহার সম্বন্ধনা
করিবেন না, কিন্তু রিচার্ড আসিয়া উপস্থিত হইলে,
সকলেই তাঁহার বলবিক্রম, বাহুবলিক্রান্ত বিনোদবপু,
কমনীয় কান্তি, সমরক্ষেত্রে উজ্জল নক্ষত্রনিভ নয়ন-
জ্যোতি দেখিয়া বেন স্তম্ভমুগ্ধের ত্রায় সম্বরে বলিয়া
উঠিলেন—“ইংলণ্ডের সিংহবিক্রান্ত রিচার্ড দীর্ঘজীবী
হউন।”

অতঃপর রিচার্ড স্নায় নির্দিষ্ট আসন পরিগ্রহ করিয়া
ওজস্বিনী ভাষায় সভ্যস্থলকে সম্বোধন করিয়া বলিতে
লাগিলেন, “অন্ত আমাদের ধর্ম্মবন্ধিদের একটি উৎসব
দিবস ও গীষ্টীয়দিগের পক্ষে পরস্পর মনোমোহিত বিষ-
য় ও পরিহার করিয়া দ্রাতৃভাবে ও সখ্যমুখে আবদ্ধ
হওয়া উচিত। হে মহান্ রাজগণ! পবিত্র ক্রস-যুদ্ধের
উৎসাহদাতা ধর্ম্মযাজকগণ! রিচার্ড এক জন সমর-
ব্যবসায়ী সৈনিক, তাঁহার বাকশক্তি অপেক্ষা বাহুবলই
তাঁহার সমদিক প্রতিষ্ঠা; তবে সর্বদা সামরিক কঠোর-
তায় তাঁহার রসনা অতি বিরস শু ককশ ভাষা উচ্চারণে
অভ্যস্ত বলিয়া আপনারা কি পাণ্টোইন উদ্ধার সংকল্প
পরিহার পূর্বক মরজগতে অমরকীর্তি ও অমরজগতে
অনন্ত মুক্তির আশা বর্জন করিবেন? যদি রিচার্ডের
কোন বিষয়ে ক্রটি হইয়া থাকে, তবে রিচার্ড
কায়মনোবাক্যে তাঁহার প্রায়শ্চিত্ত করিতে প্রস্তুত।”

রিচার্ডের বক্তৃতা শ্রবণে সমবেত সকলেরই মনো-
মোহিত দূর হইল। যাহারা সমররিজয়ে ভাঙোৎসাহ
হইয়া পড়িয়াছিলেন, তাঁহাদের হৃদয় নব, বল নব উৎ-
সাহ ও নৃশূন আশায় সজ্জাতি হইয়া উঠিল সৈনিক-
গণ হর্ষধ্বনি করিতে লাগিল। কেবল অস্ত্র ডিউকের
মন হইতে বিদ্বেষভাব অপসারিত হইল না। অনন্তর
সভ্যভঙ্গ হইল।

সার কেনেথ ইংলণ্ডরাজ রিচার্ড কর্তৃক বর্তাডিত
হইবার পর চতুর্থ দিবসে রিচার্ড একাকা শিবিরে
আসিয়া সাক্ষ্যবায়ু সেবন করিতেছেন, এমন সময়ে
জৈনৈক প্রহরী আসিয়া সংবাদ দিল, ‘সালাদিনের নিকট
হইতে এক জন দূত আসিয়াছে।’

একাদশ অধ্যায়

—০—

রিচার্ড শ্রবণমাত্র বলিলেন, “এই দণ্ডেই তাহাকে লইয়া আইস।” আদেশ প্রাপ্তিমাত্র প্রহরী দূতকে রিচার্ডের সমক্ষে আনয়ন করিল। দূতকে দেখিতে এক জন নিউবিয়ানবাসী ক্রীতদাসের মত। ঘোর রুক্ষ-বর্ণ, দীর্ঘকার ও বর্ণিষ্ঠ, মস্তকে শ্বেতবর্ণ উষ্ণীয় ও গায়ে শুভ্রবর্ণ পরিচ্ছদ, গলদেশে যৌপানিধিত কণ্ঠহার ও ছই হস্তে রজত বলয়, কটিদেশে দীর্ঘ রূপাণ ও দক্ষিণ হস্তে দীর্ঘ বশা ও বামহস্তে একটি দীর্ঘাকার সূদৃশ সারমেয়ের কণ্ঠদেশে আবদ্ধ শৃঙ্খলের এক প্রাপ্ত ধারণ করিয়া রহিয়াছে।

দূত পূর্বদেশীয় রীতামুসারে সম্মুখানে অভিবাদন করিয়া রিচার্ডের হস্তে সালাদিনের স্বাক্ষর ও নোহ-রাকিত একখানি নিয়োগিত পত্র প্রদান করিল।

“রাজাধিরাজ সালাদিন ইংলণ্ডরাজকে জ্ঞাপন করিতেছেন যে, আমরা আপনার শেষ পত্রে জ্ঞাত হইয়াছি যে, আপনি শাস্তির পরিবর্তে সমর এবং মিত্রতার পরিবর্তে শত্রুতার প্রস্তাব করিয়া নিতান্ত অন্ধতার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন এবং আপনি যে দাস্ত, আমার সমগ্র শক্তিপুঞ্জ সম্মিলিত করিয়া শীঘ্রই আপনাকে বুঝাইয়া দিব। আপনি আমাকে যে ছুটি অদ্বত বামনাকৃতি উপহার দিয়াছেন, তাহা নিয়মে আমি আপনাকে এই নিউবিয়ান ক্রীতদাসটি উপহারস্বরূপ পাঠাইলাম—ইহার নাম জহুক—ইহার গাত্রে রুক্ষবর্ণ দেখিয়া ইহার গুণের বিচার করিবেন না। এই ব্যক্তি অতিশয় প্রভুভক্ত ও জ্ঞানী এবং সম্রাট আপনার মহোপকারসাধন করিবে।”

পত্রপাঠ সমাপ্ত হইলে রিচার্ড জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তুমি কোন্ ধর্মাবলম্বী?”

জহুক বাকশক্তিহীন মুক, সুতরাং ছই হস্তে ক্রস চিহ্ন নির্মাণ করিয়া সঙ্কেতে বুঝাইয়া দিল যে, সে খ্রীষ্টধর্মাবলম্বী।

রিচার্ড বলিলেন,—“বেশ, তুমি খ্রীষ্টান—আচ্ছা, তুমি বর্ম্ম ও কটিবন্ধ পরিহার করিতে পার?”

জহুক মস্তকসঞ্চালনে অক্ষমতা জ্ঞাপন করিয়া, কীলকসংলগ্ন একটি বর্ম্ম লইয়া একপ নৈপুণ্য-সহকারে মার্জ্জন করিতে লাগিল যে, রিচার্ড তদর্শনে

সাতিশয় প্রীত হইয়া বলিলেন,—“তুমি বেশ কাজের লোক, সুলতান-প্রদত্ত উপহারের প্রতি আমি কিরূপ সমাদর করি, তাহা দেখাংবার জন্য তোমাকে আমার নিত্যসহচররূপে সর্বদা আমার নিকটে রাখিব।”

জহুক স্তম্ভিতা প্রীতমনে কৃতজ্ঞতার অভিজ্ঞানস্বরূপ ভূমিলুপ্ত হইয়া রিচার্ডকে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিল।

ইহাবসরে সার হেনরি নেভিল কতকগুলি কাগজ-পত্র লইয়া শিবিরে প্রবেশপূর্বক রিচার্ডের হস্তে প্রদান করিলেন। রিচার্ড আবরণ উন্মুক্ত করিয়া বলিলেন,—“ইংলণ্ডের সমাচার! আমি অবসরমত পাঠ করিব, সার হেনরি, তুমি এখন যাও।”

সার হেনরি প্রস্থান করিলে, রিচার্ড কতকগুলি পত্র পাঠ করিয়া জানিলেন যে, ইংলণ্ডের বক্ষঃ অন্তর্বিগ্ৰবে হিরন্ময় হইয়া উঠিতেছে, তাহার দাতা জন ও জিত-ফির পরম্পর অনৈক্য, হাই জাস্টিসিয়ারি লং গ্যাসোর সহিত এলাইয়ের বিশপের কলহ, কৃষকদিগের প্রতি অভিজাতগণের প্রবল অন্যায্যতানাদি কারণে ইংলণ্ড নানাবিধ অশান্তির আকর হইয়া উঠিয়াছে,—সুতরাং তাহার হিংস্রী মন্তদাতাগণ তাহাকে সম্রাট ইংলণ্ডে ফিরিয়া ঘাইতে সনিকরক অতুরোধ করিয়াছেন,—রিচার্ড এই সকল রাজনৈতিক গোলাযোগ ও বিশৃঙ্খল-তার সংবাদ পাঠে নিতান্ত চঞ্চলমান হইয়া বিষম-বদনে শিবিরের প্রবেশদ্বারের দিকে চাহিয়া বসিয়া রহিলেন।

ও দিকে শিবিরের ছায়াতলে জহুক বসিয়া রিচার্ডের একটি বর্ম্ম মার্জ্জন করিতে ছিল এবং তাহার কুকুরটিও তাহার পার্শ্বে শয়ন করিয়াছিল, এমন সময়ে অদূরে আর একটি নূতন দৃশ্যের আবির্ভাব হইল। প্রহরীগণ নিঃশব্দমনে অধিকৃতভাবে ক্রীড়া-কোত্কে রত। সহসা এক থলীকৃতি বুদ্ধ টার্ক একটি বিদ্রুকের ত্রায় হাবভাব প্রদর্শন করিতে করিতে রিচার্ডের শিবিরের অতি নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইল।

ষোড়শগণের বিলাসিতা ও লাম্পটা-স্বভাব-সুলভ প্রশ্রয়-হেতু গায়কগণ, গাণিকাগণ, ইহুদী ব্যবসারিগণ, তুর্কীগণ অবাধে ষোড়শগণের শিবিরে গতিবিধি করিত, সুতরাং প্রহরীগণ এই বুদ্ধকে কোনরূপ বাধা দিল না, এবং তাহার সহিত কোতুক করিবার ছলে,

তাহাকে ধরিয়া সকলে অভিনাত্রায় তীব্র স্রাব পান করাইয়া দিল। তখন বুদ্ধ প্রহরীদিগের আদেশে নাচিতে নাচিতে ক্রমশঃ রাজকীয় শিবিরের অতি নিকটবর্তী হইয়া যেন নেশা হইয়াছে, এই ভাব দেখাইয়া ভূতলে নিশ্চল সংজ্ঞাহীনভাবে পড়িয়া রহিল। জহক তখনও পূর্ববৎ রিচার্ডের বস্ত্র ও ফলকাদি মাজ্জনে নিযুক্ত; প্রহরিগণ বুদ্ধ টাককে মাতাল হইয়া সংজ্ঞাহীনভাবে পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া, স্ব স্ব স্থানে চলিয়া গিয়াছে। বুদ্ধ কিন্তু যথার্থ সংজ্ঞাহীন নহে, সৌর দ্রুতিসন্ধিসাধনের উপযুক্ত অবসর প্রতীক্ষায় ঐরূপ কপটভাবে পড়িয়া ছিল। এক্ষণে অল্পে অল্পে ধীরে ধীরে শব্দের দ্বারা গড়াইতে গড়াইতে গিয়া একখানি শানিত ছুরিকা হস্তে রিচার্ডের পশ্চাতে যাইয়া দণ্ডায়মান হইল। অসংখ্য সৈনিক ও বীরপুঞ্জবগণ এই আততায়ীর কবল হইতে উল্লঙ্ঘ্য রাজের জীবন রক্ষা করিতে পারিতে না। পাপিষ্ঠ টার্ক উত্তোলিত ছুরিকা দ্বারা রিচার্ডের গাত্রে আঘাত করিবার অবাবহতি পূর্বে জহক দৃঢ়হস্তে পাপিষ্ঠের হস্তধারণপূর্বক ছুরিকাঘাত নিবারণ করিয়া পশ্চত প্রাণরক্ষা করিল। পাপিষ্ঠ দ্রুতিসন্ধি ব্যর্থ হইল দেখিয়া ক্রোধে জহকের বাহতে আঘাত করিবার জন্য জতক তাহাকে সবলে ধাক্কা দিয়া ভূতলশায়া করিল। এই সকল ব্যাপার দর্শনে রিচার্ডের চমক ভাঙিল; তিনি বিস্ময়, ক্রোধ ও ভীষণ শব্দের সহবর্তী হইয়া সবেগে আসন হইতে উৎপিত হইয়া দৃষ্ট হস্তে কাষ্ঠাসনখানি উত্তোলন করত তদ্বারা বৃদ্ধের মস্তকে ঐরূপ ভাবে আঘাত করিলেন যে, বৃদ্ধের মস্তকটি ষাণ্ডায় হইয়া মস্তিষ্ক চারিদিকে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িল।

রিচার্ড তখন প্রহরীদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,—“তোমরা এ লোক উপস্থিত থাকিতেও আমাকে সহস্র জরাদের কাণ্য করিতে হইল? যাহা হউক এখন এই শবটাকে এখান হইতে উঠাইয়া লইয়া গিয়া ইহার মুণ্ডটা বর্শাদণ্ডে সংলগ্ন করিয়া প্রকাশ্য স্থানে রাখিয়া দাও!” তৎপরে তিনি জহককে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,—“তুমি আহত হইয়াছ, নিশ্চয়ই বিষাক্ত ছুরিকাঘাত—ঐরূপ বৃদ্ধের দ্রুতল হস্তের আঘাতে আঁচড়মাত্র লাগই সম্ভব। যাহা হউক, গোদ্ধগণ! তোমাদের মধ্যে কেহ গুপ্ত দ্বারা ঐ আহত স্থান চুষিয়া লও শোণিতের সহিত

মিশ্রিত হইলে বিষের ক্রিয়া সারাস্বক হয়, নতুবা চুষিয়া লইতে কোন ক্ষতি নাই।”

রিচার্ডের ঐরূপ অসম্ভাবিত আদেশ শ্রবণে সকলে পরস্পরের মুখ চাওয়া-চাওয়ি করিতে লাগিল দেখিয়া রিচার্ড স্বয়ং জহকের আহতস্থানে নিজ গুপ্ত-সংলগ্ন করিয়া ক্ষতস্থান চুষিয়া লইতে লাগিলেন। গুপ্ত প্রয়োগে ক্ষত স্থান হইতে শোণিত নিঃসরণ হইল না দেখিয়া, তিনি বলিলেন, “ক্ষত গভীর নহে, অঁচড় মাত্র। যাহা হউক, নেভিল! তুমি জহককে তোমার শিবিরে যত্নের সহিত রাখিয়া দাও।”

নেভিল। প্রহরিগণের অসাবধানতাবশতঃ একটা টার্ক আপনার শিবিরে প্রবেশ করিয়া আপনাকে হত্যা করিতে উদ্বৃত্ত হইল, আর আপনি তাহাদের এই গুরুতর অপরাধ উপেক্ষা করিলেন?

রিচার্ড। কি বল নেভিল! ইংলণ্ডের পতাকাব প্রতি ঐরূপ অবমাননাকারীর অনুসন্ধান সম্বন্ধে নিশ্চয়ই হইয়া, সেই বিশ্বাসঘাতকের রক্ত দর্শন না করিয়া, আমার গাত্রে আঘাত করিবার জন্য, এই সামান্য বিষয়ের ঐরূপ গুরুতর আন্দোলন করাই কি এত আবশ্যকীয় বিষয়? (জহকের প্রতি) হে কৃষ্ণকায় বন্ধু! তোমরাও গভীর দুর্কৌশল রহস্যোদ্ঘাটনে বিশেষ নিপুণ! তোমরা অপেক্ষা আরও অধিকতর কোন কৃষ্ণবর্ণ কাহারও সহায়তায় আমাকে নিশ্চয় বলিতে পার, কোন ব্যক্তি ইংলণ্ডের পতাকার ঐরূপ অসম্মান করিয়াছে?”

জহক মস্তকসঞ্চালনে সক্ষমতা জ্ঞাপন করিয়া ইঙ্গিতে লিখিয়া দিতে সম্মত হইলে, রিচার্ডের আদেশানুসারে নেভিল লিখিবার উপকরণ আনিয়া দিল।

জহক লিখিল—“রহস্ত জগতের তালাবদ্ধ মস্তকের দ্বারা—জ্ঞানই সেই তালা উন্মোচন করিতে সক্ষম। যদি আপনার গুপ্ত সৈনিকদের নেতৃবৃন্দ আপনার সম্মুখ দিয়া তাহাদের পদোচ্চিত পর্যায়ক্রমে গমন করে এবং আন তথায় উপস্থিত থাকিতে আদিষ্ট হই, তবে অপরাধীকে জানিতে পারেন।”

রিচার্ড পাঠ করিয়া বলিলেন,—“নেভিল! তবে ঠিক হইয়াছে, তবে কল্যাণ বশন যোদ্ধাবৃন্দ সেন্ট জর্জ মাউন্টে স্থাপিত নতুন পতাকার প্রতি সম্মান প্রদর্শনার্থ পদবিগতভাবে গমন করিবে, তখন আমরা ইহাকে তথায় রাখিয়া দিব, তাহা হইলে ইহার কোশলে অপরাধী নিশ্চয়ই ধৃত হইবে।”

জহক ঈশবসরে আর কয়েক ছত্র লিখিয়া রিচার্ডের হস্তে প্রদান করিল। রিচার্ড উহা পাঠ করিয়া নেভিলকে কহিলেন, “সালাদিন এডিথকে দিবার জন্ত এই মুকের হস্তে একখানি পত্র দিয়াছেন,—মুক পত্রখানি স্বহস্তে এডিথের হস্তে অর্পণ করিতে চাহে।”

নেভিল। এ বড় অল্প স্বাধীনতার কার্য্য নহে, কিন্তু আমি বলিতে পারি না, আপনার পক্ষীয় কোন ব্যক্তি সুলতানের নিকট একরূপ কোন দৌত্যকার্য্যে প্রেরিত হইলে, তাহার মন্তব্যটি দেহচ্যুত হইত কি না।

রিচার্ড। আমি তো সুলতানের নিকটে তাঁহার কোন আতপদক স্বন্দরীবা আকাজ্ঞা নাই; তবে এই মুকে তাহার প্রভুর আদেশপালন জন্ত দণ্ডিত করা, বিশেষতঃ যখন এ ব্যক্তি আমার জীবন-রক্ষা করিয়াছে, তখন উহা আমার পক্ষে নৈতান্ত্য হটকারিতার কার্য্য হইবে। আর দেখ নিভিল! তোমাকে একটি রহস্যের কথা বলি,—এই এক পঞ্চকাল মধ্যে আমার উপর একটা বিষম ঋণগ্রহেব দৃষ্টি পড়িয়াছে, যাহার ফলে আমি নানারূপ ঘটনা-বিপর্যায় লক্ষ্য করিতেছি। কেহ আমার কোন উপকারসাধন করিয়া যুগপৎ এখন অনিষ্টসাধন করিতেছে যে, সে ব্যক্তি একেবারে আমার অন্তঃপ্রবেশ করিত হইতেছে; আবার পক্ষান্তরে কেহ আমার নিকট মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হইয়া, কোনরূপ মহৎ উপকারসাধন করিয়া আমাকে এমন বধ্যভা-নৃত্রে আবদ্ধ করিতেছে যে, আমি তাহার অপরাধ উপেক্ষা করিতে বাধ্য হইতেছি; সুতরাং দেখ আমি আমার রাজশক্তি স্বাধীনভাবে পরিচালন করিয়া কাহাকে দণ্ডিত বা পুরস্কৃত কারে পারিতেছি না। তবে এই ঋণগ্রহের দৃষ্টি যত দিন না অপসারিত হয়, তত দিন আমি এই মুকের অনুগোপনকারী সন্মুখে কিছুই বলিতে পারিতেছি না বিশেষতঃ যখন এ ব্যক্তি বলিতেছে যে, পতকাপহরণকারীকে অদৃত উপারে ধৃত করিয়া দিবে। নেভিল! তুমি উহাকে লইয়া গিয়া তোহার নিকট বিশেষ দায়দানে রাখিয়া দাও, আর একবার এনার্ভিস মর্য্যাসীকে আমার নিকট পাঠাইয়া দিও।”

নেভিল ওতককে তাঁহার অনুগমন করিবার জন্ত সঙ্কেত করিয়া শিবির হইতে নিষ্কাশিত হইল।

দ্বাদশ অধ্যায়

— ১ —

পাঠকের স্বরণ থাকিতে পারে, সার কেনেথ রিচার্ড কর্তৃক বিভাঙিত হইয়া, মুর চাঁকৎসক এডনবেকের হস্তে তাঁহার দাসরূপে অর্পিত হইয়া ছিলেন, সুতরাং সার কেনেথ তাঁহার নুতন প্রভুর অনুগমন করিয়া, মুর শিবিরে উপনীত হইলেন এবং কাহারও সহিত কথাবালা না কহিয়া, নারবে একখানি পর্যাঙ্কে শয়ন করিলেন। শোকে, গুণে, লজ্জায় অপমানে যেন তাঁহার জবাপিণ্ড বিদীর্ণ হইয়া বাইতে লাগিল। এডনবেক অতি প্রত্যয়ে তাঁহার অনুচরবর্গকে যাবার্থ পশুত হইয়াব জন্ত আদেশ প্রদান করিয়া, সার কেনেথের শয্যাপাশ্বে উপবেশন পূর্বক নিম্নলিখিতরূপে তাঁহাকে সাংগনা প্রদান করিতে লাগিলেন,—“বন্ধু! আপন আশ্ব হইউন, আপনার রাজা আপনাকে এমন একজন্যের হস্তে অর্পণ করিয়াছেন, যিনি আপনাব ভ্রাতৃস্থানায় হইবেন।”

সার কেনেথ হাকিমকে দণ্ডবদ্য দিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু তাঁহার পদময় একটা ভয়ানকান্ত হইল যে, তাঁহার বাক্যনৈসর্গ্য হইল না। হাকিম তদনন্বে তাঁহার একমুখ অবস্থায় তাঁহাকে সাংগনা দেওয়া গণা ভাবিয়া, তাঁহাকে একাকা রাখিয়া তাঁহার অনুচরবর্গকে প্রত্যয়ে যাত্রা করিবার জন্ত প্রস্তুত হইতে আদেশ করিয়া, পুনরায় সার কেনেথের পাশ্বে উপবেশন পূর্বক নৈশভোজন করিলেন এবং সার কেনেথকেও ঐরূপ আহার্য্য প্রদান করিলেন। কিন্তু সার কেনেথ এক গ্রাসও গলাধঃকরণ করিতে পারিলেন না, কেবলমাত্র শব্দ বলিবার পানে পিপাসা শাস্তি করিলেন।

হাকিম তাঁহার শয্যায় শয়ন করিয়া নিদ্রিত হইলেন, কিন্তু মর্য্যাত্তি অতিক্রান্ত হইলেও সার কেনেথের চক্ষে নিদ্রা আসিল না। অনতিবিলম্বে অনুচরবর্গ যাবার্থ উপযোগ্য আয়োজন করিতে লাগিল। হাকিম আসিয়া সার কেনেথকে জাগাইলেন এবং স্বয়ং একটি বেগবান অশ্বে আরোহণ করিয়া, সার কেনেথকেও একটি ভেড়াশ্ব অশ্বে আরোহণ করাইলেন। তৎপরে সকলে মিলিয়া, চম্পাঝোকে গমন করিতে লাগিলেন।

সার কেনেথ যখন ঘাইতে ঘাইতে পশ্চাতে চক্ৰা-
লোক-প্রদীপ্ত গাঠান শিবির ও পতাকাগুলি দর্শন
করিলেন, তখন তিনি যে যথাযথই নির্বাসিত,
স্বাধীনতালব্ধি, বীরগোব-বঞ্চিত এবং এডিথের সহিত
বিচ্ছিন্ন, তাহা হৃদয়ের স্তরে স্তরে অনুভব করিতে
লাগিলেন।

হাকিম তাঁহাকে অগমনীয় বাগিবার ৭৩ হাসান
নামক জনৈক মোসাহেবকে গল্প বলিতে আদেশ করি-
লেন। হাসান উচ্চৈঃস্বরে নানাক্রমে আবেদনক
গল্প বলিতে বলিতে গমন করিতে লাগিল। একটি
উদ্বিগ্ন পৃষ্ঠদেশে একটি পিঙ্গববন্ধ কুকু মনে মনে
ককণস্বরে "চীৎকার করিতেছিল। সাব কেনেথ
কুকুরের স্বব শুনিয়া বুঝিলেন, ইহা তাঁহার বসভয়ালের
স্বর,—সুতরাং গভীর পথে বসভয়ালকে সম্বোধন
করিয়া বলিলেন, "বসভয়াল, তুমি নির্বাসিত বলিয়া
আমাকে দেখিয়া আশাব নিকট নতি প্রার্থনায় চীৎ
কার করিতেছ। কিন্তু আমি তোমা অপেক্ষা কঠিনতর
কক্ষে বসিয়া।

এইরূপে হাকিমের সহিত তাঁহার দলছুক্তভাবে
গমন করিতে করিতে পায় এক মাইল দূরে মরুক্ষে-
ত্রে বসে সপ্তরশ্মীল অশ্বারোহী উদ্বিগ্নপায়ী সৈন্যদল
সাব কেনেথের নয়নগোচর হইল—তাঁহারা সমরসজ্জায়
সজ্জিত।

হাকিম উক্ত অশ্বারোহীদেরকে দেখাবামাত্র সাব
কেনেথকে বলিলেন, "আপনি আমার সন্নিকট
থাকুন।"

সাব কেনেথ। উভারা আশাব সমর-সজ্জার
উদ্বিগ্নের সহিত মিলিতভাবে যুদ্ধ করিতে আমি শপথ
বদ্ধ—উভারের পতাকাগ আশাব মুক্তি চক্ৰ অঙ্কিত।
আমি কস ভাগ করিয়া অন্ধচক্ৰ গ্রহণ করিতে
পারি না।

হাকিম। নির্বোধ! আপনি দেখিতে পাইলেনই
অগ্রে উভারা আপনার পাণবধ করিবে।

সাব কেনেথ। সেও আমার পক্ষে ভাল।
হাকিম। তবে আমি আপনাকে আমার অনুবর্তী
হইতে বাধ্য করিব।

সাব কেনেথ। (বুদ্ধভাবে) বাধ্য করিবেন?
আমি নিরস্ত হইলেও আপনি দেখিবেন, আমাকে
বাধ্য করা ততদূর সম্ভবসাধ্য নহে।

"যথেষ্ট! যথেষ্ট!"—এই দুইটি শব্দমাথ উচ্চারণ

করিয়া হাকিম দক্ষিণবাহ্য উত্তোলন পূর্বক উচ্চৈঃ-
স্বরে, আরদী ভাবার সাক্ষ্যে এক শব্দোচ্চারণ করিবা-
মাত্র তাঁহার সহযোগীগণ বিচ্ছিন্নভাবে মালকাবিচ্ছিন্ন
কুম্মনিচয়ের জন্ত দাবমান হইল। হাকিম তখন সার
কেনেথের অশ্ববল্লাহ সজ্জা ধারণ করিয়া উভয় অশ্ব
একপ ক্ষিপ্ৰবেগে সফলকন করিতে লাগিলেন যে, সার
কেনেথের শ্বাসরোধ হইবার উপক্রম হইল। কারণ,
সাব কেনেথ তাঁহার বদ্যে এক জন স্তম্ভ অশ্ব-
বেতী হইলেও তাঁহাব দেশীয় অশ্ব আবদীয় অশ্বের
সহিত তুলনায় কল্পে ও শব্দক মদ্য। মুহূর্ত্তে মাইল
উভিয়া ঘাইতে লাগিল—যেন শূন্যপথে পক্ষিরাজ
উড়িয়া ঘাইতেছে। এইরূপে প্রায় এক ঘণ্টার পর
হাকিম অশ্ববেগ সম্বত করিলেন; সার কেনেথও
হাপ চুড়িয়া দাঁড়াইলেন এবং দেখিলেন, যে স্থানে
তাঁহার অশ্ববেগ সংবত চহিয়াছে, সে স্থান তাঁহার
অপরিচিত নহে।

মরুসাগরের সেই বদ্ধ উপকলপদেশে সেই
ভীতব্যাক্ত গাভীর্গাপূর্ণ জলরাশি—সেই ককণ
বদ্ধ অঙ্গিমালা—সেই প্রস্তাবন—সেই মাদুরকুল
যেন অশ্রু নিন্দিতভাবে একটি ত্রিবিধ দাগের
ভার চুগ্গমান হইতেছে—এই স্থানেই সার কেনেথের
সহিত সেরবাচ্ বা ইলভাবি নামক সারাসেন
আনিরের দ্বন্দ্বযুদ্ধ হইয়াছিল।

হাকিম যখন অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া এবং
সাব কেনেথকেও অবতরণ করিয়া হ্রদের উপরেই
"কক্ষিৎ আশায়া স্থাপন পূর্বক সাব কেনেথকে
বলিলেন "আপনি এখন পানাত্যব করিয়, শরীরের
অস্থিত সম্পাদন করুন ভাষাধরী সাধারণ মান-
বেধ ভাগ শাসন করিতে পাবেন বাট, কিন্তু জানী
ও অদ্বীবার ভাগা তাঁহার শাসনবাহু হইবে।"

সাব কেনেথ আশার কবিবার চেষ্টা করিলেন
বাট, কিন্তু এই স্থানের পূর্বস্থিত—যখন তিনি ইয়ো-
বোদীব অগ্নিগ্নেব দৌত্যকার্যে নিযুক্ত হইয়া,
পথে এই কক্ষে সাবাসেন অগ্নীরকে পরাক্রম
করিয়া কয়তী লাভে যত্ন হইয়াছিলেন, অত্ন তিনি
নির্বাসিত, অবমানিত, স্বাধীনতাগ্রহ ও সারাসেনের
অদীন দাসরূপে সেই স্থানে উপনীত হইয়াছেন।
সুতরাং পূর্বস্থিত ও উভয় অবস্থার পাথক্য তাঁহার
মানসপটে উদ্ভিত হইয়া তিনি অত্যন্ত কাতর হইয়া
পতিতেন। হাকিমও তদধনে, তাঁহাব মানসিক

অবসাদ দূর করিবার জন্ত স্বীয় পরিচ্ছদাভাস্তর হইতে এক প্রকার রক্তবর্ণ পানীয় বাহিব করিয়া, সুবর্ণপাত্রে টালিয়া তাঁহাকে পান করিতে দিলেন।

সার কেনেথ উহা পান করিবার অনতিপরে উহার সংজ্ঞালুপ্ত হইল এবং হাকিমের পদতলে লুটাইয়া পড়িলেন।

ত্রয়োদশ অধ্যায়

— ৩ —

মদিরার বোর অপগত হইলে, সার কেনেথ জাগরিত হইয়া দেখিলেন, তিনি প্রাচ্যপ্রদেশীয় বিলাসপ্রিয় ধনাঢ্য আশ্রয়ের গুরমা পটমণ্ডপে সুদৃশ্য চন্দ্রাতপতলে একখানি সুদৃশ্য পর্য্যটকে শায়িত। শয্যাপাশ্বে রক্তধারে নানোপযোগী সুরভি বারি এবং আব এক পাশ্বে আব-লুসকাটনির্মিত আধারে নৌহার নীতল সরবত। সার কেনেথ সৈনিকোচিতভাবে স্বল্প স্থান সমাধানে সর্বত পান করিয়া বেশ পরিবর্তন জন্ত স্বীয় পরিচ্ছদ অন্বেষণ করিয়া দেখিলেন, তাঁহার পরিচ্ছদ কোথাও নাই—তৎপরিবর্তে সম্মুখিণী আশ্রয়ের পরিবাসোপযোগী বস্ত্রমূলা পরিচ্ছদ। উক্ত পরিচ্ছদ এবং তাহার প্রতি একরূপ অগ্ন্যপিক আদর-সহ দর্শনে তিনি মনে মনে সন্দেহ করিতে লাগিলেন; হয় ত এ সকল তাঁহাকে মুসলমানদণ্ড অবলম্বন করাইবার প্রলোভন।

ইত্যবসরে হাকিম দ্বারদেশে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—আমি আপনার শিবিরে কি প্রবেশ করিতে পারি?”

সার কেনেথ তত্ত্বত্তরে বলিলেন,—“দাসের শিবিরে প্রবেশে প্রভুর কোন বাধা নাই।”

হাকিম। আমি যদি প্রভুভাবে না আসিয়া থাকি?

কেনেথ। রোগীর শয্যাপাশ্বে আসিতে চিকিৎসকের অবাধ প্রবেশাবকার আছে।

হাকিম। এখন আমি চিকিৎসকভাবে আসি নাই।

কেনেথ। বস্তুভাবে যে কেহ অবাধে আসিতে পারেন।

হাকিম। মনে করুন, যদি আমি বস্তুভাবে না আসিয়া থাকি।

কেনেথ। আপনি যে ভাবেই আসুন, আপনার প্রবেশে আমার কোনও আপত্তি নাই।

হাকিম। তবে আমি আপনার পূৰ্ণগত আসিয়াছি, কিন্তু কোনওরূপ শত্রুতাব নাই।

হাকিম প্রবেশ করিয়া সার কেনেথের শয্যাপাশ্বে দণ্ডায়মান হইলেন। সার কেনেথ তাঁহার কণ্ঠস্বরে তাঁহাকে এডনবক হাকিম বলিয়া চিনিলেন, কিন্তু তাঁহার পরিচ্ছদ ও আকার ইঙ্গিতে দেখিলেন, তাঁহার সেই পূৰ্ণ প্রতীকদ্বন্দ্বী সেরকফ তাঁহার সম্মুখে—সার কেনেথ একাধারে উভয় মূর্তির সমাবেশ দেখিয়া স্বপ্নাবিষ্টের ত্রায় বিম্বিত হইয়া শূন্যদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন।

তদর্শনে আশ্রয় জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আপনার কি বিষয় হইয়াছে? আপনি কি এত স্বল্প জ্ঞান লইয়া সংসারে বিচরণ করিয়াছেন যে মানুষকে দেখিয়া যেরূপ বোধ হয় তাহার মত সকল সময়ে সেরূপ নয়, ইহা দেখিয়া আপনি নিশ্চিত হন?—আপনাকে দেখিলে যেরূপ বোধ হয়, বাস্তবিকই কি আপনি তাই?”

কেনেথ। আমি সমগ্র পৃষ্ঠীয় যৌদ্ধমণ্ডলার মধ্যে একজন বিশ্বাসঘাতকরূপে প্রত্যয়মান, কিন্তু আমি যে সম্পূর্ণ নিদোষ, তাহা আমি জানি।

হাকিম। আপনার সম্মুখে আমিও একরূপ স্থির করিয়াছিলাম। যাহা হোক, আমরা উভয়ে একত্র লবণ খাইয়াছি, সুতরাং আমি আপনাকে বিপদ-মুক্ত করিতে বাধ্য। তথা এক্ষণে মধ্য গগনে উঠিয়াছে, সুতরাং আপন শয্যাভাগ করিয়া এই প্রাচ্য পরিচ্ছদ পরিধান করুন। আপনি এই পরিচ্ছদ কি আপনার পরিধানের অযোগ্য মনে করেন?

কেনেথ। অযোগ্য নয় বটে, কিন্তু তথাপি আমার নিজ পরিচ্ছদ আমাকে প্রদান করুন। আমি মঙ্গলমের উচ্চায মন্তকে ধারণ করিতে ইচ্ছা করি না।

আশ্রয়। আপনাদের জাতীয় লোকেরা অত্যন্ত সন্দেহ প্রায় তাহারা সন্দেহভাজন হইয়া থাকে! বাহ্যার স্বৈচ্ছায় ইসলামধর্ম পরিগ্রহ না করে সালাদিন কখন তাহাদিগকে ইসলাম-ধর্মে দীক্ষিত করেন না, সুতরাং আপনি কি জন্ত নিঃসন্দেহে ইসলাম-বেশ ধারণ করিতেছেন না—আপনাকে যদি সালাদিনের শিবিরে গমন করিতে হয়, আপনার নিজবেশে অমন করিলে হয় তো তথায় সকলের বিশেষ

লক্ষা এবং এমন কি, অপমানিত হইবার সম্ভাবনা।

কেনেথ। যদি আমাকে আলাদিনের শিবিরে বাইতে হয়? আমি কি স্বাদীন? আপনি আমায় যথায় লটয়া বাইবেন, আমি কি অনশ্রুত তথায় বাইব না?

আমীর। যেরূপ মরুক্ষেত্রে বালু রাশি বন্ধাবাতে গণেচ্ছ চালিত হয়, সেইরূপ আপনার স্বাদীন ইচ্ছাক্রমে আপনার গতিবিধিও সঞ্চালিত হইবে।

কেনেথ। আমি আপনার এত দুঃসহানুভবতা-লাভের যোগ্যপ্রাপ্ত নই।

আমীর। “অযোগ্য” একরূপ বলিবেন না; আপনার সহিত কথাপ্রসঙ্গে এবং আপনারই মুখে ইংলণ্ড-রাজের পুরস্কারীদের সৌন্দর্যের বর্ণনা শ্রবণে কৌতূহলবশতঃ আমি চুপ্চাপে রিচার্ডের শিবিরে প্রবেশ করিয়া যে অনিন্দ্যকান্দি দর্শন করিয়াছি, যাবৎ সর্গায় সুখী আমার নেত্রবিনোদ না করে, তাবৎ সেই বিষ্ময়িনী মূর্তি আমার নয়নে নিরন্তর প্রভাসিত হইয়া থাকিবে।

কেনেথ—আমি আপনার প্রাচেলিকা বৃদ্ধিতে পারিতোঁচ না।

আমীর। বৃদ্ধিতে পারিতেছেন না সেই ইংলণ্ড-রাজমহিষী! তাহার অনিন্দ্য সৌন্দর্য্যে দিনি বিগ্ন-রাক্ষাণ্ডের রাণী হইবার উপযুক্ত—আহা! সেই নীল নয়নের কি মধুবিষা—সেই কনককান্তি আগলান্নিত কুন্তলরাতির কি অনির্বচনীয় ছোয়াতিঃ! যে সর্গেব দেবা আমাকে অমর স্বর্গ-সুখ প্রদান করিবে, তাহাকেও আমি এত অধিক আদর করিতে পারি কি না সন্দেহ!

কেনেথ। সারাসেন! ইংলণ্ডেরাকে কেহ প্রণয়িনীরূপে প্রাথনা করিতে পারে না, বরং তাহাকে রাণী বলিয়া সম্মান করিবে।

আমীর। আপনাদের সম্ভ্রমায় যে নারীজাতিকে গুসংস্কারাপন্ন সম্মান-ভক্তির নয়নে দেখিয়া থাকেন, আমি তাহা বিস্মৃত হইয়াছিলাম—আর আপনি সেই যে রমণীকে আরাধ্যা দেবীপ্রতিমার ভ্রায় সম্মান-ভক্তি প্রদর্শন করেন, সেই রমণীর আকৃতিগত কমলীয়তা ও হৃদয়ের পবিত্রতা ও দৃঢ়তা থাকিলেও যদি কেহ অযোগ্যক্রমে সরলভাবে তাহার প্রেমাকাজ্ঞা করে, তাহা হইলে সেই রমণীও আরাধ্যা দেবীরূপে শ্রদ্ধা-

ভক্তির উপাদানে সম্মানিত হওয়া অপেক্ষা প্রণয়িনী মানবীরূপে গৃহীত হইতেই পছন্দ করিবে।

কেনেথ। ইংলণ্ডেরের আত্মীয়্য সম্বন্ধে আপনি সম্বন্ধপূর্ণভাবে কথা কহিবেন।

আমীর অবজ্ঞাপূর্ণভাবে উত্তর দিলেন—“সম্বন্ধপূর্ণভাবে?—যদি তাহাট করিতে হয়, তবে দ্বাদশদিনের পত্নীর প্রতি যতটুকু সম্বন্ধ—”

কেনেথ শযাতল হইতে সন্দেশ উৎখত হইয়া বলিলেন—“গসপেম সুলতান এডিথ প্রাণটোঞ্জেনের পদদলিত ভূমিওঙকে ও নম্রয়ার করিবার অযোগ্য—”

শ্রবণমাত্র ক্রোধে আমার শিরাসাল কঁপিত হইয়া উঠিল; কিন্তু তিনি তৎক্ষণাৎ ক্রোধ সংবরণ করিয়া কহিলেন—“আমরা এক্ষণে পরস্পর বন্ধুভাবে আবদ্ধ—সুতরাং আপনার নিকট আমি সাহায্য প্রার্থনা করি। আপনি জানেন, আমি চিকিৎসক—যে রোগী ক্ষত আরোগ্য করাইতে চাহে, চিকিৎসক সেরোগীর ক্ষতস্থানে শলাকা প্রয়োগ করিলে রোগী কখনই সঙ্গচিত হইবে না—আমিও আপনার ক্ষত-স্থলে অঙ্গুলিপ্রয়োগ করিতেছি—আপনি রিচার্ডের আত্মীয়্যকে ভালবাসেন আমার নিকট গোপন করিবেন না।

কেনেথ। আমি ভাল বাসিতাম বটে,—যেমন লোকে স্বর্গীয় প্রেম ভালবাসে—পাপী যেমন ঈশ্বরের কথা ভালবাসে।

আমীর। তবে আপনি এখন আর এডিথকে ভালবাসেন না?

কেনেথ। এখন আর তাহাকে ভালবাসিবার উপযুক্ত নহি।

আমীর। যখন আপনি এক জন দরিদ্র নগণ্য মৈনিকমাত্র হইয়াও এতদূর উচ্চাভিলাষ হৃদয়ে স্থান দিয়াছিলেন, তখন কি আপনি ভাবিয়াছিলেন যে, আপনার প্রণয় সফল হইবে?

কেনেথ। প্রণয় কখন আশা ছাড়া থাকে না, কিন্তু আমার প্রণয়ীণা ঠিক প্রাণাশায় সম্ভবনীয় নাবিকের মত। যে নাবিক তরঙ্গের পর তরঙ্গের আঘাতে আন্দোলিত হইতে হইতে দূরে অক্ষুট আলোকরশ্মি দেখিয়া স্থলভাগ প্রাপ্তির কল্পনা করিয়া থাকে, অথচ তাহার নিকটসাহ হৃদয় ও অবসর দেহ তাহাকে কথ্যতঃ বুঝাইয়া দেয় যে, সে কখন ঐ দৃশ্যমান স্থলভাগে উপস্থিত হইতে পারিবে না।

আমীর—এখন তবে কি আপনার সে কলন,
সে আলোক, কি চিরজীবনের মত অপসারিত
হইয়াছে ?

কেনেথ। হাঁ, জীবনের মত।

আমীর। আপনার পূর্ব-স্বাধার পুণিসম্মান ও
যদি নিশ্চাপিত হইয়া গিয়া থাকে, তবে আশার
আলোক পুনর্বার দেদীপমান হইবে—যে আশাবিহ্ন
নিরাশ-জলধিও অতল তলে নিমজ্জিত হইয়া গিয়াছে,
তাহা পুনর্বার ভাসমান হইবে—অর্থাৎ যদি উল্কাভয়
পতাকাপহারকারীকে বৃত্ত করিতে পারিলে, আপ-
নার নষ্ট-গৌরব নষ্ট-খ্যাতি পুনরুদ্ধার হয়, তবে
আমি সে বিষয়ে আপনাকে বিশেষ সাহায্য করিতে
পারি; যদি আপনি আমার পরামর্শ মত চলিতে
স্বীকৃত হন।

কেনেথ। আপনার কার্য দেখিয়া বুঝিয়াছি
যে, আপনি জ্ঞানী ও সদাশয়; আপনি যাহা বলিবেন,
আমার গৃহস্থবিরুদ্ধ না হইলে আমি সম্পন্ন করিতে
প্রস্তুত আছি।

আমীর। তবে প্রণয় করুন,—আপনার কুকুর
আপনি আযোগালাভ করিয়াছে এবং তাহাতে বুঝি-
বলে পতাকাপতাককে বৃত্ত করিতে পারিবেন।
আপনি ও আপনার কুকুর উভয়কেই চম্পবেশ দারণ
করিতে উঠবে। আমি আপনার একরূপ রূপান্তর সম্পা-
দন কণ্ঠিয়া দিব যে, আপনার অতি নিকট আত্মীয় ও
আপনাকে চিনিতে পারিবে না—তবে আপনাকে
সালাদিনের একখানি পত্র শিচাডের আত্মীয়ের হস্তে
অর্পণ করিতে হইবে।

কেনেথ। আমি বিশ্বস্তভাবে সালাদিনের পত্র
এদিগের হস্তে প্রদান করিব।

আমীর। তবে আপনি আমার মতিত আমায়
শিবিরে আসুন; আপনাকে চম্পবেশ দারণ
করাইয়া দি।

উভয়ে শিবির হইতে বিদায় হইলেন।

চতুর্দশ অধ্যায়

— ১১৩ —

পাঠক যোগ্য হয় চিনিয়াছেন, এই নিউবিয়ান
ক্রীতদাসটিকে কে ? এবং ইনি কি জর্জ রিচার্ডের
শিবিরে আসিয়াছিলেন এবং এক্ষণে কি উদ্দেশ্য-
সাধনজন্তু ও কি আশায় সেন্ট জর্জ মাউন্টে
ইংলণ্ডের রিচার্ডের পার্শ্বদেশে দণ্ডায়মান তাহাও
বোধ্য হয় বুঝিয়াছেন।

ক্রেসেডা বোকা বর্গ একে একে তাঁহাদের মনোদো-
চিত ও সর্গাদক্ষ্যে সদলে রিচার্ড ও তাঁহার পুত্র
প্রতিষ্ঠিত পতাকার প্রতি সম্মুখানে, অভিযান
কার্যে গমন করিতে লাগিলেন। রিচার্ড অল্পপুত্র
বনাদীন পাঠিয়া, মনুষ্য-সকলানে তাহাদিগকে
প্রত্যাবৃত্ত করিতে লাগিলেন। তাহার পাশ-
দেশে নিউবিয়ান ক্রীতদাস স্রীর কুকুরের শব্দ
ধারণ করিয়া দণ্ডায়মান। ক্রেসেডা যোগ্য প্রাচ্য-
প্রদেশীয় আভিযাত্রী বিদ্যা দারাদেনদিগের অল্প-
কালে এইরূপ কৃষ্ণকায় ক্রীতদাস নিয়োগকেনে অভ্যস্ত
হইয়া উঠিয়াছিলেন, সুতরাং রিচার্ডের পাশে এক জন
কৃষ্ণকায় ব্যক্তির অবস্থান কাহারও পক্ষে কৌতূহলের
বিষয় হইল না।

যোদ্ধাগণের পাত্র আরম্ভ হইলে অগ্নি টিক
প্রদর্শন করিয়া দাঁড়াইয়াছিলেন কিন্তু নিউবিয়ান
ক্রীতদাস ও তাহার কুকুর শব্দ শব্দে রহিল।
উদ্দেশ্যে রিচার্ড মনে মনে কিছু অসম্মত হইলেন,
কারণ, তাঁহার পুত্রবান বিবাস যে, এটি উদ্দেশ্য
অপরাধী।

ওৎপার মণ্ডসিরাটের মনকুটন বনরে; সদলে
আগমন করিলেন। ইনি রিচার্ডের প্রিয়বান,
সুতরাং তাহাকে দেবিবান্দার রিচার্ড সম্মুখ করি-
লেন। কনরেড সত্যসো রিচার্ডকে উত্তর দিতে
যাইতেছিলেন, এমন সময়ে রসওয়াল ভীষণ চাৎকার
করিয়া লক্ষ প্রদান করিল, নিউবিয়ান দাসও
তৎক্ষণাৎ করত শব্দগলি ছাড়িয়া দিলেন। বন্ধনযুক্ত
হইয়া রসওয়াল একলক্ষে কনরেডের কর্ণদেশে
কানড়াইয়া ধরিয়া, তাহাকে পর্যাণ হইতে ভূতলে
নিক্ষেপ করিল—কনরেড পরাশায়ী হইলেন এবং
তাঁহার অগ্নি তাহা হইয়া দ্রুতবেগে পলাইয়া গেল।

তদনন্তে রিচার্ড নিউবিয়ানকে বলিলেন,—

“তোমার কুকুর বর্ণাধ অপরাধীকেই দত্ত করিয়াছে বলিয়া আমার বিশ্বাস। কুকুটকে ছাড়াইয়া গুও, নতুনা উঠাকে মারিয়া ফেলিবে।”

শ্রবণমাত্র নিউবিয়ান দাস কুকুটকে কনরেডের কণ্ঠদেশ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া উদ্ধার জীবন রক্ষা করিল। ইত্যবসরে কনরেডের দলস্থ দোঙ্ক বৎ মজ্রোপে আসিয়া, কনরেডকে ভূতল হইতে উদ্ভোজন করিয়া বলিতে লাগিল,—“ঐ দাস ও কুকুটকে টুকরা টুকরা করিয়া কাটিয়া ফেল—”

রিচার্ড তাহা শ্রবণে উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিলেন,—“কুকুর তাহার স্বভাবসিদ্ধ সংস্কারবশে তাহার কর্তব্যপালন করিয়াছে স্মরণ্য তাহাকে যে হত্যা করিবে, তাহার মৃত্যু অনিবার্য—কনরেড! বিশ্বাসঘাতক! আমি তোমাকে বিদ্রোহপরাধে অভিযুক্ত করিলাম।

ক্রোধ, লজ্জা, শ্রবণ ও অবমাননামিশ্রিত কল্লিত স্বরে কনরেড প্রত্যুত্তর করিল, “এ সকলের অর্থ কি? আমি কি অপরাধে অভিযুক্ত? আমার প্রতি এক্রপ অসদ্ব্যবহার এবং ভৎসনার প্রয়োজন কি?”

নাইট টেম্পনারদিগের গ্রাণ্ড মাস্টার আসিয়া বলিলেন,—“ক্রুসেড যোদ্ধা রাজগণ কি ইংলণ্ডবাস্তব নিকট বিভ্রাণ-কুকুরের জায় এতই তুচ্ছ নগণ্য যে, তিনি তাহাদিগের উপর কুকুর গেলাইয়া দিয়াছেন?”

ফ্রান্সরাজ ফিলিপ আসিয়া বলিলেন, “এ নিতান্তই দৈবঘটনা—সাংঘাতিক দ্রষ্টব্য।”

টায়ারের আক বিশপ বলিলেন,—“নিশ্চয়ই শত্রুর প্রভাষণ।”

স্মারপেনরাজ হেনরি উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন, “সাম্রাজ্যের চাতুর্য! কুকুরটাকে হত্যা করিয়া কাফ্রি দাসটাকে বধ করা হউক।”

রিচার্ড এই সকল মন্তব্য শ্রবণ করিয়া বলিয়া উঠিলেন—“বাহার নিজের প্রাণের প্রতি মায়া আছে, সে যেন কুকুর ও নিউবিয়ানের কেশাগ্রঞ্জীক্ষণ না করে। কনরেড! তুমি সম্মুখে দণ্ডায়মান হও—বহিঃসাক্ষ্য থাকে, তবে এই কুকুর তাহার স্বভাবসিদ্ধ সংস্কারবশে পক্ষপাতশূন্য নিরপেক্ষভাবে তোমাকে যে অপরাধে অভিযুক্ত করিয়াছে, সে অভিযোগের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হও।”

কনরেড ক্ষিপ্তভাবে বলিলেন,—“আমি গভাকার স্পন্দ করি নাই।”

রিচার্ড। তোমার নিজের কথায় তুমি ধরা

পড়িতেছ, নতুবা তুমি কিক্রমে জানিলে যে, পতাকাট এই অভিযোগের বিষয়?

কনরেড। আপনি ও সেই পতাকা নইয়াই এত জনপল বাধাইয়াছেন—হয় ও কোন সামান্য ইতর ব্যক্তি পতাকার স্বর্ণচক্রলোভে পতাকা অপবণ করিল, আর আপনি একটা ইহুদ জন্তু-কুকুরের প্রতি বিশ্বাস করিয়া এক জন রাজকুমারের প্রতি দোষার্পণ করিতেছেন।

ক্রমশঃ গোলযোগের ক্ষয়পাত উপস্থিত দেখিয়া ফ্রান্সরাজ ফিলিপ আসিয়া মধ্যস্থভাবে বলিলেন যে, “সাধারণ যোদ্ধাবীর্য সমক্ষে নেতৃবন্দের মধ্যে এক্রপ প্রতিদ্বন্দ্বিতামূলক বিরোধভাব ক্রমেই বর্জনিত হইতে পারে; সুতরাং আমার মতে সমবেদন সকলে স্ব স্ব শিবিরে গমন করুন—তৎপরে আমরা সকলে একটি সভাস্থিবেশন করাইয়া এই বিষয়ের মীমাংসা করিব।”

রিচার্ড সম্বন্ধভাবে এ প্রস্তাবে অনুমোদন করিলেন। রিচার্ড অষ্টয় ভিউক, গ্রাণ্ড মাস্টার, ফ্রান্সরাজ ফিলিপ প্রভৃতি নেতৃবন্দ সদস্করূপে লইয়া এক বিচাবসভা সংগঠিত হইল। ফিলিপ পূর্ববৎ মধ্যস্থভাবে রিচার্ডকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন—“মন্টিসেবাটের মার্কুইস এই অপরাধের অভিযোগে অভিযুক্ত হইয়াছেন—কারণ, তিনি বর্ণাধ অপরাধী কিনা, সেই বিষয়ে আপনি অবগত নহেন। তাহা অপরাধস্বন্ধে কোন চাক্ষুষ প্রমাণ নাই; কেবল ঐ কুকুরের প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া আপনি উঠাকে অভিযুক্ত করিতেছেন—এক জন নৃপতি ও এক জন নাইটের বাক্য একটা কুকুরের চাৎকার অপেক্ষা নিশ্চয়ই মূল্যবান ও গ্রাহ্য।”

রিচার্ড ওহন্তরে কহিলেন,—“নাহ! জগদীশ্বর একত্রকে যেমন আমাদের স্তম্ভভবের সহচর করিয়া স্বজন করিয়াছেন, সেইরূপ তিনি তাহাকে এমন একটি মহৎ স্বভাব প্রদান করিয়াছেন—যাহা কখন প্রতারণা করিতে জানে না। কুকুর শত্রু-মিত্র কাহারোও কখনও বিহত হয় না, এবং উপকার অপকার ভুলারূপে স্বরণ করিয়া রাখে। কুকুরে মানব-বুদ্ধির আংশিক বিকাশ আছে কিন্তু তাহাতে মানবের বশীকতার অমাত্র নাই। উৎকোচদানে এক জন দৈনিককে নরহত্যা করিতে এবং একজন জালিয়াৎকে

জাল বা মিথ্যাসাক্ষ্য দিতে প্রলুব্ধ করা যাইতে পারে, কিন্তু কুকুরকে তাহার উপকাবককে দংশন করা হইতে পারে না। মনুষ্য অত্যাচারে কুকুরের প্রতি অত্যাচার না করিলে, কুকুর সর্বদাই মানুষের বন্ধু। আপনি মারুকুইসকে ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া তাঁহার গাত্রবর্ণ পরিবর্তিত করিয়া তাঁহাকে একশত ব্যক্তির মধ্যে রাখিয়া দিন—দেখিবেন, আপনি তাঁহাকে চিনিতে পারিবেন না ; কিন্তু এই কুকুর তাঁহাকে পূত করিয়া তাঁহার উপর প্রতিহিংসা চরিতার্থ করিবে। উপস্থিত আলোচ্য ঘটনা নতুন ঘটনা নহে। তবে একটি অদ্ভুত ঘটনা। হত্যাকারী দস্যু-গণেরা অনেক স্থলে কুকুর কর্তৃক পূত হইয়া অপরাধী সপক্ষে দণ্ডিত হইয়াছে ; সুতরাং সন্দেহকে অপরাধী সপক্ষে করিয়াছে বলিয়া এই মহৎ কুকুরের প্রাণের কথা যাইতে পারে না। আমার এই দস্যু-নিরপেক্ষকিত্তেছি, কনরেড দ্বন্দ্বযুদ্ধে আপনার নির্দোষিতা প্রমাণ করুক—এক জন নৃপতি অবস্থা এক জন মারুকুইসের সহিত দ্বন্দ্বযুদ্ধে প্রতিদ্বন্দ্বী হইবার পক্ষে অনেক প্রস্তুত।

সকলেই এই দ্বন্দ্বযুদ্ধের প্রদর্শনে প্রতিবাদ করিতে রিচার্ড বলিলেন, “আমি কনরেডকে ঘোষণা-পরাধে অভিযুক্ত করিয়াছি ; কারণ, কনরেড অশুকাব রাজ্যে ইংলণ্ডের গৌরব-নিশান অপহরণ করিয়াছে। সুতরাং কনরেড যদি আমার সহিত দ্বন্দ্বযুদ্ধে প্রস্তুত হইতে অস্বীকার করে, তাহা হইলে প্রস্তাবিত দ্বন্দ্বযুদ্ধের দিন স্থিরীকৃত হইলে, আমি আমার প্রতিনিধি নির্বাচন করিয়া তাহার সহিত কনরেডের দ্বন্দ্বযুদ্ধ করাইব।”

ফিলিপ গুনিয়া বলিলেন—“আপনি যখন আমায় পদমর্যাদাক্রমে এত বাপারের মধ্যস্থতায় নিবন্ধ, তখন আমি অজ্ঞ হইতে যে দিবসই প্রস্তাবিত দ্বন্দ্বযুদ্ধের দিন ধার্য্য করিলাম। নাইট সম্প্রদায়ের প্রচলিত প্রথা-নুসারে রিচার্ড তাঁহার প্রতিনিধি দ্বারা অভিযোক্তারূপে কনরেডকে অভিযুক্তরূপে দ্বন্দ্বযুদ্ধে আহ্বান করিবেন—তবে এই দ্বন্দ্বযুদ্ধ আমাদের শিবিরদ্বীপে হইতে প্রস্তুত কোন সমরনিপুণ স্থানে হওয়াই উচিত। কারণ, আমাদের শিবির-সাম্রাজ্য সংঘটিত হইলে সাধারণ সৈন্তসংলগ্ন হয় ত বিদ্রোহ উত্থাপন করিতে পারে।”

রিচার্ড তত্বেরে বলিলেন—“উত্তম প্রস্তাব ! এ

সম্মুখে সুলতান সালাদিনকে স্থান-নির্বাচনার্থ অনুরোধ করাই উচিত। তিনি অতি মহৎ ব্যক্তি—আমরা তাঁহার সঙ্গীয়তা উপর নির্ভর করিতে পারি।”

ফিলিপ গুনিয়া বলিলেন, “তবে আমরা স্থান-নির্বাচনার্থ সালাদিনের উপরই ভারার্পণ করিব—কিন্তু আমাদের মধ্যে যে একজন বিক্ষুব্ধভাব সংঘটিত হইয়াছে, ইহা শত্রুর নিকট প্রকাশ করা উচিত নয়, বরং আমাদের মধ্যেই ইহা গোপন রাখাই উচিত। যাহা হউক, এখন আর গভাঘর নাই, তখন অগত্যা শত্রু হইলেও সালাদিনের উপর বিশ্বাসস্থাপন করিয়া, উহাকেই মধ্যস্থতায় উহার উপর ভারার্পণ করিতে হইবে, ইহাই বেশ মীমাংসা। তবে অল্প আমাদের এই সভা ভঙ্গ হউক।” এইরূপে সভাভঙ্গ হইল।

পঞ্চদশ অধ্যায়

—*—

সভাভঙ্গে রিচার্ড রায় শিবিরে প্রত্যগমন করিয়া পুরোক্ত নিউব্রয়ান দাসকে সম্মুখে অনমন্যন কবাইয়া বলিলেন,—“তুমি অতি অকৌশলে ভোমার কুকুর দ্বারা শীকার অক্ষমণ করিয়াছ ; কিন্তু ইহাই যথেষ্ট নহে ; উহাকে একবারে জব্দ করিয়া দিতে হইবে। আমার চেষ্টা ছিল, আমি স্বয়ং উহা সহিত দ্বন্দ্ব দ্বারা উহার প্রতি উপযুক্ত দণ্ডপ্রদান করি ; কিন্তু উভয়ের মর্যাদার বিভিন্নতাবশতঃ সে বিষয়ে প্রতিবন্ধকতা আছে। তুমি সুলতানের শিবিরে শীঘ্রই প্রতিগমন করিবে—আমরা সুলতানকে দেখিবার জন্য তোমার হস্তে একপাশী অনুরোধপত্র দিব। কারণ, আমরা উচ্চা করি, সুলতান দ্বন্দ্বযুদ্ধের উপযোগী একটি স্থান নির্দেশ করিয়া দিবেন এবং আমাদের বিশেষ অনুরোধ যে, তিনিও সেই দ্বন্দ্বযুদ্ধ দর্শকরূপে উপস্থিত থাকিবেন আর একটি কথা তাঁহাকে বলিবে যে, তিনি যেন তাঁহার শিবির হইতে এমন এক জন অশ্বারোহী বীর-পুঙ্গবকে পাঠাইয়া দেন, যিনি কনরেডের সহিত দ্বন্দ্বযুদ্ধে উহাকে পরাস্ত করিয়া সম্মান ও গৌরবান্বিত করিতে পারেন।”

নিউব্রয়ান দাস ভাবভঙ্গীতে সম্মতি জ্ঞাপন করিলে রিচার্ড তাঁহাকে পুনরায় বলিলেন,—“তুমি কি এডিথ প্লাণ্টাজেনকে দেখিয়াছ ?”

দাস অক্ষুটস্বরে “না” বলিয়া উত্তর প্রদান করিলে রিচার্ড বলিলেন “হা, এইবার! আমার সুন্দরী ভগ্নী নামে বোবার বোল ফুটিয়া যায়—না জানি, তাহার দৃষ্টির সম্মোহনে আর কত কি অসম্ভব সম্ভবে পবিবৃত হইতে পারে। যাহা হউক, তুমি আমাদের সেরা সুন্দরীকে দেখিবে এবং সুশতানের দৌত্যকার্য্য করিবার সুযোগ পাইবে”—এই বলিয়া দাসের হৃদয়ে হস্তাপণ করিয়া কহিলেন,—“তোমাকে একটি বিষয়ে সাবধান করিয়া দিতেছি যে, যদি সুন্দরীর কোনরূপে অভাবনীয় শক্তিতে তোমার বাকশক্তির ক্ষুরণ হয়, তথাপি নির্বাক হইয়া থাকিবে : নতুবা আমি তোমার জিহ্বা ও দন্তগুলি এক একটি করিয়া উৎপাটিত করিয়া ফেলিব”—এই বলিয়া রিচার্ড তাহার গৃহাপক্ষা নেভিলকে আশ্বাস করিয়া বলিলেন—“নেভিল! ইত্যাকে আমার ভগ্নী এডিথের নিকট লইয়া যাও। এডিথের সহিত ইহার কোন দৌত্যকার্য্য নিকটে করিবার আছে। অতঃপর মণ্টাকাল মহোদৌত্যকার্য্য সম্পাদন করাইয়া আমার নিকট ফিরিয়া আসবে।”

ছদ্মবেশী নিউবিয়ান তখন মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন—কয় ত রিচার্ড আমাকে চিনিত পারিয়াছেন—তাঁহার নিকট আমার ছদ্মবেশ পকাশ হইয়া পড়িয়াছে; কিন্তু তথাপি আমার উপর আর তাহার বিদ্বেষভাব নাই। তখন এই কনকোডের সহিত সুন্দরী করিবার জন্য সুশতানের শিবিরে হইতে যোগদান করিবার প্রস্তাব করিয়া পলোজভাবে আমাকেই আমার নষ্টমান পুনরুদ্ধারের মতঃ সুযোগ প্রদান করিতেছেন। কনকোডের মূলের ভাণ্ডে যেইরা আমি স্পষ্ট ব্রিতে পারিয়াছি, কনকোডে তথ্যই দোষ—রসপ্রণয়! তুমি বিপন্নভাবে তোমার প্রভুভক্তির পবিত্র দিয়াছ এবং তোমার কন্তব্য পালন করিয়াছ। এইবার তোমারও প্রতিহিংসা সূচকরূপে চরিতার্থ হইবে; কিন্তু যাহাকে আমি আব দোষিতে পাইব না বলিয়া চিরজীবনের মত নিরাশ হইয়াছিলাম, নহসি রিচার্ড স্ব ইচ্ছায় কেন তাহার সহিত সাক্ষাৎের অনুমতি দিলেন, আর কি জন্য এবং কিরূপেই বা সেই ইংলণ্ডীয় রাজমহিষী আলাদনের দূত বা রাজ্যশিবির হইতে বিভাঙিত চির নিরাসিতকে তাহার আগ্রাঘার সহিত সাক্ষাৎ করিতে সম্মতি প্রদান করিবেন। আব রিচার্ড ই বা কিরূপে তাঁহার ভগ্নীকে আমার ক্রায় হীনমধ্যাপায় ব্যক্তি হস্ত হইতে তাঁহার মুশলমান

প্রণয়ীর পত্রগ্রহণে সম্মত হইবেন? তবে রিচার্ডের প্রকৃতি যখন শান্ত থাকে তখন তিনি অতি উদার, অতি মহান, সুত্তরায় আশ্রিত তাঁহার উপদেশরত কার্য্য পরিব।—

এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে ছদ্মবেশী নিউবিয়ান নেভিলের সহিত যাইয়া রাজ্যের শিবিরদ্বারে উপনীত হইলেন। প্রহরী তাঁহাদিগকে শিবিরমধ্যে লইয়া গেল। নেভিল শিবিরের অভ্যর্থনাকক্ষে যাইয়া রাজ্যের নিকট নিউবিয়ান দূতের দৌত্যকার্য্যের বিষয় নিবেদন করিলে, এক জন নিগো সুশতানের দৌত্যকার্য্যে আসিয়াছে বলিয়া রহস্যগণের মধ্যে হাস্য-পরিহাসের প্রস্রবণ সূচিত লাগিল। একজন রহস্য বলিলেন—“কাল চামড়া, লণ্ঠায় ভেড়ার মত কোকড়া লোম, খেঁদো নাক, চেপটা হোঁট। আর এক জন বলিলেন,—“পা ছুঁখানি মেনে ‘সোড়াসা’ রাণা শুনিয়া হাসিতে মিনিতে বলিলেন—‘সোড়াসা কেন? মদনের ফলধনু’ যখন পথ ঘর বাঁঠ লইয়া আসিয়াছে। যাহা হউক, গৃহাধ্যক্ষ মহাশয়! আপনি তাঁহাকে এই খানে লইয়া আসুন, তাহাকে লইয়া আমাদের কিছুক্ষণ বেশ আমোদে কাটিবে।”

আদেশমাত্র নেভিল আসিয়া নিউবিয়ানকে এডিথের শিবিরকক্ষে লইয়া যাইলেন এবং তাহাকে একাকা রাখিয়া বাহিরে গিয়া অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। অন্তর্নিবেশে এডিথ আসিয়া তাহার সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন। তাহার হস্তে হস্তান্তর-পুস্তক একটি স্ফটিক-প্রদাপ এবং তাহার বদন নিম্নায়েব অসংখ্য সাক্ষা-সাক্ষারাবরণে আবরিত নিমগ্ন শোভার জন্য একখানি ক্ষুধা অকরণ্যে আবৃত!

এডিথ প্রদাপালোকে নিউবিয়ানের আকৃতি দর্শন করিয়া বলিলেন,—“আপনি আসিয়াছেন—সার কেনে? যথার্থকি আপনি আসিয়াছেন? ক্রীত-দাসের বেশে এরূপ নাট্যপ্রকাশক ছদ্মবেশে চারিদিকে এত অসংখ্য বিপদের মধ্য দিয়া আপনি আসিয়াছেন?”

একপ মনোমোহন মদন সুমিষ্টে সভাগণে প্রত্যুত্তর-প্রদানার্থ নাটকের গুণবর্ণন করিতে হইয়া উঠিল; কিন্তু রিচার্ডের আদেশ শ্রবণ করিয়া তিনি জিহ্বা সংবরণ করিলেন, কেবলমাত্র একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস সবেগে যেন তাঁহার হৃদয় ভেদ করিয়া বাহির হইল।

এডিথ সার কেনেথ কতদূর দেখিয়া বলিলেন,—
“আমি ঠিকই দেখিয়াছি, ঠিকই অনুমান করিয়াছি ;
আমি এখন মকোপার রাজ্যের পাশে দাড়াইয়া ছিলাম,
তখন আপনাকে দেখিবামাত্রই চিনিয়াছি—আপনার
কুকুরটিকেও চিনিতে পারিয়াছিলাম। আপনি নির্ভয়ে
আমার সহিত কথোপকথন করুন। সোভাগোর
সময় যে নাইট এডিথের নামে এতদূর সন্ধান ও গৌর-
বের সহিত বীরত্বের পরিচয় দিয়াছেন, শুভাগোর সময়
সেই নাইটকে কিরূপে সমাদর করিতে হয়, তাহা
এডিথ ভালরূপ জানেন—(সার কেনেথকে নিরীক
দেখিয়া)—এখনও আপনি নিরীক ? ভয় না লক্ষ্য ?
কিসে আপনাকে মুক্তের মত নিরীক করিয়া রাখ-
রাছে ?—ভয় আপনার অপরিচিত। আর লক্ষ্য ?
আপনার শত্রুগণের মুখ লক্ষ্যের কাছিমাময় অন্ধকারে
আবৃত হউক।”

সার কেনেথ একদা অসম্ভবতঃ নিভৃত সাধনা ও
নিভৃত আলাপের প্রসঙ্গ স্থাণে পাঠ্য ও আদেশ ও
অঙ্গীকারের অচ্ছেদ্য বন্ধনে তাঁহার মুখ বন্ধ ; সুতরাং
তিনি বারংবার দাবনিংওয়াস প্রাণ করিতে
লাগিলেন।

সার কেনেথের এইরূপ মুখভাবদর্শনে বিরক্ত হইয়া
এডিথ বলিয়া উঠিলেন—“এ কি, দাসের বেশ ধারণ
করিয়া কারোও কি আপনি দাসভাব প্রাপ্ত হইয়াছেন ?
আমি আপনার এ ভাব দেখিতে ইচ্ছা করি না, হয়
তো আমি আপনার প্রতি এতদূর সরলতা প্রদর্শন
করিয়াছি বলিয়া আপনি মনে মনে আমাকে দণ্ডা
করিতেছেন !—আপনি জানিবেন, সম্রাট উচ্চবর্ণ
সমুদায় রমণী কখন বজ্রাশীলতা ও গাভীগৌর সীমা
অতিক্রম করে না—তাহারা রক্তকৃত্য প্রদর্শন করিতে
ও ক্ষতিগ্রস্ত নাইটের ক্ষতপূরণ করিতে জানে।
আপনি কি জন্ত বোড়করে থাকিয়া একদা প্রচণ্ড
ভাবে ক্ষত হইয়াছিলেন ? আপনার
নিগ্রহ ততদূর কি আপনাকে বাক্যশ্রদ্ধা হিত করি-
রাছে ?—আপনি মতকসঞ্চালন করিতেছেন, শুধু
কি কোনরূপ যত্নের বিকাশ, না আপনার একান্ত গৌরব
বাগাই হউক। আর আপনাকে কোন পক্ষ দ্বিভাসা
করিব না—আমিও আপনার নাম মুক হইতে
পারি।

এইরূপ নষ্ট ভৎসনায় ছগাবেশী নাইটের পাণ
কাঁদিয়া উঠিল ; তিনি আর বলিব না করিয়া স্বগম্ভ

খচিত রেশমী আস্তরণে আবৃত সাদাদিনের পত্রিকা-
খনি এডিথের হস্তে প্রদান করিলেন। এডিথ পত্র-
খান একবার নাড়িয়া চাড়িয়া একপার্শ্বে রাখিয়া
দ্বিগ্ন দ্বিভাসা করিলেন,—“ভাষার বলিবার আপনার
কি কোন বক্তব্য নাই ?”

নিরুদ্ধ যন্ত্রণার কাতরতায় তুই হস্তে মুখমণ্ডল
আবৃত করিয়া সার কেনেথ ভাবভঙ্গীতে জানাই-
লেন যে, তিনি তাঁহার আদেশপালনে অক্ষম।

তদন্থনে এডিথ নিতান্ত অসন্তোষ সহকারে
ক’লেন,—“আপনি চলিয়া যান, আমি অনেক কথা
কহিয়াছি, কিন্তু আপনি প্রত্যাশ্যে একটিমাত্র বাক্য-
বায় করিতে চাহেন না ; আমি যদি আপনার অনিষ্ট
করিয়া থাকি, তত্বে প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছি ; যদি আমি
আপনাকে সম্মানের অবস্থান হইতে টানিয়া লইয়া
আসিয়া থাকি, তবে আমি এই সাক্ষাতে আশ্রয়ান্ত
হইয়া আপনার সমক্ষে আত্মমর্যাদার লাঘব করি-
য়াছি।” এই বলিয়া তিনি রমণীমুগ্ধ অভিমানে
আপন বদনমণ্ডল আবৃত করিলেন। তদন্থন সার
কেনেথ তাঁহার দিকে ঈর্ষ অগ্রসর হইবামাত্র তিনি
পশ্চাদিকে সরিয়া গিয়া বলিলেন, “আপনি দূরে
দাড়ান, কেন আপনি বলিব করিতেছেন ? আপনি
চলিয়া যান।”

সার কেনেথ পত্রখানির দিকে দৃষ্টিদক্ষাণন
করিয়া হস্তিতে বুঝাইয়া দিলেন যে, তিনি পত্রোত্তরের
জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন। তদন্থনে এডিথ পত্রখানি
গ্রহণ করিয়া ঘণা ও শ্বেষমিশ্রিত বাক্যে বলিলেন,,
“হ্যাঁ, আমি ভুলিয়া গিয়াছিলাম, প্রভুভক্ত দাস,
প্রভুর পত্রের উত্তরের জন্ত অপেক্ষা করিতেছি, ঠিক
কথা।” এই বলিয়া পত্রখানি পাঠ করিয়া ক্রুদ্ধ হাঙ্গে
বলিলেন, “বলনার অতীত—কোন যাহুকর এরূপ
বিচিত্র পরিবর্তন দেখাইতে পারে না ; কিন্তু পবিত্র
ক্রস-যুদ্ধে কায়মনোবাক্যে প্রবৃত্ত এক জন সাহসী
নাহটের বসন্তমান গুলতানের দাসত্ব পরিণতি ও
পৃথক রমণীর নিকট এরূপ উদ্ধত প্রসাব বাহকের
কারো নিয়োজন নিতান্ত বিচিত্র পরিবর্তন বাটে !
হিঁদেন রক্তের প্রভুভক্ত দাসকে বলিয়া আর ফল
কি ?” এই বলিয়া তিনি পত্রখানি ভূতলে নিক্ষেপ
করিয়া উঠাতে পদাধাতপূর্ণক বলিলেন, “আপনার
প্রভুকে বলিবেন যে, এডিথ প্রণ্টাজেনেট অকুণ্ট মুসগ-
মানের প্রস্তাব স্থগার সহিত উল্লসিত করে।” এই বলিয়া

তিনি কক্ষ হইতে নিষ্ক্রান্ত হইয়া কক্ষান্তরে প্রস্থান করিলেন।

নেভিলও এই সময়ে বাহির হইতে নিউবিয়ান দাসকে বাহিরে আসিতে আহ্বান করিলেন; আহ্বানমাত্র ছুয়াবেশী নাটক বাহিরে আসিয়া নেভিলের অগ্রগমন করিয়া তিব্বত একত্রে রিচার্ডের শিবিরে প্রবেশ করিলেন।

ইত্যবসরে ব্রনডেল-ভি-নেস আসিয়া উপনীত হইলেন; ইনি এক জন সঙ্গীতবিশারদ, তাঁহার আগমনে রিচার্ড অতিশয় আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। সমগ্র শিবিরমধ্যে তাঁহার সেই স্বর্যস্বনি সকলের মুখে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। রিচার্ডের আদেশে ব্রনডেল একটি সামরিক গীত গাইলেন। সঙ্গীত শুনিয়া সকলে মোহিত হইলেন। অনতিপরে রাজ্যী বেরঙ্গেরিয়া ও এডিথ সচচরিত্রকে পরিবৃত্তা হইয়া শিবিরমধ্যে প্রবেশ করিলেন। তাঁহারাও সঙ্গীতশ্রবণে প্রীত হইয়া ব্রনডেলকে সাধুবাদ প্রদান করিতে লাগিলেন।

সঙ্গীত সমাপনান্তে অজ্ঞাত সকলে প্রস্থান করিলে, রিচার্ড এডিথকে অনাস্থিক কহিলেন,—“এডিথ! ক্রুসযুদ্ধ সনাতন রাজসুন্দ এই পতাকা সংঘটিত মনোমালিঙ্গ বশতঃ আমাকে পরিভ্রাণ করিয়া যাইতে উদ্বৃত্ত হইয়াছেন। কিন্তু আমাকে এই ক্রুসযুদ্ধ রক্ষা করিতে হইবে; কিন্তু এই ক্রুসযুদ্ধ-রক্ষা এক জন রমণীর খেয়ালের উপর নির্ভর করিতেছে—এডিথ! বল, আমি এখন স্থলতানকে কি উত্তর দিব?”

এডিথ। বলিয়া পাঠান যে, প্রাণ্টাজেনেটবংশ-সম্বৃত্তা রমণী বরং দরিদ্রকে আলিঙ্গন করিবে; কিন্তু অগণ্টানকে পতিত বরণ করিবে না।

রিচার্ড। তবে কি দাসত্ব আলিঙ্গন করিতে চাও। বোধ হয় তাহাই তোমার আন্তরিক বাসনা?

এডিথ। তাহাত কোন ক্ষতি নাই—শারীরিক দাসত্ব দয়ার পাত্র, কিন্তু মানসিক দাসত্ব ঘণ্য বস্তু—কিন্তু ইংলণ্ডের! আপনি এমন এক জন নাইটের দেহ-মন একত্র দাসত্ব শৃঙ্খলে আবদ্ধ করিয়াছেন, যিনি সামরিক কাৰ্য্যে আপনার অপেক্ষা কোন অংশে হীন নহেন।

রিচার্ড। এডিথ! আমি তোমার দৃঢ় প্রতিজ্ঞা বাধা দিতে পারি না; কিন্তু জৈব যে দার উন্মোচন করিয়া দিয়াছেন, তাহা ক্ষুদ্রে বন্ধ করিও না—এন

গ্যাড্রির সন্ন্যাসী নক্ষত্রফল আলোচনা করিয়া বলিয়াছেন যে তোমার পরিণয় আমার পরাক্রান্ত বিপ্লবের সহিত আমার বন্ধুত্বাবে মিলন সংঘটন করিবে এবং ঐষ্টানের সহিত তুমি পরিণয়-সঙ্গে আবদ্ধ হইবে। তাহা হইলে দেখ, স্থলতানের সহিত তোমার পরিণয়ে স্থলতান অবশ্যই ঐষ্টবংশে দীক্ষিত হইবেন। সুতরাং এক জন হিউনকে প্রাষ্টবংশে অবলম্বন করাইতে পারিবে; সুতরাং আমাদের এই সকল সুখের আশা নষ্ট করও না—একটু স্বার্থভাগ কর, একটু আত্মোৎসর্গ কর।

এডিথ। লোকে যেন ছাগ উৎসর্গ করিতে পারে, কিন্তু সন্মান ও বিবেক উৎসর্গ করিতে পারে না।—আমি শুনিয়াছি, এক জন ঐষ্টান-কুমারীর কলঙ্ক সারাসেনদিগকে গোপনে লইয়া গিয়াছিল আর এখন আব এক জন ঐষ্টান-কুমারীর লজ্জা তাহাদিগকে প্যালাইনটাইন হইতে বিতাড়িত করিবে।

রিচার্ড। তবে সামাজ্যী হওয়া কি তুমি লজ্জার বিষয় মনে কর?

এডিথ—ঐষ্টান-কুমারী হইয়া মুসলমানের উপপট্টা-ধারের শীর্ণস্ত্রীয়া হওয়া, আমি লজ্জা, অসন্মান ও ঘণার বিষয় বলিয়া মনে করি।

রিচার্ড। তবে আর আমি তোমার কথার প্রতিবাদ করিব না।

এডিথ। আপনি প্রাণ্টাজেনেটবংশের সম্পত্তি, সম্রাট, রাজা, নৈশ্বর্গ্য সকলেরই অধিকারী হইয়াছেন। আমি সেই প্রাণ্টাজেনেটবংশীয়া; সুতরাং আমাকে প্রাণ্টাজেনেটবংশের একটু গর্ব হইতে বঞ্চিত করিবেন না।

রিচার্ড। এইবার আমার তুমি এক কথার পরীক্ষণ করিলে।—আমি তোমার কথাগুলি সন্ধানিনকে প্রত্যন্তরূপে লিখিয়া পাঠাইব,—কিন্তু এডিথ! তুমি যে পণ্যস্ত না তাহাকে একবার স্বচক্ষে দর্শন কর, সে পণ্যস্ত তাহাকে উত্তর দিবার আবশ্যক নাহ। লোকে বলে, তিনি অতিশয় প্রপঞ্চক।

এডিথ। তাহাব সত্যত আমাব সাক্ষাৎ হইবার কোন সম্ভাবনা নাই।

রিচার্ড।—সম্ভাবনা বিলম্ব আছে।—কাবল, পতাকা-সম্বন্ধীয় দ্রব্যের জজ, সন্ধানিন স্থাননির্দেশ করিয়া দিবেন, আর তিনি সম্রাট উপস্থিত থাকিবেন। বেরঙ্গেরিয়া যুদ্ধদর্শন শুষ্ক নিভাস্ত উৎসুক হইয়াছেন।

অর্থগণকে সংযত করে, সেই প্রবল-প্রতাপ ইংলণ্ড-
রাজকে দর্শন করিবার জন্য ইঁহারা সমাগত হইয়াছেন।”

রিচার্ড তত্ত্বেরে বলিলেন, “আমিও আমার সহিত
কয়েক জনকে সঙ্গে আনিয়াছি, আপনি কি একবার
তাঁহাদের দেখিবেন না? আমি শিবিকার যবনিকা
অপসারণ করিয়া দিতেছি।”

সুলতান শিবিকার সম্মুখে ভূতলে নতজানু হইয়া
রাজ্যী বেরেকেরিয়ার প্রতি সন্মান-প্রদর্শন করিয়া বলি-
লেন যে, “আমি তাহাদিগকে দেখিতে চাহি না।
কারণ, আপনার শেষ পত্রখানি প্রদ্রলিত অগ্নি-
নির্বানার্থ জলসেচনের দ্বারা আমার আশাশ্রয় নির্বা-
পিত করিয়া দিয়াছে, সুতরাং যে অগ্নিপ্রদলনে আমি
পুনরায় দগ্ধ হইয়া যাটব, সে অগ্নি প্রজ্বলন করিয়া
ফল কি? আপনার এই ভ্রাতা, আপনার জন্ত যে
শিবির সজ্জিত করিয়া রাখিয়াছে, আপনি এক্ষণে
বিশ্রামার্থ সেট শিবিরে চলুন, আমি স্বয়ং আপনার
সেবার নিয়ন্ত্রণ থাকিব।” এই বলিয়া সুলতান রিচার্ডকে
একটি শিবির মধ্যে লইয়া যাইলেন। শিবিরের বহি-
র্দেশে ও অভ্যন্তরভাগ প্রাচীনাভিমানের অসুপম উপা-
দানে পরিশোভিত। সহসা রিচার্ডের কটিবন্ধিত
সুদীর্ঘ রূপাণ সুলতানের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। সুলতান
বলিয়া উঠিলেন, “আমি যদি সমক্ষেণে আপনাকে এই
দীর্ঘ তরবারি সন্ধান করিতে না দেখিতাম, তাহা
হইলে আমার কদাচিৎ বিশ্বাস হইত না যে, মানব-
শক্তি এইরূপ সুদীর্ঘ অসি বাবহার করিতে পারে।—
আপনাকে অনুরোধ করিতেছি, আপনি কি একবার
শান্তিপূর্ণভাবে এই দীর্ঘ অসির বলপ্রদর্শনে আমার
বিশ্বাস্য পসারণ করিবেন?”

সম্মুখে একটি দেড়হাত সূক্ষ্ম লৌহদণ্ড
পড়িয়া ছিল, সুলতানের অনুরোধে আগের
বলপ্রদর্শনাত্মক রিচার্ড সম্মুখে স্বীয় অসি দ্বারা ঐ লৌহ-
দণ্ডে আঘাত করিলেন। আঘাতমাত্র লৌহদণ্ড
দ্বিখণ্ড হইয়া গেল। তদর্শনে সুলতান বলিলেন,
“আমিও আমার দেশীয় এক প্রকার অস্ত্রকোশল দেখা-
ইতে ইচ্ছা করি।” এই বলিয়া তিনি স্বীয় অস্ত্রচক্রাকৃতি
চপ্রহাস কোষমুক্ত করিলেন। এই অসিকলক নীলাভ
এবং অতিমস্ত্র স্কোশলে নিষ্পিত—একখানি গদীর
উপর দিয়া টানিয়া লইয়া ত্রাণ গদীপানি দ্বিখণ্ডিত হইয়া
গেল।

উচ্চৈঃস্বরে রিচার্ড তাঁহাকে বলিলেন,—“ভ্রাতঃ,

আপনি অন্ত্রবিজ্ঞান সুনিপুণ এবং আপনি যেক্রপ স্কো-
শলে আঘাত করিতে নিপুণ, আপনার হকিম সেটরূপ
স্কোশলে আঘাতজনিত ক্ষত আরোগ্য করিতে
নিপুণ। আপনার বিশ্বাস, আমি সেই সুবিজ্ঞ হকিমের
দর্শন লাভ করিতে পাইব। আমি তাহাকে দণ্ডবাদ
দিতে চাহি এবং তাঁহাকে দিবার জন্য যৎকিঞ্চিৎ
উপায়নন্দ্য আনিয়াছি।”

রিচার্ডের মুখে এই কথা শুনিবামাত্র মালাদিন
তাঁহার মস্তক হইতে উদ্ধাব অপসারণ পূর্বক একটি
তুলা টুপি মস্তকে ধারণ করিয়া কহিলেন,—“রোগ
কথাবস্থার, দূর হইতে চিকিৎসকের পদদ্বন্দ্ববশে
চিকিৎসকে চিনিতে পারে; কিন্তু স্তম্ভ হইলে তাঁহার
মুখদর্শনে আর তাঁহাকে চিনিতে পারে না।”

রিচার্ড সুলতানের অকস্মাৎ এইরূপ আকারপরিবর্তনে
অতিশয় বিস্ময় সহকারে বলিলেন, “অতি অদ্ভুত—অতি
অদ্ভুত! কেবল টুপির অভাবেই আমি হকিমকে
হাগাইয়া ফেলিব এবং আমার ভ্রাতা মালাদিনকে দেখি-
লেই আমার হকিমের দেখা পাইব।”

সুলতান তৎক্ষণে বলিলেন, “জগতের নিয়মই এই-
রূপ। ছিরবসন পরিধান করিলেই লোকে সন্ন্যাসী
হয় না।

রিচার্ড।—আপনার অনুগ্রহেই ‘সার কেনেথ
মৃত্যুবধ হইতে’ পত্রি পাঠিয়াছে আপনার
কোশলেই পুনরায় ছন্দবেশে আমার শিবিরে আমার
সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছে।

মালাদিন।—ঠিক —চিকিৎসকরূপে আমি
দেখিলাম—যদি তাহার স্তম্ভ সম্মানরূপ ক্ষত আরোগ্য
না করিলে তাহার আত্মকাল হাস হইয়া যাইবে—
আর ছন্দবেশ, যে আপনার নিকট সহজেই প্রকাশ
হইবে, তাহাও আমি বুঝিয়াছিলাম।

রিচার্ড।—এক আকস্মিক ঘটনার প্রথমে আমি
জানিতে পারিলাম যে, তাঁহার গাত্রবন্ধ কৃত্রিম উপায়ে
ঐরূপ নিউবিয়ানের দ্বারা ক্রমবর্ণন হইয়াছিল, আর
তাঁহার আকার ইংগিতে যথেষ্ট বুঝিয়াছিলাম যে, সে
নিউবিয়ান দাস নহে—ছন্দবেশী কেনেথ! আমি আশা
করি, কেনেথ কলা এই দন্দবন্ধে প্রবৃত্ত হইবে।

মালাদিন।—যে জন্ত তিনি উত্তমরূপে প্রস্তুত হইয়া
আছেন, আমি তাঁহাকে উপযুক্ত পাত্রজ্ঞানে অস্ত্র, অথ
প্রভৃতি সকল প্রকার আবশ্যকীয় উপাদানে সজ্জিত
করিয়া দিয়াছি।

রিচার্ড।—সার কেনেথ কি জানিতে পারিয়াছিল—আপনি কে ?

সালাদিন।—আমি যখন তাঁহার নিকট আমার অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়াছিলাম, তখন বাধ্য হইয়া তাঁহার নিকট আশ্ব প্রকাশ করিতে ইচ্ছা ছিল।

রিচার্ড।—আপনার নিকট কোন কথা প্রকাশ করিয়াছিল ?

সালাদিন।—এমন স্পষ্টতঃ কিছুই নহে, তবে তাঁহার সহিত কথাবার্তায় বুঝিয়াছি যে, তিনি এখন এক উন্নত পাজীতে প্রণয় সংস্থাপন করিয়াছেন—যাহার সাফল্যের আশা নিতান্ত স্বল্প।

রিচার্ড।—তবে তাহার এই দৈনন্দিক প্রণয় কি নিজ ইচ্ছার বিরুদ্ধে ?

সালাদিন।—অনুমানে অনেকটা বটে, কিন্তু আমার বাসনার পূর্ব হইতেই তাহার এই প্রণয় সম্বন্ধিত হইয়াছে এবং আমার বোধ হয়, আমার বাসনা অপেক্ষা তাহার প্রণয়ের দৃঢ়তা ও স্থায়িত্ব অধিক।

রিচার্ড ও নিয়া সরোয়ে বলিয়া উঠিলেন—“কি সামান্য কুলজাত ব্যক্তির প্রাস্টোজেন্টবংশীয়ার সহিত মিলনের বাসনা ?”

সালাদিন।—আপনাদের দেশের একরূপ বাধাবাদি নিয়ম বটে; কিন্তু আমাদের দেশে কবিগণ বলিয়া থাকেন যে, একটি সাহসী উদ্ভিপালক একটি সুন্দরী রাণীরও গুপ্ত চূষন করিতে পারে; কিন্তু একজন কাপুরুষ রাজকুমার, রাজকুমারীর বসনপ্রাপ্ত চূষন করিবার ঘোষা নহে। যাহা হউক, এখন অষ্টীয় ডিউক ও অল্পাঙ্ক সকলের অভ্যর্থনা করিতে বাইবার জন্ত আপনাকে অমুখতি প্রার্থনা করিতেছি। এই বলিয়া সালাদিন প্রস্থান করিলেন।

রিচার্ড ও তৎক্ষণাতঃ রাজী বেরজেসিয়ার শিবিরে গমন করিলেন এবং এডিথের সহিত সাক্ষাৎ হইবামাত্র বলিলেন—“ভগ্নী এডিথ! এখন কি আমরা পরস্পর শত্রু ?”

এডিথ অচুচস্বরে বলিলেন—“নরপতি রিচার্ডের সহিত কে শত্রুতা করিতে পারে ?”

রিচার্ড।—ভগ্নী! তুমি ভাবিয়া দেখ, আমার সেই ক্রোধ কৃত্রিম ক্রোধ মাত্র; কিন্তু তুমি প্রতারণিত হইয়াছ। আমি যে কেনেথের উপর দণ্ডবিধান করিয়াছিলাম, তাহা ভ্রান্তদণ্ড। কারণ, যতই প্রলোভন থাকুক

না কেন, সে তাহার কর্তব্যভ্রষ্ট হইয়াছিল; কিন্তু এক্ষণে আমি আনন্দিত হইতেছি যে, কল্যাণ দ্বন্দ্ববৃদ্ধে জয়লাভ করিয়া তাহার নষ্টসম্মান পুনরুদ্ধার করিবার সুযোগ প্রাপ্ত হইবে এবং সেই বিশ্বাসঘাতক তৎকার উপযুক্ত দণ্ডলাভ হইবে—ভবিষ্যতে লোকে আমাকে আমার উদ্ধৃত্যপূর্ণ নিকরুদ্ভিতার জন্ত আমাকে নিন্দা করিবে বটে, কিন্তু তাহারা এ কথাও বলিবে যে, যখন তাঁহার জীবনবিচার করা উচিত, তখন তিনি তাহা করিয়াছেন, এবং যখন সদয় হওয়া উচিত, তখন তিনি সদয়তা প্রকাশ করিয়াছেন।

এডিথ।—একরূপ আশ্বস্তাব্য করিবেন না, লোকে আপনার জীবনপত্রকে নিঃস্বর্ততা এবং সদয়তাবকে খেয়াল বলিবে।

রিচার্ড।—এডিথ! বন্ধুর জায় তোমাকে সরলভাবে বলিতেছি, যদি এই নাইট দ্বন্দ্ববৃদ্ধে বিজয়লাভ করেন, তবে তাহার সহিত তোমার কিরূপ সম্বন্ধ হইবে ?

লজ্জা ও অসন্তোষে আরক্তগণ্ডে এডিথ বলিয়া উঠিলেন—আমাব সহিত কি সম্বন্ধ ? এক জন সম্মানিত নাইট অপেক্ষা অধিক আর কি হইতে পারে ? এক জন সামান্য নাইট এক জন সম্রাজ্ঞার কার্যে আত্মোৎসর্গ করিতে পারে, এবং গৌরবলাভই তাহার পুথ্যধার।

রিচার্ড।—তোমার জন্য সে অনেক সহ্য করিয়াছে।

এডিথ।—আমিও তাঁহাকে যথেষ্ট সম্মান প্রদর্শন করিয়াছি ও প্রশংসা করিয়াছি এবং তাঁহার যন্ত্রণায় তাঁহার জন্ত অশ্রুধেয় করিয়াছি, যদি তিনি অল্প পুরুষের আশা করেন, তবে তাঁহার সম্রাটবৎ ও তুল্য মর্যাদা সম্পন্ন প্রীতি প্রণয় স্থাপন করাই উচিত ছিল, আপনি আমার জন্ম-পত্রিকার (টিকুজি-কোর্গ) ফল উল্লেখ করিয়া আমাকে তত্ত্ব স্পর্শ করিয়াছেন, তথাপি আপনাকে দৃঢ়ভাবে বলিতেছি, আপনি নিশ্চয় জানিবেন, গ্রহণক্ষতের ফল যাহাই হউক, আপনার আশ্রয় কামিনিকালে অগ্রাষ্টান কিংবা অজ্ঞাতকুলশীল নগণ্য ভাগ্যান্বেষণকারী দৈনিককে বিবাহ করিবে না। আমি এখন ক্রনভেলের মধুর সঙ্গীত শ্রবণ করিব, কারণ, আপনার সহিত বাদ্যমুখ্য আমার ভাল লাগিতেছে না।

রিচার্ড এডিথের নিকট হইতে প্রস্থান করিলেন।

সপ্তদশ পরিচ্ছেদ

—:~:—

মক্কাপ্রদেশে গ্রীষ্মাতিশয্যবশতঃ প্রস্তাবিত দ্বন্দ্বযুদ্ধ সূর্যোদয়ের এক ঘণ্টাকাল মধ্যে সম্পন্ন হইবে বলিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছে। বলীচক্রের দৈর্ঘ্য ২৪০ হস্ত এবং বিস্তার ৮০ হাত। কেন্দ্রস্থলে সালাদিনের আসন এবং সম্মুখে রমণীগণের জ্ঞাত উচ্চ মঞ্চ স্থাপিত। নিশাবসানের প্রাকাল হইতেই বলীচক্রের চারিদিকে সারাসেনদিগের জনতা-স্রোত সঞ্চালিত হইতেছে। যথাসময়ে রাজা বেরজেদ্রিয়া এডিগ ও অন্ত্যাহ মহিলার নন্দ সালাদিনের সমস্ত রক্ষীবর্গ পরিবৃত্ত হইয়া আসিয়া মক্কাসনে উপবিষ্ট হইলেন। অন্ত্যাহ দর্শকমণ্ডলী যথাযোগ্য আসনে উপবেশন করিলেন।

ওদিকে গ্রাণ্ডমাস্টার কনরেডের শিবিরে যাইয়া তাহাকে উৎসাহ প্রদান করিয়া কহিলেন, “হৃদয়ে বল ও সাহস সঞ্চয় কর। একঘণ্টামধ্যে তুমি বিজয় লাভ করিয়া সকলের নিকট গৌরবভাজন হইবে।”

কনরেড বিষমভাবে ভগ্নহরে উত্তর করিল— “আমার পক্ষে সকল দিকেই অশ্রুতি! এই গুপ্তের দ্বারা রহস্য প্রকাশ ও প্রেতাশ্বার ত্যায় এক খটিক নাইটের পুনরাবির্ভাব এ সকলই আমার পক্ষে অসম্ভব-চিহ্ন!”

অনতিবিলম্বে বাগ্মবস্ত্রের উচ্চ নিধোঁষে দ্বন্দ্ব-যুদ্ধের নির্দিষ্টকাল আগত বলিয়া ঘোষণা করিল। এবং যোদ্ধার বলীচক্রে প্রবেশ করিলেন, উভয়েই স্ত্রী, সুপুরুষ, উভয়েই বীর, কিন্তু খটিক বীরের মুখে বীর্য্য দৈর্ঘ্য গাভীর্য্য সাহস আশা ও উল্লাসের উজ্জ্বল জ্যোতিঃ আর কনরেডের মুখমণ্ডল গর্ভদূপ্ত হইলেও লজ্জা, দ্রবী, অপমান, ক্রোধ ও নিরাশার কালিমায় বিষলিন।

রাজা বেরজেদ্রিয়ার মঞ্চের পাদদেশে একটি বেদী নিৰ্ম্মিত হইয়াছে। সার কেনেথ ও কনরেড উভয়ে বেদীর সম্মুখে নভজাহু ও নভমস্তকে তাঁহাদের বিজয়লাভের জ্ঞাত দৈর্ঘ্যের নিকট প্রার্থনা করিলেন। তাঁহাদের উপাসনা শেষ হইবামাত্র সালাদিনের সংকেতানুসারে অসংখ্য বাগ্মবস্ত্র ঐক্য-তানে মধুরাবে বাজিয়া উঠিল। সেই সঙ্গে বারম্বার পরম্পরের প্রতি বর্শা লক্ষ্য করিয়া অশ্বপৃষ্ঠে ধাবিত

হইলেন। উভয়ের বর্শাফলকে উভয়ের বক্ষঃস্থিত ধাতুফলকে আহত হইল। সে আঘাতে সার কেনেথ অক্ষত; তাঁহার বর্শাফলক কনরেডের হৃৎপিণ্ড ভেদ করিল। কনরেড অশ্বপৃষ্ঠ হইতে ধরাশায়ী হইলেন। সালাদিন স্বয়ং এবং অন্ত্যাহ সকলে ভূপতিত কনরেডের চারিদিকে বেটন করিয়া দাঁড়াইলেন। সার কেনেথ নিকোসিও অসহস্তুে জলদগন্তীর স্বরে কনরেডকে কহিলেন,— “এখনও দেখ, স্মৃতি রাখ।” আহত কনরেড আকাশের দিকে চাহিয়া ক্ষণস্থিরে উত্তর করিলেন,— “আর অধিক কি চাহেন? আমি যথার্থই অপরাধী, ঈশ্বর আমার অপরাধের উপযুক্ত শাস্তি দিয়াছেন।”

রিচার্ড তৎশ্রবণে সালাদিনকে কহিলেন, “ভ্রাতঃ! কোথায় আপনার টালিসম্যান? ইহাকে আপনার টালিসম্যানের গুণে আর কিছুক্ষণ বাচাইয়া রাখুন, যাহাতে মৃত্যুকালে ঈশ্বরের নিকট শেষ প্রার্থনা করিয়া শাস্তিতে মরিতে পারে।”

সালাদিন রিচার্ডের অহুরোধে প্রীত হইয়া কনরেডকে তাঁহার নিজ শিবিরে গিয়া যাইতে আদেশ করিলেন।

তৎশ্রবণে গ্রাণ্ডমাস্টার কহিলেন, “এক জন খৃষ্টান রাজকুমারকে মৃত্যুকালে সারাসেনের হস্তে সমর্পণ করা উচিত নহে; কারণ, উহা আমাদের ধর্ম্মবিরুদ্ধ—সুলতান বাদ উহার চিকিৎসার ব্যবস্থা করেন, আমার শিবিরে রাখিয়া ঔষধ প্রয়োগ করিতে পারেন।”

রিচার্ড বলিলেন, “তবে তাহাই হউক—কিন্তু এক্ষণে আরও অধিক আবশ্যকীয় কার্য্য সম্পন্ন করিতে অবশিষ্ট আছে। তুরী ভেরী বাদন কর, ইংলণ্ডের জয়, ও ইংলণ্ডীয় বীরের বিজয়-গৌরব ঘোষণা করিয়া বাগ্মবস্ত্র উচ্চনাদে বাজিয়া উঠুক।”

আদেশমাত্র ঢাকা, বেণ, তুরী, ভেরী করতালাদি বাদ্যযন্ত্রসকল মধুর তানগণে উচ্চনাদে বাজিয়া উঠিল।

রিচার্ড সার কেনেথকে সম্ভাষণ করিয়া কহিলেন,— “ইজিপশিয়ানকে তাহার ক্রুদ্ধকৃ ও শাদুল তাহার গাত্রবর্ণ পরিবর্তন করিতে পারে, তাহা তুমি বেশ দেখাইলে।”

সালাদিন কনরেডের চিকিৎসার জ্ঞাত ব্যস্তভাবে গমন করিবার সময় রিচার্ডকে বলিয়া যাইলেন, কুদ্দিহানের জনৈক সন্দারের উদ্ভূতশ্রুতিশ্রুত শিবিরে আপনারদের

নিমন্ত্রণ রহিল। এই বলিয়া সালাদিন প্রস্থান করিলেন।

রিচার্ড খ্রীষ সহচরবৃন্দকে কহিলেন—“ই শুন, বাস্তবিক গালাগি হইতে রাজ্যীর শিবিরে প্রত্যাগমন ঘোষণা করিতেছে। চল, আমরা বিজয়ী নাইটকে সম্মানে বিজয়গৌরবে শিবিরে লইয়া যাই।” ব্লানডেল বীণাযন্ত্র সহযোগে বিজয়গীতি গাহিতে গাহিতে তাঁহাদের অনুগমন করিল।

রিচার্ড সার কেনেথকে রাজ্যী বেরেন্সেরিয়ার শিবিরে হইয়া গিয়া রাজ্যী ও এডিথকে বলিলেন—“তোমরা বিজয়ী নাইটের পরিচ্ছদ উন্মোচন করিয়া দাও—সুন্দরীরা সমর-বিজয়ীর প্রতি অবশ্য সম্মান প্রদর্শন করিবে।—তোমরা এই লোণাবরণমধ্য কি দেখিবার আশা কর?” (বর্ষ উন্মোচিত হইলে) রিচার্ড পুনরায় বলিলেন—“দেখ, এখন কি একজন ইজিপশিয়ান দাস না এক জন নগণ্য অজ্ঞাতকুলশীল ভাগ্যাত্ম্যেই সৈনিক?—আর ইহাদের নানারূপ ছদ্মবেশের প্রয়োজন নাই—খ্রীষ শুণে বিখ্যাত, নতুবা অজ্ঞাতকুলশীল অপরিচিতের ত্রায় ইনি তোমাদের সমক্ষে নতজানু হইয়াছিলেন, এক্ষণে আভিজাত্য ও সৌভাগ্যে গৌরবান্বিত হইয়া গাত্ৰোত্থান করিতেছেন।—এই অদমসাহসিক বীরপুঙ্গব ডেভিড আরল-অফ হুন্টিংডন হটলওডের রাজকুমারী।”

অজ্ঞাত নাইটের এইরূপ অসম্ভাবিত উন্নত পরিচয় শ্রবণে এডিথের হস্ত হইতে সার কেনেথের শির-জাগটি ভূতলে পড়িয়া গেল।

রিচার্ড সার কেনেথকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“আরল-অফ হুন্টিংডন! দণ্ডাদেশ প্রদানকালে তুমি আমার নিকট তোমার আত্মপরিচয় দাঁড় নাই কেন? তোমার পিতা আমার প্রতি শত্রুতাচরণ করিলেও আমি কি তোমার পরিচয় পাইলে তোমাকে হাতে পাইয়া তোমার উপর প্রতিহিংসা হইতাম? (এডিথকে সম্বোধন করিয়া)—এডিথ! তোমার কর প্রসারণ কর; হটলওড-রাজকুমার, তোমারও বাহু প্রসারণ কর।”

এডিথ তজ্জবনে কহিলেন,—“আপনার কি স্মরণ নাই যে; আপনি সালাদিন ও তাহার উকীষধারী সারাসেনদিগকে পৃষ্টধর্ম অবলম্বন করিবার জন্ত আমার এই হস্তকে তাহার যন্ত্ররূপে প্রয়োগ করিবেন বলিয়া সঙ্কল্প করিয়াছিলেন?”

রিচার্ড। কিন্তু সে ভবিষ্যৎ বার্তা অন্তরিকৈ ঘুরিয়া গিয়াছে। এনগ্যার্ডির সন্ধ্যাসী অগ্রসর হইয়া বলিলেন,—“গ্রহ-নক্ষত্রে সত্যকথাই লিখিত থাকে। মাহুঘটিক তাহার অর্থ গ্রহণ করিতে পারে না। সালাদিন ও সার কেনেথ আমার ভূগর্ভকক্ষে নিদ্রিত ছিল, তখন আমি নক্ষত্র-অক্ষরে পাঠ করিয়াছিলাম যে, আমার কক্ষে এক রাজকুমার শাসিত, যিনি রিচার্ডের পরম শত্রু এবং যাহার সহিত এডিথের উদাহ-ক্রিয়া সম্পন্ন হইবে।—আমি সুলতানকেই রাজপুত্র বলিয়া জানিতাম এবং ইনি মধ্যে মধ্যে আমার নিকট আসিয়া গ্রহ-নক্ষত্রের ফলাফল সম্বন্ধে নানারূপ আলোচনা করিতেন; সুতরাং এই সুলতান ভিন্ন জুপের কাহাকে আমি আপনার আত্মীয়ের ভাবী স্বামী বলিয়া মনে করিতে পারি?—নক্ষত্রের ফলে আরও জানিয়াছিলাম যে, এডিথ প্রাটোজেনেটের স্বামী পৃষ্ঠান—আমি মুখ, তাই ভ্রান্তির উপর হইয়াছিল যে, তবে এই সুলতান পৃষ্টধর্ম পরিগ্রহ করিয়া এডিথের পাণিগ্রহণ করিবে। আমার এই সকল মুখতা প্রকাশ জন্ত আমার গলা খর্ব হইয়াছে—হয় ত আমার নিজ ভাগ্য সম্বন্ধে এইরূপ ভুল গণনা করিয়াছি। ঈশ্বর যখন আমাদেরকে গুপ্তচরের মত তাহার গুপ্তভাণ্ডারে প্রবেশ করিতে দেন না। সকলেরই ঈশ্বরের উপর স্থিরাবস্থাসে ভয়-ভক্তি-আশাপূর্ণ হৃদয়ে অপেক্ষা করা উচিত—গর্হিত ভবিষ্যদ্বক্তা—অহমিকাপূর্ণ জ্যোতির্কর্ত্তা মনে করিতাম, আমি জ্যোতিঃশাস্ত্রে অমাহুঘটিক শাস্ত্রসম্পন্ন—আমি সেই গর্হে নৃপতিগণকেও উপদেশ দিতে সক্ষম হইতাম না। এত দিন কি যেন একটা দর্কল গুরুভার বন্ধে বহন করিতেছিলাম; অথ আমার সে ভার বন্ধ হইতে নানিয়া গিয়াছে, আমার বন্ধন ছিন্ন হইয়াছে, আমি মুখ ও অমৃতপ্ৰভাবে চলিলাম; কিন্তু নিরাশ-হৃদয়ে নহে।”—এই বলিয়া সন্ধ্যাসী দ্রুতবেগে জন্মের মত প্রস্থান করিল।

মধ্যাহ্নকাল সমাগত। সালাদিন নিমন্ত্রিত পৃষ্ঠান-রাজগণের অভ্যর্থনার জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল। কৃষ্ণবর্ণ উষ্ট্রচর্মনির্মিত সুসজ্জিত বিশাল শিবিরমধ্যে নিমন্ত্রিত রাজগণের তপোপযোগী উৎকৃষ্ট দ্রব্যসম্ভার সংগৃহীত হইয়াছে। নানারূপ উৎকৃষ্ট মদ্য, মাংস, মৎস্য, মিষ্টান্ন সুপাকারে সজ্জিত, চারিদিকে সুরম্য পতাকাশ্রেণী; তন্মধ্যে একটি দীর্ঘ বর্ষাদণ্ড-সংলগ্ন

পতাকার লিখিত রহিয়াছে—‘রাজাধিরাজ সালাদিন—
বিজয়ীর বিজ্ঞতা সালাদিনের মৃত্যু অবশ্যস্তাবী।’

সালাদিন নিমন্ত্রিত রাজবৃন্দের জন্ত অপেক্ষা করিতে
করিতে এনগ্যাডির পূর্বোক্ত সন্ন্যাসী গ্রেতি লিপিত
একখানি কোষ্ঠী লইয়া দেগিতে দেখিতে আপন মনে
বলিতে লাগিলেন,—“কি অদ্ভুত বহুশ্রম শাস্ত্র!
ভবিষ্যতের আবরণ উন্মোচন করিতে গিয়া লোককে
বিপথে লইয়া যায়, ভবিষ্যভাগ্যে আকোচিত
করিতে গিয়া অন্ধকারে নিমজ্জিত করে। কেন
বলিবে যে, আমি রিচার্ডের প্রবল শত্রু এবং আমার
সহিত তাহার আত্মীয়্য পরিণয়েই এই শত্রুতার
অবসান হইবে। কিন্তু এখন বোধ হইতেছে যে,
এই আল হুটিংডনের সহিত রিচার্ডের ভয়ীর পরি-
ণয়ে ইংলণ্ড ও স্কটলণ্ডের মধ্যে মৈত্রীভাব সংস্থাপিত
হইবে। কারণ, গৃহশত্রুই ঘোর শত্রু। আমা ভূপেক্ষা
স্কটলণ্ড ইংলণ্ডের অধিকতর সাংঘাতিকরূপে প্রবল
শত্রু আর এডিথের পৃষ্ঠানের সহিত বিবাহ হইবে,
হয় ত সেই পাগল সন্ন্যাসী ভাবিয়াছিল, আমি
আমার নিজের ধন্য ভাগ করিয়া পৃষ্ঠদণ্ড অবলম্বন
করিব। প্লেহেলিকাম্বা পত্রিকা এইখানে পড়িয়া
থাক।” এই বলিয়া কোষ্ঠীখানি ভূতলে নিক্ষেপ
করিয়া পুনরায় বলিতে লাগিলেন, “কোষ্ঠীর ভাষা
কি সরল সহজ, অনার্য্যসে বোধগম্য হয়, কিন্তু ভিতরে
কি দ্ব্যর্থবোধক সাংঘাতিক ভাষা নিহিত আছে।”

এ দিকে দরশন চর্য্যধ্বনি ক্রমশঃ নিকটবর্তী
হইয়া নিম্নস্থিত রাষ্ট্রগণের আগমন ঘোষণা করিল।
সালাদিন তাহাদিগকে সাদর অভ্যর্থনা করিয়া শিবার-
মধ্যে লইয়া যাইলেন এবং আল অফ্ হুটিংডনের
প্রতি বিশেষ সম্মান ও মন্ত্র প্রদর্শন করিয়া তাহাকে
বলিলেন, “বৃদ্ধ! কেনেই সেই খজুর-পুঞ্জ-শোভিত
মরুক্ষেত্রে নির্জনে যখন ইস্তারিসের সহিত প্রথম
সাক্ষাৎ করিয়াছিল অথবা সেই দুর্দশাপন্ন ইথিওপিয়ান
যখন হাকিম এডনবেকের সহিত মিলিত হইয়াছিল,
তখন অপেক্ষা এক্ষণে স্কটলণ্ডের রাজকুমার সাল-
াদিনের নিকট অধিকতর সমাদরে অভ্যর্থিত। যেমন
এই শীতল পানীয় মৃৎপাত্রে সেবনে যেমন সুস্থিষ্ট, স্বর্ণ-
পাত্রের সেইরূপ আশ্বাদ, সেইরূপ আপনার ত্রায়
সাহস ও মহাত্ম্যবতার মূল্য জন্ম কিংবা অবস্থাসাপেক্ষ
নহে।

আল অফ্ হুটিংডন এইরূপ সাদর-সম্ভাষণে-

সালাদিনের নিকট তিনি যে যে বিষয়ে উপকৃত,
একে একে তৎসমুদয় শ্রীতিপ্রকুর বদনে উল্লেখ
করিলেন।

তৎপরে শীতল সরবৎ পান আরম্ভ হইল। আল
অফ্-হুটিংডন তষ্ট্রায় ডিউককে একপাত্র সরবৎ
প্রদান করিলেন। অষ্ট্রায় ডিউক পূর্ণপাত্রে অত্যধিক
পরিমাণে সুরাপান করিয়াছিলেন, সুতরাং এক্ষণে
শীতল সরবৎপানে তিনি বিলক্ষণ শারীরিক স্বচ্ছ-
ন্দতা অনুভব করিয়া এক পাত্র গ্র্যাণ্ডমাস্টারকে প্রদান
করিলেন। ইত্যবসরে সালাদিন পূর্বোক্ত বাহন
নেষ্ঠাবেনাসকে ইঙ্গিত করিবারাত্র বাহন অগ্রসর
হইয়া “এক্সিপি হক্” এই বাক্য উচ্চারণ করিল।
গমনশীল অশ্ব বেরূপ সিংহের গর্জন গুলিলে ভয়ে
একেবারে জড়ীভূত হইয়া যায়, বাহনমুখে “এক্সিপি
হক্” গুলিবারাত্র গ্র্যাণ্ডমাস্টার তরুণ জড়ীভূত হইয়া
পড়িলেন, কিন্তু সে ভাব কোনরূপে সংবরণ করিয়া
পানপাত্র উত্তোলন করিলেন, কিন্তু পানপাত্র
আর তাহার ওষ্ঠ স্পর্শ করিল না। কারণ, পানপাত্র
ওষ্ঠসংলগ্ন হইবার অব্যবহিত পূর্বেই মেঘচ্যুত
সৌদামিনীর ত্রায় সালাদিনের চক্ৰহাস নিম্বোধিত
হইয়া গ্র্যাণ্ডমাস্টারের গ্রীবাদেশে পতিত হইল;
ছিন্নমুণ্ড রক্তস্রাব করিতে করিতে শিবিরপাশ্বে গিয়া
পতিত হইল।

“বিশ্বাসঘাতক, বিশ্বাসঘাতক” বলিয়া চারিদিক
রব উথিত হইল। অষ্ট্রায় ডিউক সালাদিনের পাশ্বেই
দাড়াইয়া ছিলেন, আকস্মিক হত্যা দর্শনে
তাহার মনে বিঘন আতঙ্ক হইল—পাছে এইবার
তাহার মুণ্ডটি এইরূপে দেহচ্যুত হয়। রিচার্ড
ও অষ্ট্রায় সকলে স্বীয় অসিমূলে হস্তার্পণ
করিলেন।

সকলের এইরূপ ভাবদর্শনে সালাদিন প্রশান্ত-
ভাবে অষ্ট্রায় ডিউককে কহিলেন, “আপনার আজকের
কোন কারণ নাই, আর ইংল্ডরাজ আপনিও বাহা
দেখিলেন, তাহাতে কষ্ট হইবেন না। গ্র্যাণ্ডমাস্টারের
নানারূপ রাজদ্রোহিতা, আপনাকে শুণ্ড হত্যা করিবার
চেষ্টায় গোপনে ষাডুকনিয়োগ, মরুভূমে স্কটলণ্ড-
রাজকুমারের ও আমার প্রাণনাশার্থ অনুসরণ এবং
এই নিমন্ত্রণ উপলক্ষ্যে আমাদিগকে হত্যা করিবার
জন্ত নানাবিধ চেষ্টা, এতগুলি আপরাধ স্বর্গেও
আমি উহাকে হত্যা করি নাই, কিন্তু মরুভূমে

সাইকুর * উখিত হইয়া যেমন বায়ুরাশিকে বিযুক্ত করে, ঐ পার্শ্বিষ্ঠ অর্দ্ধবটী পূর্বে আমাদের এই স্থান তদ্রূপ কলুষিত করিয়াছে। কনরেড পাছে উহার বড়বস্ত্রের কথা প্রকাশ করিয়া দেয়, এই আশঙ্কায় হর্ষিত কনরেডকে ছুরিকাঘাতে হত্যা করিয়াছে।”

রিচার্ড গুনিয়া সবিস্ময়ে বলিয়া উঠিলেন,—“কি? গ্র্যাণ্ড মাস্টারের হস্তে কনরেডের হত্যা?—গ্র্যাণ্ড মাস্টার তাহার প্রিয় বন্ধকে হত্যা করিল? স্মৃৎ স্মৃতান! আপনার কথায় সন্দেহ নাই, কিন্তু এ ঘটনার সত্যতা অবগত প্রমাণসাপেক্ষ।”

সালাদিন গুনিয়া বামনকে দেখাইয়া বলিলেন—“এই তাহার জীবন্ত প্রমাণ। কারণ, এই বামন নেক্টাবেনাস কোতুলগবশতঃ কিংবা চৌধারগতির অভিপ্রায়ে কনরেডের শিবিরে প্রবেশ করিয়াছিল। কনরেড তখন একটি শয্যায় শায়িত। কারণ, তাহার অলুচরগণের মধ্যে কেহ কেহ তাঁহার ভ্রাতাকে তাঁহার পরাজয়-সংবাদ দিতে গিয়াছিল—কেহ কেহ বাহিরে যাইয়া পর্যাণ্ড পরিমাণে মদ্যপান করিতেছিল। কনরেড তখন আমার প্রদত্ত টালিসম্যানের নিদ্রাকরণ-শক্তিতে স্তব্ধ ভোগ করিতেছিল। সুতরাং বামনের এই নির্জন কক্ষে প্রবেশ করিবার কোনরূপ বাধা ছিল না! কিন্তু কক্ষমধ্যে অকস্মাৎ গ্র্যাণ্ড মাস্টারকে প্রবেশ করিতে দেখিয়া সত্যে একটি ঘব-নিকার অন্তরালে বাইয়া লুকায়িত হইয়া রহিল। কনরেডের সহসা নিদ্রাভঙ্গ হওয়াতে কনরেড গ্র্যাণ্ড মাস্টারকে দেখিবামাত্র তাহার দৃষ্ট অভিসন্ধি বুঝিতে পারিয়া ভয়ে শিহরিয়া উঠিল। উভয়ের মধ্যে কি কাণ্যবাস্তা হইল, বামন তাহা স্পষ্ট গুনিতে পায় নাই, তবে এইটুকুমাত্র গুনিতে পাইল, কনরেড বলিতেছে, ‘আর মড়ার উপর খাড়ার ঘা দিও না।’ তদন্তেই গ্র্যাণ্ড মাস্টার ‘একসিপি হক্’ এই বাক্য উচ্চারণ করিয়া একখানি তীক্ষ্ণ ছুরিকা কনরেডের কক্ষে সবলে বসাইয়া দিল।”

সালাদিনের বক্তব্য শেষ হইলে রিচার্ড বলিলেন,—“যদি ইহা সত্য হয়, তবে আমার বিশেষ ত্রায়-পরতার কার্য দেখিলাম; কিন্তু আপনি স্মৃৎ স্মৃত এ হত্যা করিলেন কেন?”

* মন্ত্রভূমে প্রবাহিত একপ্রকার বালুকা-বস্ত্র।

সালাদিন। আমি অন্তরূপ স্থির করিয়াছিলাম। কিন্তু আমি ওরূপ ক্ষিপ্তভাবে ও-কার্য্য সমাধা না করিলে আর সমাধা করিবার অবসর পাইতাম না; কারণ, গ্র্যাণ্ড মাস্টার আমার আশয়ে সরবৎ পান করিলে আতিথ্যের নিয়মানুসারে আমি আর উহার কোনরূপ অনিষ্টসাধন করিতে পারিতাম না। আমার পিতাকে হত্যা করিয়া যদি কেহ আমার গৃহে অগ্নজল গ্রহণ করেন, তবে আমি দ্বারা আর তাহার মস্তকের একগাছি কেশোৎপাটনও হইবে না। যাহা হইবার হইয়াছে, তাহার স্মৃতি মানস হইতে এখন লুপ্ত হইয়া যাউক।

পরিচারকগণ আসিয়া গ্র্যাণ্ড মাস্টারের মৃত-দেহ স্থানান্তরিত করিয়া হত্যাচক্ষু ক্ষালন করিয়া ফেলিল।

রিচার্ড একপাত্র পান করিয়া প্রসন্নমনে বলিতে লাগিলেন,—“সমাগত নৃপতিগণ ভবিষ্যতে স্মরণীয় কোন ঘটনা সংঘটিত না করিয়া কি আমাদের এই ক্রুসেডের অবদান করা উচিত? এরূপ স্থলে এক জন বিশ্বাসঘাতক গুপ্তশত্রুর হত্যা বিশেষ উল্লেখ বা স্মরণযোগ্য ঘটনা নহে। আর স্মৃতান আপনি ও আমি আমরা উভয়ে যদি এই দীর্ঘকালব্যাপী ক্রুসেড-যুদ্ধের মোমাংসাও শেষ করিয়া ফেলি, তাহাতেই বা ক্ষতি কি? সারাসেনগণ লাজ্জিত হইয়া রহিয়াছে; আপনার অপেক্ষা অধিক কোন যোগ্যব্যক্তিকে তাহাদের প্রতিনিধি-যোদ্ধারূপে পাইবে না, আর আমি বৃহানমণ্ডলীর প্রতিনিধিরূপে আমার দস্তানা নিক্ষেপ করিয়া জেরুজেলম অধিকারের জন্ত সাংঘাতিক বৃদ্ধ প্রবৃত্ত হইতে সম্মত আছি।”

স্মৃতান গুনিয়া কিয়ৎক্ষণ স্তব্ধ হইয়া রহিলেন। তাঁহার গণ্ডগল আরম্ভ হইয়া উঠিল। তিনি সমস্ত নিয়ন্ত্রণ গ্রহণ করিবেন কি না, তাহাই মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন। অবশেষে বলিলেন, “যাহা-দিগকে আমরা পৌত্তলিক বা জড়োপাসক বলিয়া মনে করি, পবিত্র নগরীর জন্ত তাহাদের সহিত সময়ে প্রবৃত্ত হইবার জন্ত ঈশ্বর আমার বাহুতে শক্তি প্রদান করিবেন, আর যদি ইংলণ্ডরাজের হস্তে আমার মৃত্যু হয়, তাহা হইলে আমার স্বর্গে যাইবার জন্ত ইহা অপেক্ষা আর অধিকতর গৌরবজনক মৃত্যু ঘটিবে না; কিন্তু ঈশ্বর জেরুজেলম বখাথ ঈশ্বর

ডক্টর হস্তেই প্রদান করিয়াছেন এবং আমি আমার শ্রেষ্ঠবলে এই পবিত্র ভূমি রক্ষা করিতেছি।”

রিচার্ড তত্বের বলিলেন, “তবে যদি সমস্ত সম্মত না হন, তবে আসুন, আমরা বর্ষাহস্তে তিনবার দৌড়িয়া আসি।”

সালাদিন। ত্রায় পক্ষে আমি ইহাতেও সম্মত হইতে পারি না ; কারণ, প্রভু মেমপালককে মেমপালরক্ষার্থ রাখিয়া থাকেন ; মেমপালকের নিজের স্বার্থজ্ঞ রাখেন না—মেমের রক্ষার্থই রাখেন—আমার মৃত্যুর পর আমার এই রাজত্ব ধারণ করিবার জন্ত আমার যদি একটি পুত্র থাকিত তাহা হইলে আমি এই প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারিতাম। কিন্তু আপনি জ্ঞাত আছেন যে, মেমপালক হত হইলে মেমগুলি বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়ে। এই বলিয়া সালাদিন রিচার্ডের হস্তধারণ করিয়া কহিলেন, “রাজন! আমরা পরস্পর বিদায় লইতেছি—আর কখন সাক্ষাৎ হইবে না। আপনার ক্রুসেড-

দল ছিন্ন-ভিন্ন হইয়া গিয়াছে, আর পুনর্গঠিত হইবে না। আর আপনার স্বকীয় সৈন্যসংখ্যা নিতান্ত অল্প, এত অল্পসৈন্য-সাহায্যে আপনার পক্ষে সমস্ত পরিচালন অসম্ভব, ইহা আপনি নিজেও বুঝিতে পারিতেছেন, আপনার আকাজ্কিত জেরুজেলম। আমি আপনাকে কোনমতেই দিব না—আপনার পক্ষেও যেমন ইহা পবিত্র স্থান, আমার পক্ষেও সেইরূপ। আর সম্মুখস্থ প্রশ্রবণ যেমন অজস্রধারে জলরাশি প্রদান করিতেছে, সালাদিন সেইরূপ অস্ত্র বিষয়ে আপনার সকল কামনাই পূরণ করিবে।” এইরূপে নিম্নগণরক্ষা সমাপন হইল।

রিচার্ড পরদিবস স্বীয় শিবিরে প্রত্যাগত হইলেন। স্বল্পদিনের মধ্যেই আল-অফ্-হটিংডনের সহিত প্রাণ্টোজেনেটের পরিণয় ক্রিয়া সম্পন্ন হইল। সুলতান সালাদিন এই পরিণয়ে উপহারস্বরূপ সেই সুবিখ্যাত টালিসম্যান পাঠাইয়া দিলেন।

এইখানেই আমাদের ক্রুসেডের আখ্যায়িকা শেষ হইল।

কুইনটিন্ ডারওয়াড

প্রথম অধ্যায়

পরিব্রাজক

গ্রীষ্মকাল। যধুর রমণীয় প্রভাত। নৈশশিথির-সম্পাত-নিষিক্ত শীতল পবন ধীরে ধীরে প্রবাহিত হই-তেছে। একটি যুবক দীর্ঘ-পদসজ্জাবে “প্রেসিসিলে-চুরস” নামক ভূগর্ভসারিধো প্রবহমান ‘চের’ নদীর উপনদীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এই ভূগর্ভ চতুর্দিকে বহু-বিস্তৃত অরণ্যানীপরিবেষ্টিত এবং ইহার পশ্চাদ্ধিকস্থ শিখরদেশ ক্রমাৎ সচ্ছিন্ন প্রাচীরে পরিশোভিত। এই ‘খনভুমি’ “প্রেসিসিয়াস” নামে অভিহিত এবং যুগযুগ চারিদিকে বাবধান-প্রাচীর দ্বারা সুরক্ষিত। এই স্থান ফ্রান্সের প্রাক্তন রাজধানী ‘টুরেন’ হইতে অনূন এক ক্রোশ দক্ষিণে অবস্থিত।

উপরি-উক্ত নদীর এক পার্শ্বে দুই জন সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি পরস্পর কথোপকথনে নিযুক্ত ছিলেন এবং নদীর অপর পার্শ্বে আগন্তুক যুবকের গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করিবার জন্ত মধ্যো মধ্যো তাঁহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে ছিলেন।

আগন্তুক যুবকের বয়ঃক্রম সম্ভবতঃ বিংশতি বৎসর। তিনি দেখিতে অতি সুশ্রী এবং তাঁহার পরি-ধেয়ের পারিপাট্য দর্শনে তাঁহাকে বেশবিশ্বাস ও অজ্ঞরাগবর্জনে নিরতিশয় সত্বশীল বলিয়া বোধ হয়। যুবক বিদেশী এবং শীকারীর বেশে সজ্জিত। তাঁহার সুন্দর সম্মিত বদন দর্শনে তাঁহাকে সরল ও প্রফুল্লচিত্ত বলিয়া প্রতীয়মান হয়। তাঁহার হস্তে দীর্ঘ বর্শা এবং কটিবন্ধে কোববন্ধ দীর্ঘ ছুরিকা। তাঁহার নয়নমনোহর-সৌন্দর্য্য-দর্শনে পশ্চিমধ্যে অনেকেরই চিত্ত আকৃষ্ট হইয়াছিল; অনেকেই তাঁহাকে সাগ্রহে অভিবাদন করিয়াছিলেন।

পিপাসিত কুয়ুঙ্গ যেরূপ নিবারণ-দর্শনে তদভিমুখে

ধাবিত হয়, যুবক সেইরূপ নদী উত্তীর্ণ হইবার জন্ত নিতান্ত বাগ্রভাবে নদীকূলে আসিয়া দণ্ডায়মান হইলেন। তদর্শনে পূর্বোক্ত ব্যক্তিদ্বয়ের মধ্যে অল্প-বয়স্ক ব্যক্তি তাঁহার বয়োজ্যেষ্ঠ সহচরকে বলিলেন, “দেখুন, ঐ ব্যক্তি আমাদেরই লোক, এখন নদীতে পূর্ণ জোয়ার, যদি দুঃসাহসবশতঃ সম্ভরণ দ্বারা নদী উত্তীর্ণ হইতে চেষ্টা করে, তবে উহার নদীগর্ভে আসন্ন-মৃত্যু অবশ্য প্রাপ্য। ঐ তখন, নদী গভীর কি না জানিবার জন্ত আমাদের প্রতি সঙ্কেত-চক চাঁৎকারধ্বনি করিতেছে।”

বয়োজ্যেষ্ঠ ব্যক্তি বলিলেন,—“জগতে বহুদর্শিতা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ আর কিছুই নাই। ঐ ব্যক্তি স্বয়ং পরীক্ষা করিয়া নদীর গভীরতা নিদ্ধারণ করুক।

যুবক সঙ্কেত-ধ্বনির কোন উত্তর না পাইয়া বরং তাঁহাদের নিকটরে নদীর গভীরতা সম্বন্ধে উৎসাহিত হইয়া তৎক্ষণাৎ নদীবক্ষে সম্প্রদান করিলেন এবং সম্ভরণকুশলবশতঃ নির্ঝরে অপর পারে পূর্বোক্ত ব্যক্তিদ্বয়ের নিকট হইতে কিছু দূরে আসিয়া উপনীত হইলেন। তদর্শনে পূর্বোক্ত বয়োজ্যেষ্ঠ ব্যক্তি যুবক সহচরকে বলিলেন, “চল, উহার নিকট গিয়া দেখি, যদি উহার কোনরূপ সাহায্যের আবশ্যক হয়।” তজ্জবনে যুবক অগ্রসর হইবামাত্র পূর্বোক্ত আগন্তুক যুবক তাঁহাকে কক্ষণ-স্থরে সম্বোধন করিয়া কহিলেন—“ওরে নরপম! আমি যখন নদীর গভীরতা জানাইবার জন্ত সঙ্কেতধ্বনি করিলাম, কি জন্ত আমার উত্তর দিল না? আমার ভাগ্যে যাহাই ঘটুক না কেন, অপরিচিত বিদেশীর প্রতি সম্মানপ্রদর্শন করিতে শিক্ষা দিব।” এই বলিয়া তিনি হস্তস্থিত বর্শা সবলে সঞ্চালন করিতে লাগিলেন। তদর্শনে অপর যুবক আপন কটিবন্ধস্থিত অসি স্পর্শ

কুইট্‌ইন্‌ ডারওয়াডে বাজি কিপ্রপণে অগ্রসর হইয়া
একতীরী আগন্তুক যুবকে তৎসনা করিয়া কহিলেন
—“বন্ধ যুবক ! তোমার ব্যবহার সত্যিই অস্বাভাবিক
তার পরিচায়ক—একে নিতান্ত দ্রুতসাহসিকভাবে জীব-
নের মাসা বিসর্জন করিয়া উদ্দেশিততটিনী সমুদ্রে
উত্তীর্ণ হইলে, তৎপরে যে ব্যক্তি তোমার বিদেশী
দেখিয়া তোমার সাহায্যার্থ তোমার দিকে অগ্রসর
হইতেছেন, তাঁহার প্রতি আবার এরূপ অভ্যর্থনা
ব্যবহার করিতেছ।”

বৃদ্ধের তৎসনা-বাক্যে যুবক কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ
হইয়া ক্ষণা প্রার্থনা করিলেন। বৃদ্ধ মেহগর্ভবচনে
কহিলেন—“যুবক ! তোমার আকার দর্শনে ও বাক্য-
শ্রবণে তোমাকে বিদেশী বলিয়া বোধ হয়, আর
তোমার ভাষা ভিন্নদেশীয় বলিয়া তোমার সঙ্গতধর্মবির
মর্ম্ম বৃত্তিতে অক্ষমতা বশতঃ তোমাকে নদীসমুদ্রপথে
সতর্ক করিতে পারি নাই।”

যুবক বলিলেন, “পিতঃ ! আমি সে জন্ত তত দূর
দ্রুতগতি নহি, এক্ষণে আমাকে এমন একটি স্থান
নির্দেশ করিয়া দিন, যেখানে আমি সিন্ধু পরিচ্ছদ শুষ্ক
করিয়া লইতে পারি। কারণ, আমার আর দ্বিতীয়
পরিশেষ নাই।”

বৃদ্ধ বলিলেন,—“যুবক ! তুমি আমাদের কিরূপ
অবস্থাপন্ন ব্যক্তি বলিয়া মনে কর ? আমাদের সম্বন্ধে
তোমার কিরূপ বিশ্বাস ?”

যুবক বলিলেন—“আপনার সদাস্ত্র নাগরিক—না,
না, আপনি এক জন ধনী মহাজন কিংবা শস্ত্রব্যবসায়ী;
আর আপনার সমভিব্যাহারে এই ব্যক্তি কসাই
কিংবা পশুপালক।”

বৃদ্ধ ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন,—“যুবক ! তুমি
ঠিক অনেকটা অনুমান করিয়াছ বটে। বাহা ইউক,
আমরা তোমার আশ্রয়স্থানের ব্যবস্থা করিয়া দিব;
কিন্তু প্রথমে আমাদেরকে তোমার আশ্রয়পরিচয় প্রদান
করিতে হইবে—বল তুমি কে এবং তোমার গন্তব্য-
স্থান কোথায় ?”

যুবক তুমি মনোভাবে একবার উভয়ের প্রতি
উভয় কটাক্ষপাত করিলেন—সে কটাক্ষের অর্থ এই;
এই অপরিচিত ব্যক্তিদ্বয় তাঁহার বিশ্বাসস্থাপনের যথার্থ
যোগ্য পাত্র কি না এবং অজ্ঞাতকুলশীল ব্যক্তির নিকট
আশ্রয়পরিচয় প্রকাশ কত দূর সম্ভব বা সম্ভব !

বৃদ্ধের পরিচ্ছদ ও আকৃতি অনেকাংশে তৎকালীন

বহিঃসম্প্রদায়ভুক্ত ব্যক্তির ন্যায় এবং তাঁহাকে দেখিলে
বিশিষ্ট ধনাঢ্য ব্যক্তি বলিয়া প্রতীয়মান হয়। পরিণত
বয়সেও তাঁহার মুখশ্রী লাবণ্যময় অশচ
গাঢ়ীর্ণ্যপূর্ণ।

তাঁহার সহচরের দেহায়তন নাস্তিদোষ নাস্তিধর্ম্ম;
তাঁহার দেহ মাংসল, বলিষ্ঠ ও বর্ম্মাবৃত এবং কটিবন্ধে
একখানি দীর্ঘ তরবারি ও বহু ছুরিকা।

আগন্তুক যুবক বৃদ্ধকে প্রত্যুত্তরে বলিলেন—“আমি
ফটলগের এক জন সৈনিক। ফ্রান্সে ভাগ্যপরিবর্তন
উদ্দেশ্যে আসিয়াছি।”

বৃদ্ধ সহাস্তে বলিলেন—“বেশ, বেশ যুবক ! এ
তোমার উত্তম সংকল্প, তুমি বেশ বিবেচক দেখিতেছি;
আর যৌবনকালেই মনুষ্যের উন্নতিসাধনের উপযুক্ত
কাল। আমি এক জন ব্যবসায়ী, আমার ব্যবসায়-
কার্য্যে সহায়তার জন্ত এক জন সহকারী যুবকের প্রয়ো-
জন, তুমি বোধ হয় এরূপ কার্য্যে নিযুক্ত হইতে ইচ্ছুক
হইবে না ?”

যুবক। আপনি যদি যথার্থ আমাকে আপনার
কার্য্যে নিযুক্ত করেন, আমি তাহাতে সম্মত আছি।
আমি অসিদ্ধারণে যেরূপ অভ্যস্ত, লেখনীধারণেও
সেইরূপ। সে সকল বিষয় ভবিষ্যতে বিবেচ্য, এক্ষণে
সিন্ধুবন্দ্রে দণ্ডায়মান থাকিয়া আপনার প্রসার উত্তর
দান অপেক্ষা আমার আশ্রয়স্থান গুরু করাই প্রথমতঃ
প্রধান আশ্রয়।

বৃদ্ধ হাসিয়া বলিলেন,—“তোমার ফটলগ দেশের
প্রতি আমার শ্রদ্ধা ভক্তি আছে। বেশ, তুমি আমার
সহিত অদ্রবন্তী একটি গ্রামে গমন করিলে তোমার
উত্তমরূপ আশ্রয়ের ব্যবস্থা করিয়া দিব। যুবক ! তোমার
নামটি কি জানিতে ইচ্ছা করি—”

যুবক। আমার নাম, “কুইট্‌ইন্‌ ডারওয়াড।”

বৃদ্ধ। নামটি ত বেশ ভদ্রলোকের মত।

বৃদ্ধ তৎপরে স্বীয় সহচরকে বলিলেন,—“তুমি অগ্রে
গিয়া ‘মালবেরি গ্রোভে’ এই স্থানের জন্ত আহার্য্য
প্রস্তুত করিতে বল, আমরা অনতিবিলম্বে তথায় যাই-
তেছি।” যুবক তুমি তদনুষ্ঠানে ‘মালবেরি গ্রোভে’,
আশ্রয়স্থান প্রস্তুত করিলেন।

বৃদ্ধ কুইট্‌ইন্‌কে বলিলেন,—“চল, আমরা অদ্রবন্তী
বনমধ্যে সেন্ট হিউবার্ডের গজ্জায় উপস্থান করিয়া
তৎপরে ‘মালবেরি গ্রোভে’ গমন করি।”

কুইট্‌ইন্‌ সম্মত হইলেন। বৃদ্ধ পথে বাইতে বাইতে

কুইটিনের সহিত নানারূপ হান্ত-পরিচাসাত্মক আশাপ করিতে লাগিলেন। এইরূপে উভয়ে কিয়ৎকাল মধ্যে বনধাস্ত গির্জাভবনে আসিয়া উপনীত হইলেন। যে স্থানে গির্জাটি অবস্থিত, সে স্থানটি অতি মনোহর। ঘনপল্লববিশিষ্ট বিস্তৃত পাদপশ্রেণী ঘন উদ্ভিদ প্রাচীরের জায় চারিদিক বেষ্টিত করিয়া রহিয়াছে। মধ্যাহ্নতপনরশ্মি এই পল্লবাবরণ ভেদ করিয়া গির্জাভবন উদ্ভাস করিতে অসমর্থ। ভূমিভাগি শ্রাবল তৃণান্তরণে হরিদ্বর্ণ ও তন্মধ্যে নানা বর্ণের বিচিত্র কুসুমশোভা। নিকটে একটি ক্ষুদ্র সরিৎ এই দৃশ্যশোভা বক্ষে ধারণ করিয়া ধীরে ধীরে প্রবাহিত হইতেছে। এই সুশীতল ছায়াময় নিষ্ঠুর নিস্তর স্থানটি দেখিবামাত্র পূণ্যাত্রয় ও শান্তিনিকেতন বলিয়া বোধ হয়।

উভয়ে গির্জামধ্যে প্রবেশ করিলেন। ধর্ম্মযাজক আসিয়া উপাসনা আরম্ভ করিলেন; গির্জার অভ্যন্তর-ভাগ মৃগয়ালরু নানাবিধ উৎকৃষ্ট পশুচর্ম্ম ও পশুলোম সজ্জিত। দেওয়ালের গাত্র বশী, তীর, ধনু, মৃগ ও বাঘাদির মন্তকাদি দ্বারা শোভিত। যেরূপ বনধাস্ত মন্দির তদনুরূপ বনজ মৃগয়ালরু উপকরণে গৃহটিও সজ্জিত।

উপাসনান্তে উভয়ে গির্জা হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলেন, বৃদ্ধ কুইটিনকে কহিলেন,—“এখান হইতে স্বল্প দূরেই আমাদের গন্তব্য গ্রাম অবস্থিত। আমরা রাজভবনের নিকট দিয়া গমন করিতেছি। অপরিচিত বিদেশীর পক্ষে এত পথটি অতিশয় দুর্গম ও বিপজ্জনক, কারণ, নানারূপ কাদ, গর্ত ও ভাঙ্গলোহকলকে এই পথ বড়ই বিষমসঙ্গু। বিশেষ সতর্ক ভাবে অগ্রসর হও, এস্থান তোমার দেশের সেই ভূগাচ্ছাদিত পার্বত্য ভূমি হইতে অনেকাংশে বিভিন্ন।”

কুইটিন্ শুনিয়া বলিলেন,—“আমি যদি ফ্রান্সের রাজপদে অভিষিক্ত থাকিতাম, আমার সূশাসনে রাজ্যেব চারিদিকে এরূপ চিরশান্তি বিরাজিত থাকিত যে, কেহ কোনরূপ অসদভিপ্রায়ে রাজভবনের ত্রিসীমাও স্পর্শ করিত না। রাজা ও প্রজা উভয়েই সুখশান্তিতে আনন্দ ও নিরাপদে থাকিতেন—”

বৃদ্ধ সত্যে বলিলেন—“ওহে কুইটিন্! সাবধান, এই সকল বৃক্ষেরও কর্ণ আছে। এস্থান রাজভবনের অতি নিকট, স্ততরাং সকল কথাই রাজার কর্ণগোচর হইবার সম্ভাবনা—”

কুইটিন্। সে জন্ত আমার আশঙ্কা নাই, আমি স্টেলওয়াদী। সম্রাট্ ‘লুই’ এর মুখের উপর আমার স্বাধীন মনোভাব অকপটে প্রকাশ করিবার সাহস আছে। ঈশ্বর তাঁহার মঙ্গল করুন; আর আপনি সম্রাটের কর্ণগোচর করিবার জন্ত বৃক্ষদিগের যে কর্ণের বিষয় উল্লেখ করেন, সেই কর্ণ যদি কোন মানবের মন্তকে দেখিতাম, এই ছুরিকা দ্বারা তদগুণেই ছেদন করিয়া ফেলিতাম।

দ্বিতীয় অধ্যায়

দুর্গ

এইরূপ কথোপকথনে উভয়ে প্রেস-লে-টুর দুর্গ-সমক্ষে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কুইটিন্ দুর্গ-শোভা-সন্দর্শনার্থ বনভূমির প্রান্তভাগে দণ্ডায়মান হইয়া দেখিলেন, দুর্গের সম্মুখে বৃক্ষলতাশূন্য এক বিস্তীর্ণ প্রান্তর; দুর্গভবন চারিদিকে যথাক্রমে তিনটি প্রাচীর দ্বারা পরিবেষ্টিত; প্রাচীরের শীর্ষদেশে উন্নতশিখর-মালাসম্বিত ও আগ্নেয়াস্ত্র এবং ভীবাঁদি অন্তর্ক্ষেপণ জন্ত সজ্জিত; বহিঃপ্রাচীরে চতুর্দিক বলয়াকারে বেষ্টিত করিয়া একটি পূর্ণতোয়া পরিখা চের নদীর সহিত সংযুক্ত রহিয়াছে। পরিখার এক পাশে দুর্গের দিক্ সুতীক্ষ্ণ ও শ্রেণীবদ্ধ দোহশলাকা দ্বারা বিপক্ষের আক্রমণ হইতে সুরক্ষিত। এইরূপ প্রাচীর-পরিখা-পরিবেষ্টিত দুর্গভবন ভিন্ন ভিন্ন কালে নিশ্চিত কতকগুলি ভবনের সমষ্টি এবং ব্যোমপথ উদ্ভিন্ন করিয়া বিকটাকার রুমকায় রাক্ষসের জায় মন্তকোত্তলন করিয়া সমর্পে দণ্ডায়মান রহিয়াছে। প্রাচীরের গাত্রে স্থানে স্থানে কতকগুলি গবাক মাত্র বাতায়ন ও অন্তর্ক্ষেপণ উভয় অভিপ্রায় সিদ্ধ করিয়া থাকে। দুর্গের একটিমাত্র তোরণ উভয় পাশে গম্বুজাকার প্রহরিনিবাস দ্বারা সতত রক্ষিত।

বৃদ্ধ কুইটিনকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“তুমি কখন এরূপ সুদৃঢ় ও সুরক্ষিত দুর্গ দেখিয়াছ? আর তোমার কি বিশ্বাস হয় যে, কেহ এরূপ সবল ও সহসী আছে যে, এই দুর্গ বলপ্রয়োগে অধিকার করিতে পারে?”

যুবকের দৃষ্টি শোণিত উত্তেজিত হইয়া উঠিল। তিনি বিশ্বাসিত-লোচনে বলিলেন,—“দুর্গটি সুদৃঢ় ও

সুরক্ষিত বটে, কিন্তু সাহসীর নিকট কিছুই অসম্ভব নাই।”

বুদ্ধ। তোমার দেশে এমন সাহসী আছে—বাহারা এরূপ কার্যে বর্ধপরিষ্কার হইতে পারে? আচ্ছা, তুমিও ত একজন বটলওয়াসী, তোমারও বোধ হয় তবে এরূপ সাহস আছে? *

কুইনটিন্। সংকার্যে সংসাহস অবশ্য সকলেরই আছে। আমার পিতা অনেক অসমসাহসিক কার্য করিয়াছিলেন, আমি সেই পিতার পুত্র—সুতরাং আমার—

বুদ্ধ। এখানে তোমার স্বদেশীয় ও সমকক্ষ সহযোগী প্রাপ্ত হইবে? সমাট “লুই”এর তিন শত বটলওয়াসী ভারদাজ শরীররক্ষক আছেন, তাঁহারা সকলেই স্কটলণ্ডের উচ্চবংশোদ্ভব।

কুইনটিন্। আমি যদি ফ্রান্সের সমাট হইতাম, তাহা হইলে এই তিন শত মাত্র বিপুল শরীররক্ষকের উপর আমার স্বীয় নির্ভরতার জন্ত নির্ভর করত এই প্রাচীরগুলিকে চূর্ণ করিয়া এই চূর্ণে পরিখা-গত পূর্ণ করিয়া ফেলিতাম; আমার সভাসদগণের সহিত কৃত্রিম যুদ্ধ-প্রদর্শন, প্রীতিভোজন ও রমণীগণের সহিত নৃত্যগীত, আমোদ-আহ্লাদে কালক্ষেপ করিতাম এবং বিপক্ষগণকে মক্ষিকার দ্বারাও সভয়নয়নে দেখিতাম না।

বুদ্ধ সচাস্ত্রে বলিলেন,—“এইবার এই প্রশস্ত রাজপথে গমন করিলেই আমরা ‘প্রোদি’ গ্রামে উপস্থিত হইব, সেইখানে তুমি আহার ও আশ্রয় উভয়ই প্রাপ্ত হইবে।”

কুইনটিন্। আপনাকে ধন্যবাদ; আমি বোধ হয় এ দেশে দীর্ঘকাল অবস্থতি করিতে পারিব না।

বুদ্ধ। কেন? এ দেশে তোমার কি আশ্রয়বদ্ধ কেহ নাই?

কুইনটিন্। আমার আপন মাতুল এ দেশে আছেন; গুনিয়াছি, তিনি রাজসংসারে উন্নত পদে প্রতিষ্ঠিত।

বুদ্ধ। তাঁহার নাম কি?

কুইনটিন্। লুডোভিক লেসলি, তাঁহার শরীরে অজ্ঞাবাহের একটি ক্ষতচিহ্ন আছে।

বুদ্ধ। বুঝিয়াছি, তিনি এখানে ‘লে-ব্যালাফ্রে’ নামে পরিচিত। তিনি সম্রাটের শরীররক্ষক ও এক জন সুরক্ষা কর্মচারী এবং বোদ্ধপুরুষ; আমি

তাঁহার সহিত তোমার সাক্ষাৎ করাইয়া দিতে চেষ্টা করিব। আচ্ছা কুইনটিন্ সত্য করিয়া বল দেখি, তুমি কি তোমার মাতুলের সহিত সম্রাটের শরীররক্ষকদলে কর্মপ্রাপ্তির উদ্দেশ্যে এখানে আসিয়াছ? তাহাই যদি তোমার উদ্দেশ্য হয়, তবে তোমার ঐ উন্নত পদলাভ-যোগ্য বহুদর্শিতা লাভ করা আবশ্যক।

কুইনটিন্। আমি উত্তম আহার ও সুন্দর পরিচ্ছদ পাইলে ফরাসী সম্রাটের রাজ্যে ঠকান কদম্ব স্বাকার করিতাম, কিন্তু ঐ দেখুন, ঐ দুর্গের অন্তর্দ্বারে ঐ এককক্ষাখালস্থিত উদ্বন্ধন-রজ্জুতে দোহলামান শবদেহ দর্শনে আমার সে ইচ্ছা অন্তর্হিত হইয়াছে। ঐ শবের পরিচ্ছদ আমার পরিচ্ছদের অনুরূপ।

বুদ্ধ। কেন কুইনটিন্! এ দৃশ্য ত কিছু বিচিত্র নহে। যখন গ্রীষ্মাপগমে শরতে জ্যোৎস্নাঘরা দীর্ঘ রজনীতে পথপর্যটন ভয়াবহ ও বিষমদুল হইবে, তখন দেখিবে, এক এক বক্ষে ১০১২টি ঐরূপ শবদেহ উদ্বন্ধনরজ্জুতে লিখিত রহিয়াছে; হৃদয় ও পায়তদিগকে ভয়প্রদর্শনই এই দৃশ্যের উদ্দেশ্য। সকলেই সতর্ক হইবে যে, রাজপথ দস্যু-ভরাদি-সমাকুল হইয়াছে, সুতরাং এই দৃশ্য সম্রাটের জায়-বিচারের নিদর্শন।

কুইনটিন্। আমি সমাট হইলে রাজত্ববনের বহু দূরে এ দৃশ্যের অনুষ্ঠান করিতাম। আপনি আমার কোন বিশ্বাসঘাতককে জীবিত অবস্থায় দেখাইয়া দিন, দেখিবেন, আমার এই বাচ ও এই দৃঢ় মুষ্টিবদ্ধ অস। বোধ হইতেছে যেন, আমার গন্তব্য গ্রামে উপস্থিত হইয়াছিল এবং আমারও ক্ষুধার বিলক্ষণ উদ্বেগ হইয়াছে। যাহা হউক, আপনার নিকট আতিথ্যগ্রহণের পূর্বে আপনার নামটি কি, জানিবার নিমিত্ত আমার অত্যাধিক কৌতুহল জাগিয়াছে।”

বুদ্ধ। সকলে আমাকে ‘মেটের পাইরি’ নামে সম্বোধন করিয়া থাকে। আমি তত উপাধিভক্ত নহি। চল, আমরা প্রায় “মালবের গ্রেভে” পদাঙ্গণ করিয়াছি। আমি তোমার নিকট প্রতিশ্রুত আছি, এক্ষণে তোমাকে আহার করাইয়া তোমার পরিচ্ছদের আর্জ্যতাপরাধ দ্বন্দ্ব প্রায়শ্চিত্ত করিব।

কুইনটিন্। আমার আদ্র পরিচ্ছদের বিষয় একে বারে বিস্মৃত হইয়াছি। কারণ, আমার পরিচ্ছদ প্রায় শুক হইয়া গিয়াছে, আর বিশেষতঃ গতকলা তালরূপ আহার না হওয়ায় জঠরানল নিভাত উদ্দীপ্ত হইয়া

উঠিয়াছে, আপনি এক জন মাননীয় সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি, সুতরাং আপনার নিকট আতিথ্যপ্রত্যাশী হইবার সম্বন্ধে কোনরূপ বাধা নাই।

ইতাবসরে তাঁহারা এক সুবহুৎ পাঙ্ক-নিবাসের প্রবেশদ্বার অতিক্রম করিয়া প্রাঙ্গণে আসিয়া উপনীত হইলেন। যে সকল উন্নত সম্প্রদায়-ভুক্ত বা উন্নত পদমর্যাদাসম্পন্ন ব্যক্তি কার্গাহুরোধে রাজদরবারে সমাগত হন, তাঁহারা এই আতিথ্য গ্রহণ করেন। মেটার পাইরি কাহারও সহিত বাক্যালাপ না করিয়া স্বহস্তে একটি ঘরের অর্গোমোচন পূর্বক কুইনটিন্‌কে লইয়া এক সুপ্রশস্ত প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন। অধ্যাধারে অগ্নি প্রজলিত এবং নানাবিধ উপাদের ভক্ষ্যদ্রব্য সজ্জিত ছিল। মেটার পাইরি কহিলেন—“কুইনটিন্‌! তুমি অনেকক্ষণ অত্রবসনে থাকিয়া বড় শীতান্ত হইয়াছ, অগ্নিসেবায় শরীর উত্তপ্ত করিয়া প্রচুর পরিমাণে ক্ষুধিবৃত্তি কর।”

তৃতীয় অধ্যায়

প্রাতঃরশ্মি।

কুইনটিন্‌ আহারে উপবেশন করিলেন। ভোজন-পাত্রগুলি নানাবিধ অত্যাশুষ্ক উপাদের মূল্যবান ভক্ষ্য-সম্ভারে পূর্ণ—অসাধারণ ভোজনোত্তেজক ধনাত্মক ও বিলাসী ব্যতীত সাধারণের পক্ষে সম্ভবপর নহে। বিচিত্র পাত্রে বিচিত্র ভোজ্য—নানাবিধ স্তন্য পানীয় ও মদিরা। এক্ষণে বিচিত্র রসনাভিক্ষুকে ভক্ষ্যের সমাবেশ-দর্শনে, এমন কি, শব্দদেহেও ক্ষুধার সঞ্চারণ—কুইনটিন্‌ ত বিংশতিবর্ষীয় যুবক, প্রায় দুই দিবস অনাহার ও ‘থক্কেণ, সুতরাং কুইনটিন্‌ যে কিরূপ উৎসাহ সহকারে ও ক্ষিপ্তভাবে ভোজন ক্রিয়া সম্পন্ন করিতে লাগিলেন, তাহা নিম্নলিখিত প্রাণপাতের পাঠকমাত্রেরই অনুমান করিতে পারিবেন।

মেটার পাইরির আদেশক্রমে পাঙ্কনিবাসের অধিবাসী স্বয়ং পরিবেশন করিতে লাগিলেন এবং মেটার পাইরি কুইনটিন্‌কে সাতিশর তৃপ্তিপূর্বক আহার করিতে দেখিয়া আতশয় তৃপ্তিলাভ করিতে করিতে বলিলেন—“দেখ, কুইনটিন্‌! আমি প্রায়শ্চিত্ত করিতেছি,

বেশী দুই প্রহরের পূর্বে ফল ও জল ভিন্ন আর কিছুই আহার করিব না।” তৎপরে আশ্রমবাসীকে কহিলেন—“সেই রমণীকে আমার জন্য কিছু ফল ও জল আনিতে বলুন।” আশ্রমবাসী তৎক্ষণাৎ গৃহ হইতে প্রস্থান করিলে মেটার পাইরি কুইনটিন্‌কে কহিলেন—“দেখ, আমি তোমার আহার সম্বন্ধে আমার অঙ্গীকার পালন করিয়াছি।”

কুইনটিন্‌। বহুদিন আমার ভাগ্যে এক্ষণ উপাদেয় আহার ঘটে নাই।

মেটার পাইরি। তুমি এই খাদ্যের এত প্রশংসা করিতেছ, কিন্তু হৃটিস তারুয়াডের প্রত্যহ ইহা অপেক্ষা আরও উত্তমোত্তম দ্রব্য আহার করিয়া থাকে; তুমি কেন রাজসংসারে কোন চাকুরীগ্ৰহণে অনিচ্ছুক হইতেছ? আমি নিশ্চয় বলিতেছি, কোন পদ খালি হইলেই তোমার মাতুল তোমাকে সেই পদে নিযুক্ত করিবেন; আর সে বিষয়ে আমি চেষ্টা করিলেও তোমার পক্ষে বিশেষ ফল হইতে পারে।

কুইনটিন্‌। আমি হয় ত এ জন্য আপনার অল্পগ্রহ-প্রার্থী হইতে পারি—কিন্তু দেখুন, আহার, পরিচ্ছদ মানবের আবশ্যক পদার্থ হইলেও মানবমাত্রেরই, বিশেষতঃ আমার দেশীয় ব্যক্তিগণ সম্মান, উন্নতি এবং অল্পবলে সাহসিক কার্য সম্পাদন জন্য বিশেষ আগ্রহ-শীল। সম্রাট লুই ষ্টলভের এক জন বন্ধু—তবে কি না, তিনি দুর্গেই অবস্থিতি করেন এবং অস্বাভাবিকভাবে এক দুর্গ হইতে অত্র দুর্গে গমনাগমন করেন, কট রাজনীতি-কৌশলাবলম্বনে দেশ জয় করিয়া থাকেন—তদ্রূপে তিনি পরাজিত—যদি আমার বিষয়ে বলেন, আমার ধর্ম্মনীতি উগলাসের উচ্চ শোণিত প্রবহমান—উগলাস স্বয়ং বাহুবলে অনেক সংগ্রামে বিজয় লাভ করিয়াছিলেন।

মেটার পাইরি। ওহে উচ্চমস্তক যুবক! তুমি রাজগণের কার্যাবলী সম্বন্ধে ওরূপ অশ্রদ্ধার সহিত সমালোচনা করিও না। সম্রাট লুই নরশোণিতপাতে অনিচ্ছুক। তিনি প্রজাপুঞ্জের জীবনরক্ষার্থ আত্মজীবন তুচ্ছ জান করেন।

উভয়ে এইরূপে নানা ব্যক্তির জীবনী উল্লেখ করিয়া সমালোচনা ও বাদানুবাদ করিতেছেন, এমন সময়ে সহসা প্রকোষ্ঠের একটি দ্বার উন্মোচিত হইল এবং একটি পঞ্চদশবর্ষীয়া অনিন্দ্যকান্তি বালিকা একটি ব্রহ্ম ফলপূর্ণ রেকাব হস্তে গৃহমধ্যে প্রবেশ

করিল। রেকাবের উপর একটি বিচিত্র শাক্তকাব্য-শোভিত পানপাত্র ছিল; পাত্রের অপূর্ণ শিল্পসৌন্দর্য-দর্শনে ডারওয়ার্ড চমৎকৃত হইলেন। তৎপরে বালিকার সেই লাবণ্য-বিকশিত-মোহিনী-মূর্তি সন্দর্শনে একেবারে সম্বাহিত হইলেন।

বালিকার অবগীসংবদ্ধ আলুলায়িত কেশদাম আইভী-লতার বন্ধনে সংবদ্ধ, নয়নের তারকা ভ্রমরের জায় কৃষ্ণবর্ণ, গণ্ডস্থল আরক্ত হইলেও মুখখানি যেন চিত্তা বা বিষাদের ছায়ায় দীর্ঘ মান। কুইন্টিন মনে মনে উপসংহার করিলেন,—হয় ত চড়াগোর নিপীড়নে বালিকা-বয়সে ইহার স্বাভাবিক বালিকাসুগত-প্রকৃত বদন গাঙ্ঘীর্যের আধরণে একরূপ ভাবান্তর দারণ করিয়াছে। যাহাই হউক, বালিকার ভাগ্য নীরবতা ও রহস্যজালে জড়িত।

মেটার পাইরি বালিকাকে গৃহপ্রবেশ করিতে দেখিয়া বলিলেন, “যাকুইলিন! তুমি এ সব আনিতে কেন,—আমি ত ডেম পিরেটাকে এ সব আনিতে আদেশ করি নাই? সে কি আমার আদেশপালন অপমানজনক মনে করে?”

যাকুইলিন বিনীতভাবে বলিল—“তাঁহার শরীর অসুস্থ, সেই জন্য তিনি আপন ধরেই আছেন।”

মেটার। আপন গৃহে একাকিনী আছে ত; আমি গুরুপ পীড়ার ভাণে ক্লিবার পাত্র নাই।

যাকুইলিন স্তম্ভিতা বিষয়া ও চমকিতা হইলেন। কারণ, মেটার পাইরির স্বর ও দৃষ্টি স্বভাবতঃ ককণ ও কক্ষ, বিশেষতঃ যখন তাঁহার ক্রোধ বা সন্দেহের উদয় হইত, তখন উভয়ই অধিকতর অনিষ্টকর ও ভীতিব্যঞ্জক হইত।

কুইন্টিনের পার্শ্বতাজাতিসুলভ বীরোচিত সাহস জাগরুক হইয়া উঠিল। তিনি ক্ষিপ্তভাবে যাকুইলিনের নিকট অগ্রসর হইয়া তাঁহার হস্ত হইতে কল-পূর্ণ রেকাবখানি গ্রহণ করিয়া তাঁহাকে ভারমুক্ত করিলেন, যাকুইলিন অবশ্যে তাঁহার হস্তে রেকাবখানি অর্পণ করিয়া মেটার পাইরির রোষপ্রদীপ্ত মুখ-মণ্ডলে সভয়ে দৃষ্টিপাত করিলেন। একরূপ স্তম্ভিতা সত্ত্বেও বালিকার ককণ দৃষ্টিপাতে ক্রোধের স্রব না বিগলিত হইবে? মেটার পাইরিও ক্রোধ প্রশমিত হইল, তিনি প্রশান্তভাবে বলিলেন “দেখ যাকুইলিন!—তোমার লোণ নাই—তবে ইহা বড় হিংস্র বিষয়। যে, তুমিও রমণীজাতির জায় এক দিন

প্রভারণা বিখ্যাসবাতকতা করিতে শিখিবে—সকল লোকই রমণীর স্বভাব এইরূপ বলিয়া অবগত আছে। এই স্ট্রটস্ বীর যুবকও তোমাকে ঠিক এই কথাই বলিবেন।”

যাকুইলিন কুইন্টিনের দিকে একবার মুহূর্তকালের জ্ঞান করণ কটাক্ষপাত করিলেন। রমণীনির্যাতন-বিক্ষোভিত নাইট-হৃদয় রমণীসম্মানরক্ষার স্বভাবতঃ উত্তেজিত হইয়া থাকে; সুতরাং কুইন্টিন ক্ষিপ্তভাবে উত্তর করিলেন, “আমার সমবয়স্ক ও সমমর্যাদাসম্পন্ন যে কেহ একরূপ বালিকাকে বিখ্যাসবাতিকা বা কপট-চারিত্রী বলিবে, আমি তাহাকে তৎক্ষণাৎ দ্বন্দ্বযুদ্ধে আহ্বান করিব।”

মেটার পাইরি কুইন্টিনের একরূপ অক্ষালন শ্রবণ করিয়া উৎসাহেরে ঘণাবাজক হস্ত করিলেন। কুইন্টিনও ব্যোজোষ্ঠ সম্ভাস্ত ব্যক্তির সম্মুখে একরূপ প্রগল্ভতা-প্রদর্শনে আপনাকে হস্তাস্পদ হইতে দেখিয়া লজ্জিতভাবে বৃদ্ধের চিত্তপ্রসাদনার্থ ফলের রেকাবখানি গছের সম্মুখে স্থাপন করিয়া কপট হাস্তে আপনায় অপ্রতিভতাব গোপনার্থ যত্নবান হইলেন। মেটার পাইরি কহিলেন—যুবক! তুমি অতি নিকোপ! রমণী ও রাজকুমারদিগের সম্বন্ধে তোমার অতি অল্পমাত্রা অভিজ্ঞতা আছে।”

কুইন্টিন পুনরায় প্রতিহত হইয়াও ভয়হৃদয় না হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন—“যং ইংকষ্ট ও উপদেষ্ট হউক না, সামান্য একবার আহ্বারের জ্ঞান ইহার প্রতি বাধ্যতাসূত্রে আমার ইচ্ছাকে যে পরিমাণে সম্মান-প্রদর্শন করা উচিত, আমি সে পরিমাণে করিতেছি না—ইতর পণ্ডপক্ষ্যরাই কেবল আহ্বারের বশ হইয়া থাকে। মনুষ্যকে যদি য়েহপাশে ও বাধ্যতাসূত্রে আবদ্ধ করিতে ইচ্ছা কর, তবে সেই সঙ্গে দয়া-ভ্রমের সমবায় আবশ্যক। তবে দেখিতেছি, ইনি এক জন অসাধারণ ব্যক্তি, আর ঐ যে মোহিনী প্রতিমা—যাহা এখনই স্থান হইতে অপস্থতা হইতেছে, এ স্তম্ভের মূর্তি কখনই এ স্থানের নহে—এমন কি, এই যে ব্যবসায়ী বৃদ্ধ উহার উপর এতদূর আধিপত্য প্রদর্শন করিতেছে, উহারও নহে—যাহারা অর্থোপার্জন বা অত্যাচারে আত্মগত্যাভ্যর্থ দুর্ভাগ্যবশে ধনবানের আশ্রিত হয়, তাহাদিগকেই এইরূপ আধিপত্য সহ্য করিতে হয়। আশ্চর্য্যের বিষয়, ফরাসীরা অর্থের উপর কিরূপ প্রাধান্য

প্রদান করিয়া থাকে : আমার বোধ হয়, এই বুদ্ধকে আমি যে সম্মান প্রদর্শন করিতেছি, বুদ্ধ হয়ত মনে করিতেছে যে, এ সম্মান তাহার অর্থেকেই প্রদত্ত হইতেছে—আমি এক জন লৌহ-বর্ষধারী—স্টলেশের ভদ্রবংশ-জাত—আর এই ব্যক্তি ফ্রান্সের এক জন ব্যবসায়ী।”

মেটার পাইরি সহানুভূতিতে যাকুইলিনের মন্তকে হস্তাধর্মণ করত কহিলেন—“যাকুইলিন! তুমি এখন যাও, এই যুবক আমার পরিবেশন করিবে; আর ডেম্‌পেরিটিকে বলিও, তোমাকে এক্ষণে এখানে আসিতে দেওয়া ভাল হয় নাই।”

যাকুইলিন প্রস্থান করিল। কুইন্টিন্‌ যাকুইলিনকে দর্শনাবধি তাঁহার প্রতি একরূপ পক্ষপাতী হইয়া ছিলেন যে যাকুইলিন প্রস্থান করিবামাত্র তাঁহার পূর্বোক্ত চিন্তাশ্রোত ধামিয়া গেল : এ দিকে, মেটার পাইরি তাঁহাকে বলিলেন—“ঐ ফলের রেকান্থানি আমার সম্মুখে স্থাপন কর।” এই বলিয়া তাঁহার ঘন ও দীর্ঘ কব্জল অঙ্গুলি দ্বারা নেত্রোপরি পাতিত করিয়া দিলেন : মেঘাঙ্কুরিত অস্তোদ্ধত তপনরশ্মির ত্রায় তাঁহার তাঁহা কটাক্ষ কুইন্টিনের জলজ্বিতভাবে সঞ্চলিত হইতে লাগিল। তৎপরে তিনি বলিলেন—“বেশ সুন্দরী বালিকা! কিন্তু এমন সুন্দরী বালিকা পাশ্চনিবাসের পরিচারিকা! কোন সমৃদ্ধ নাগরিকের গৃহিণী হইলে উপযুক্ত হইত। যেমন নৌচক্রে জন্ম, যেমন শিক্ষা, সেইরূপ গতি লাভ করিয়াছে।”

যেমন কেহ আপন মনে শ্রদ্ধাভরে সুরম্য কন্যানিগাণাদি রমণীয় সুখকল্পনায় আচ্ছন্ন থাকিয়া মনো-রাজ্যে অল্পময় স্থানান্তরিত করিতে থাকে, এমন সময়ে অকস্মাৎ অপর কেহ অনিচ্ছাক্রমে তাহার সেই সুখকল্পনা ভঙ্গ করিলে সে যেরূপ মনঃক্লেশ হইয়া উঠার প্রতি অপ্রকাশ্যভাবে অসম্বৃত্ত হয়, কুইন্টিন্‌ও অস্বা-চিতভাবে রমণীর এইরূপ হীনতাব্যঞ্জক পরিচয়-প্রবণে মেটার পাইরির প্রতি কিঞ্চিত ক্রুদ্ধ হইলেন। ভাবিলেন, এমন ‘অনিন্দাসুন্দরী’ এই পাশ্চনিবাসের পরিচারিকা! হয় ত সাধারণ পরিচারিকা অপেক্ষা কিঞ্চিৎ কিংবা পাইনিবাস স্বাধীন দাতৃ-পাত্রী। হা হউক, যেরূপ অবস্থাপন্ন হউক, সাধারণ আতিথ্যাকাজীদিগের পরিচর্য্যাকার্য্যই তাঁহার উপজীবিকা; বিশেষতঃ মেটার পাইরির মনস্তত্ত্ববিধানে ইহাকে নিয়ত সযত্ন থাকিতে হয়; কারণ, মেটার পাইরি সজ্জিত।” কুইন্টিন্‌ পুনরায়

ভাবিলেন—“আমি বুদ্ধকে প্রকাশ্যে বুঝাইয়া দিব যে, আমাদের উভয়ের অবস্থাগত বিশেষ বিভিন্নতা আছে, আর বুদ্ধ যতই ধনাঢ্য হউক না কেন, ডারওয়ার্ড-বংশীয়গণের সহিত কোনরূপে সমকক্ষ হইতে পারে না।” এই অভিত্রায়ে কুইন্টিন্‌ যতবার বুদ্ধের মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, ততবারই বুদ্ধের সেই নত মুখ, বিস্ময় ও বিশীর্ণাশ্রয় দেহ ও দরিদ্রজনোচিত পরিচ্ছদ সত্ত্বেও বুদ্ধের উপর আপন শ্রেষ্ঠত্ব-প্রতি-পাদনে বাক্যশুভি হইল না। অধিকন্তু বুদ্ধের পরিচয় সম্বন্ধে নিত্য সন্দেহান ও কৌতুহলাক্লান্ত হইয়া ভাবিতে লাগিলেন,—“হয় ত ইনি এখানকার এক জন মাজিষ্ট্রেট অথবা কোন মাননীয় ব্যক্তি হইবেন।”

মেটার পাইরিও কিয়ৎকাল চিন্তামগ্ন থাকিয়া কুইন্টিন্‌কে কহিলেন, “ঐ পাএটি আমাকে দাও তুমি ত এক জন সদঃশজ্ঞাত?”

কুইন্টিন্‌ নিশ্চয়ই—বুদ্ধের সেবা আমার জীবনেব এক প্রধান কণ্ঠ্য।

মেটার পাইরি “বেশ বেশ” এই বলিয়া একটি বৃহৎ পাত্র হইতে কিঞ্চিৎ পানীয় তুলিয়া পান করিলেন।

কুইন্টিন্‌ পুনরায় মনে মনে বলিলেন—“একরূপ ব্যবসায়ীর সহিত সন্ধ্যা ও আভ্যুত্থান চুলোয় থাক। আমার ত্রায় এক জন যটস ভদ্রলোককে একরূপ পরিচারকের কার্য্য করাইয়া লইতেছে।”

বুদ্ধ পানাস্তে কুইন্টিন্‌কে কহিলেন,—“দেখ, আমার নিকট এক প্রকার পানীয় আছে—যাহা দ্বারা গিরিপ্রশ্রবণবারিও ফ্রান্সের উৎকৃষ্ট মদ্যায় পরি-বর্জিত হইতে পারে।” এই বলিয়া তিনি একটি পুটক বাহির করিয়া পূর্বোক্ত সুন্দর শিল্পকার্য্য শোভিত পাত্রের উপর সঞ্চালন করিবামাত্র ঐ পাত্রটি রজত-মুদ্রায় পূর্ণ হইল। বুদ্ধ, কুইন্টিন্‌কে কহিলেন—“এক্ষণে তোমার ইষ্টদেবকে ধন্যবাদ দাও। আর বৈকাল পর্যাণ্ত তুমি এখানেই অবস্থিত কর; কারণ, বৈকালে তোমার বাড়ুল কক্ষ হইতে অবসরপ্রাপ্ত হইয়া এইখানে আসিয়া তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন। আমার রাজত্ববনে আবশ্যক আছে, আমি যাইয়া তাহাকে তোমার নিকট পাঠাইয়া দিব।”

কুইন্টিন্‌ অগ্রগ্রহণে অসম্মতি প্রকাশার্থ উত্তত হইলে, বুদ্ধ গম্ভীরভাবে ও আদেশবাক্যকন্ঠেরে কহিলেন, “প্রত্যুত্তরের আবশ্যকতা নাই। যাহা আদেশ করিলাম, তাহাই কর।” এই বলিয়া সঙ্কটে কুইন্টিন্‌কে

তাহার অনুগমন করিতে নিষেধ করিয়া তিনি ক্ষিপ্ৰ-
ভাবে প্রকোষ্ঠ হইতে নিষ্কাশিত হইলেন।

কুইটিন্ এই অদ্ভুত ব্যাপার দর্শনে নিতান্ত বিস্ম-
য়াবিষ্ট হইয়া কিংকর্ষব্যবিস্মৃতাভাবে কিয়ৎক্ষণ দণ্ডায়-
মান রহিলেন। একবার ভাবিলেন, মুদ্রাগুলি লইবেন
কি না; অনন্তর বহুকাল বিবেচনার পর ভাবিলেন,
সঙ্গে কিছু পণের সম্বল থাকা আবশ্যিক, এই ভাবিয়া
মুদ্রাগুলি গ্রহণ করিলেন এবং পাত্ৰনিবাসস্বামীকে
উক্ত পাত্রটি প্রত্যাৰ্পণ করিবার জন্ত ও এই দানশীল
বন্ধের পরিচয়লাভার্থ পাত্ৰনিবাসস্বামীকে ডাকিয়া
পাঠাইলেন।

গৃহস্বামী আশ্চর্যান্বিত আসিয়া উপস্থিত হইলেন।
কুইনটিন্ দেখিলেন, গৃহস্বামী পূৰ্ব্বাপেক্ষা বাক্প্রিয় ও
বহুভাষণশীল; কুইটিন্ তাহাকে ঐ পাত্রটি গ্রহণার্থ
অনুরোধ করিলে তিনি গ্রহণ করিতে অস্বীকার করিয়া
বলিলেন—“মেটার পাইরি তাহাকে আতিথ্যের নিদ-
র্শনস্বরূপ প্রদান করিয়াছেন; উহা তাহারই সম্পত্তি।
একরূপ মন্দের পাত্র টসে আব নাহি।”

কুইটিন্ সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলেন—“এই মেটার
পাইরি কে? যিনি অপরিচিত ব্যক্তিকে একরূপ বহু-
মূল্য পদার্থ দান করিয়া থাকেন—আর তাহার সহচর
সেই ব্যক্তিই বা কে?”

গৃহস্বামী। মেটার পাইরি এক জন রেশম-
ব্যবসায়ী—আপনি যে “মালবেরি গোল্ড” অতিক্রম
করিয়া এখানে আসিয়াছেন, ঐ তুঁতবঙ্গগুলি শুটি-
পোয়া পোষণার্থ তিনি নিজ বায়ে রোপণ করিয়া-
ছেন। আর তাহার সেই সহচরের পরিচয়ের বিশেষ
আবশ্যকতা নাই।”

কুইনটিন্। আব যে রমণী ফলেব রেকাব আনয়ন
করিলেন, উনি কে?

গৃহস্বামী। উনি এখানকার একজন অধিবাসিনী,
উহার এক আত্মীয়ের সহিত এখানে অবস্থিতি
করেন।

কুইটিন্। আপনি কি আপনার অতিথিগণকে
পরম্পরের পরিবেশন-কার্যে নিযুক্ত করিয়া থাকেন?
দেখিলাম, মেটার পাইরি ঐ রমণীর হস্ত বা আপনার
হস্ত হইতে কোন খাদ্যদ্রব্য গ্রহণ করিলেন না—
আমাকেই তাহার পরিবেশনকার্য নিষাহ করিতে
হইল।

গৃহস্বামী। ও সকল বড়লোকের খেয়াল; বড়-

লোকেরা খেয়ালের পোষকতাকারিগণকে তজ্জগা পুর-
স্কার দিয়া থাকেন—মেটার পাইরির একরূপ ব্যবহার
এই প্রথম নহে।

কুইটিন্ এইরূপ শ্লেশোক্তি শুনিয়া মনে মনে বিরক্ত
হইলেন এবং বাহ্যাকাবের বিরক্তির চিহ্ন প্রকাশ না
করিয়া বলিলেন—“আপনি আমার অবস্থিতির জন্ত
একটি গৃহনির্দেশ করিয়া দিতে পারেন?”

গৃহস্বামী। নিশ্চয়, আপনি যতদিন থাকিতে ইচ্ছা
করেন।

কুইনটিন্। এখানকার অধিবাসিনী রমণীকে
আমি সম্মান-প্রদর্শন করিবার অনুমতি প্রাপ্ত হইতে
পারি? কাবণ, আমিও এখানকার একজন অধিবাসী
হইতে চলিলাম।

গৃহস্বামী। সে বিষয়ে আমি কিছু বলিতে পারি
না, কারণ, তাহার গৃহের বাহিরে আসেন না এবং
নিজগৃহে কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করেন না।

কুইনটিন্। পোপ হস্ত—মেটার পাইরির অবাঞ্ছিত
প্রবেশাধিকার আছে।

গৃহস্বামী। আমার সে বিষয়ে বলিবার স্বাধীনতা
নাই।

কুইনটিন্। গৃহস্বামীর উত্তরে মন্থাহত হইয়া
সাময়িক প্রচলিত প্রথাভঙ্গারে কহিলেন—তবে আপনি
আমার নামে একটি মদিরাপূর্ণ পাত্র গ্রহণ করিয়া
তাঁহাদিগকে প্রদান করিয়া বলিবেন যে, স্টেলগুবাগী
কুইনটিন্ সম্মানীয় ডারওয়ার্ড-বংশোদ্ভূ নাইট
উপাসিকার ডারওয়ার্ড আপনাদের সহিত সাক্ষাৎকারে
আপনাদের প্রতি সম্মানপ্রদর্শন করিবার অনুমতি
প্রার্থনা করিয়াছেন।”

গৃহস্বামী দোতাকর্যো প্রস্থান করিলেন এবং ক্ষণ-
কালমধ্যে প্রত্যাবর্তন পূৰ্বক কহিলেন—“রমণীগণ
ধন্যবাদ সহকারে আপনকার প্রদত্ত মদিরা উপহার
প্রত্যাখান করিয়া প্রত্যাগমন করিয়া দিয়াছেন—
“আমরা এখানে গোপনে অবস্থিতি করিতেছি, সুতরাং
আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে অক্ষম বলিয়া ক্ষুণ্ণিত
হইলাম—”

কুইনটিন্ শুনিয়া ক্ষোভে মন্থাহত হইয়া নিজ অধঃ
দংশন পূৰ্বক প্রত্যাখ্যাত মদিরা হইতে এক পাত্র
পান করিয়া স্বগতভাবে বলিলেন,—“এ এক অদ্ভুত
দেশ—এখানে ব্যবসায়ী ও শ্রমজীবীগণ উন্নত সম্প্রদায়
দ্বারা ধনাঢ্যের দ্বারা আচার-ব্যবহার বদান্ততা ও

প্রকাশ করিয়া থাকে—আর পঞ্চাশটি রমণী
আবার পাঁচনিবাসের ভ্রায় সাধারণ স্থানে অস্থায়ীস্থাপনা
ছায়াবেশিনী রাজকুমারীর ভ্রায় অর্চরণ করে, বেশ! সেই
ভ্রমরকুমারীগণলশোভিতা রমণীর দর্শন লাভ করিতে
পারি কি না দেখিব।” তৎপরে গৃহস্থানীকে কহিলেন
—“আপনি তবে আমার শয়ন কক্ষটি প্রদর্শন করুন।”

গৃহস্থানী তাঁহাকে সোপানাবলী অতিক্রম করাইয়া
দ্বিতলস্থ গ্যালারীর প্রান্তভাগে এক সুসজ্জিত কক্ষে
তাঁহার বাসস্থান নির্দেশ করিয়া দিয়া বলিলেন—“মেটার
পাইরির বন্ধুগণের সুখস্বচ্ছন্দে এখানে অবস্থান সম্বন্ধে
আমার উপর ভাব্য ভার অর্পিত—আশা করি, আপ-
নার এখানে অবস্থিতি করিতে কোনরূপ ক্লেশ
বা অসুবিধা হইবে না—” এই বলিয়া গৃহস্থানী প্রস্থান
করিলেন।

কুইনটিন্ সানন্দে গৃহতলে লক্ষ্যপ্রদানপূর্বক উচ্চ-
স্বরে বলিয়া উঠিলেন - “কি শুভক্ষণে নদীবক্ষে ভাস-
মান হইয়া বসন সিক্ত হইয়াছিল—এক্ষণে সৌভাগ্য-
স্রোতে ভাসমান হইতে যাইতেছি।”

এই বলিয়া তিনি স্বীয় প্রকোষ্ঠস্থ একটি উন্মুক্ত
বাতায়নের নিকট অগ্রসর হইলেন। বাতায়নের সম্মুখ
অট্টালিকাসংলগ্ন পরম রমণীয় বিস্তৃত উপবন শোভা।
এই উপবনসীমাপ্রান্তে পুরোক্ত ‘মলবেগি’ গ্রোভ
এই বাতায়নের অদূরে আর একটি প্রকোষ্ঠের বাতা-
য়ন অবস্থিত এবং অর্ধ-উন্মুক্ত; এই বাতায়নের গায়ে
একটি বাণা সংলগ্ন রহিয়াছে। কুইনটিনের ভ্রায় সুখের
যৌবনে এইরূপ আকস্মিক ঘটনা সংঘটনে কতই স্তব্ধ
কল্পনা ও রহস্তময় চিন্তার প্রস্রবণ প্রবাহিত হইতে
থাকে, বাহার স্মৃতির উদ্বোধনে কোন পরিণতবয়স্ক
ব্যক্তির দীর্ঘ নিশ্বাসের সহিত ওড়প্রান্তে হস্তরেখার
আবির্ভাব এবং হস্তের সহিত দীর্ঘ-নিশ্বাসের উদয়
হইবে।

কুইনটিন্ এই বীণাধিকারিণী রূপসী প্রতিবেশিনীর
পরিচয় সম্বন্ধে বিশেষ কোঁতুহলাবিষ্ট হইয়াছিলেন—
বিশেষতঃ এই রমণী মেটার পাইরির সেই
ফলবাহিনী রমণী কি না? যিনি তাঁহার আহ্বারকালে
তাঁহার চিন্তাকর্ষণ করিয়াছিলেন। কুইনটিন্ বাতা-
য়নপথে দৃষ্টিসঞ্চালন জন্ত আপন দেহ পরিদৃশ্যমানরূপে
বিকৃত না করিয়া অলক্ষিতভাবে একপাশে দণ্ডায়মান
হইয়া গুপ্তভাবে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন।
অনতিবিলম্বে দেখিলেন, একখানি সুগোল সুন্দর বাহ

বীণাবাদ্যটি ধারণ করিয়া নিম্নে অবতরণ করাইল।
বীণার বাদ্য সহ স্থললিত রমণীকণ্ঠে নিম্নলিখিত
সঙ্গীতধ্বনি সেই নির্জন উপবনের বায়ুহিল্লোলে মধুর
শব্দ-তরঙ্গে ভাসিয়া যাইতে লাগিল। কুইনটিন্
আশ্চর্য হইলেন।

হাসি।

হের তানু অন্তাচলে যায়।

তিমিরে পুরেছে ধরা কোথা মম “গায়” (Cuy)

ঐশ্বর্যিত কুঞ্জবন, সুপ্রভাত উপবন,

মৃদু মৃদু বহিছে মলয়-বায়।

চাতকিনী কুতুকিনী, গাহি সুধা-নিঃস্রবিণী

হরণে চাতক সনে মিলে উভ কার্য।

দিবা অবসান তবু নাহি আসে “গায়।”

প্রেমিকা সে গ্রামা-বালা, সহিয়া বিরহজালা

হৈরিতে প্রণয়ী তার নিঃজনে ধায় ॥

সলাজ রূপসীগণে, হেরি মুক্ত বাতায়নে,

প্রেমিক হাসিয়া কত প্রেম-কথা কয়।

প্রেমের তারকাগুলি, প্রেমের অনল জালি,

সে অনলে দহিছে প্রণয়িনী হায় ॥

উচ্চ নীচ সব জানে, সকলে প্রণয় জানে,

দিবা অবসান তবু কোথা মম “গায়।”

সঙ্গীত শুদ্ধ হইলে কুইনটিন্ অধীর হইয়া গায়িকা
রমণীকে দেখিবার জন্ত বাতায়নে দণ্ডায়মান হইবামাত্র
রমণী তৎক্ষণাৎ আপন বাতায়নদ্বার বন্ধ করিয়া
দিলেন। একখানি যবনিকাও সেই সঙ্গে বাতায়নপথে
লক্ষিত হইল।

কুইনটিন্ নিতান্ত মর্ম্মাহত হইয়াও তথাপি
প্রণয়িস্থলত আশায় আপনাকে প্রাশস্ত করিয়া
আপন মনে কহিতে লাগিলেন - “রমণী বীণাবাদনে
অভ্যাস ও ব্যুৎপন্ন; সুতরাং তাঁহার বীণাবাদন
অভ্যাস এককালে ভাগ করিতে পারিবেন না।
আর বাতায়নপথ এইরূপে বন্ধ রাখিয়া বিত্ত
বায়ুসেবনে আশ্রয়ধরনা করিতে পারিবেন না।
আর সঙ্গীত আলাপও কিছু তাঁহার স্বীয় কর্ণকুহর
পরিভূষণ জন্ত করিবেন না। এই সঙ্গে
কিঞ্চিৎ আয়বিমান তাঁহার নিরাশা-বিতাড়িত
হৃদয়কে প্রোৎসাহিত করিল যে, এক প্রকোষ্ঠে
একাকিনী নিবিড় কৃষ্ণকুন্তলা রূপবতী যুবতী,
সম্মিহিত প্রকোষ্ঠে সুন্দর সাহসী রূপবান্

যুবক তাঁহার প্রতিবেশী ; সুতরাং কুইনটিন্ এই রূপসী-সান্নিধ্যে এই জ্ঞানগর্ভ উপদেশ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন যে, যুবতী যতই লজ্জাশীলা ও গার্ভীণ্যের আধার হউন না কেন, রমণীমূলভ কোতুলবশতঃ তাঁহার যুবক প্রতিবেশীর কার্য্য পর্য্যবেক্ষণে বা তৎসদ্বন্ধীয় আন্দোলনে একেবারে ঔদাসীন্ত প্রকাশ করেন না।

কুইনটিন্ এইরূপ চিন্তার কুহেলিকায় আচ্ছন্ন থাকিয়া সান্ত্বনার সজীবনী মুখা পান করিতেছেন, এমন সময় এক জন পরিচারক তাঁহার প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া তাঁহাকে নিবেদন করিল “এক অখারোহী নিম্নে আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন।”

চতুর্থ অধ্যায়

অগ্রদ্বারী বীরপুংসব।

যে অখারোহী পুরুষ কুইনটিন্ ডারওয়ার্ডের জন্ত নিম্নে তাঁহার প্রান্তরশয়ন-গৃহে অপেক্ষা করিতেছিলেন তিনি ফ্রান্সের সম্রাট্ একাদশ লুয়ের এক জন হটলঙ দেশীয় শরীররক্ষক।

ফ্রান্সের সম্রাট্ যষ্ট চার্লস এই ঈর্ষাস শরীররক্ষক দলের সৃষ্টি করিয়াছিলেন। যখন অন্তঃবিগ্ৰবে ফ্রান্সের অর্ধেক-পরিমাণ সাম্রাজ্য, সম্রাটের পরাসী অধিকার-বিচ্যুত হয় এবং সাম্রাজ্যের উন্নততম স্পন্দায়ুক্ত গণ্যমান্য ব্যক্তিগণের রাজভক্তি শিথিল হইয়া পড়ে, তখন সম্রাটের শরীররক্ষার ভার দেশীয়গণের হস্তে হস্ত করা বিশেষ সন্দেহ ও আশঙ্কায়ুক্ত বলিয়া বিবেচিত হয়। ঈটিস্ জাতির সহিত ফ্রান্সের বিশেষ মৌহাদ ছিল। ঈটগণ দরিদ্র, সাহসী ও বিখ্যস্ত এবং তাহারা আপন জাতি হইতে এইরূপ বেতন বা বৃত্তিভোগী সৈন্যদল প্রেরণ করিতে পারিত। তাহারা আপন দেশে বিশিষ্ট ভদ্রবংশজাত, সুতরাং তাহারা দেশীয় অন্তঃ সৈনিক পুরুষাপেক্ষা সমধিক সম্মানিত ও সমাদৃত হইত এবং সর্বদা সম্রাটের শরীররক্ষক সহচররূপে বিরাজমান থাকিত। অথচ তাহাদের নুনসংখ্যা নিবন্ধন তাহাদের মধ্যে বিদ্রোহাচরণ বা ভৃত্য হইয়া প্রতুষ্টজ্ঞানভের কোন আশঙ্কা বা সম্ভাবনা থাকিত না। তাহারা উচ্চ সম্মানে ভূষিত ও উচ্চ বেতন

প্রাপ্ত হইত। তাহারা সর্বদা রাজসকাশে অবস্থিতি জন্ত দেশমধ্যে গণ্যমান্য বলিয়া পরিগণিত হইত। উক্তমোক্ত অস্ত্রশস্ত্রে সুসজ্জিত ও সর্বদা অশ্ব আরুঢ় থাকিত।

লুডোভিক লেসলি বা ব্যালাফ্রে শারীরিক উচ্চতা প্রায় ৬ ফিট ও তাঁহাকে দেখিতে বলিষ্ঠ। তাঁহার কপালে একটু মৃদুগ অস্ত্রাঘাতের ক্ষতচিহ্ন আকর্ণবিদ্যুত। তাঁহার পরিচ্ছদ ও অস্ত্র-শস্ত্র অতি সুন্দর, উৎকৃষ্ট ও আড়ম্বরপূর্ণ। কটিবন্ধে দীর্ঘ ছুরিকা ও একখানি সুদীর্ঘ রূপাণ।

লে ব্যালাফ্রে ভাগিনেয়কে দেখিয়া তাঁহার শারীরিক কুশলাদি, দেশের অবস্থা প্রভৃতি সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন।

কুইনটিন্ সহর্ষে মাতুলকে সবিশেষ উত্তর প্রদান করিয়া কহিলেন,—“আপনি আমাকে এত সহজে চিনিতে পারিলেন কিরূপে?”

ব্যালাফ্রে। আশ্চর্য্যকে চিনিতে কি আর বিলম্বসাপেক্ষ? আমার ভগিনী—তোমার মাতা কেমন আছে?

কুইনটিন্। জননী পরলোকে গিয়াছেন।

ব্যালাফ্রে। সে কি?—তোমার পিতা কেমন আছেন?

কুইনটিন্। আমার পিতা, পিতৃবাগণ এবং জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃদ্বয় সকলেই অকিলভিগণের সহিত যুদ্ধে নিহত হইয়াছেন—আমিও আহত হইয়াছিলাম।

ব্যালাফ্রে। বড়ই শোচনীয় সংবাদ—সকিলভিগণ বড়ই ভীষণ-প্রকৃতি; এই দেশ, আমার কপালে তাহাদেরই অস্ত্রাঘাতের ক্ষতচিহ্ন। যাহা হউক, এক্ষণে তোমার আর কি সংবাদ দিবার আছে?

কুইনটিন্। আর আমার কিছুই বক্তব্য নাই। আমি কিঞ্চিৎ বিছাভ্যাস করিয়াছিলাম, এক্ষণে দেশত্যাগ করিয়া ভাগ্যপরিবর্তনের জন্ত এখানে আসিয়াছি।

ব্যালাফ্রে। এখানে সম্রাটের রাজসংসারে কোন কর্ম্ম গ্রহণ করিলেই তোমার সে উদ্দেশ্য সফল হইবে। ক্রমে সম্মান, যশ, অর্থ সকলই লাভ করিতে পারিবে।

কুইনটিন্। আমার বিশ্বাস, সাহসিক কার্য্য ব্যতীত এ সকল উপার্জন হয় না; আপনি আমার রীতি মার্জনা করিবেন—স্বাচ্ছন্দ্য-পূর্ণ অলস জীবন যাপন অর্থাৎ একটি যুদ্ধের প্রহরীর ক্রোধে গ্রীষ্মকালীন

রবিকরপ্রদীপ্ত দিবসে ও শীতকালের হিরনিষিক্ত শীতল রজনীতে প্রাচীর-গবাক্ষে নিরন্তর দণ্ডায়মান থাকিয়া কাম্বিন্‌কালে যুদ্ধক্ষেত্রে শত্রুর সম্মুখীন না হইলে যশোলাভের সম্ভাবনা কোথায় ?

ব্যালাফ্রে। বাঃ—তোমার ত দেখছি বেশ সাহস আছে—তা নরাণাং মাতুলক্রমঃ--হবে না-ই বা কেন—ফ্রান্সের সম্রাট্ দীর্ঘজীবী হউন, নূতন নূতন কার্য্য সম্পাদন করিতে পাইবে, তদ্বারা তোমার অর্থ ও প্যাতি উভয়ই লাভ হইবে। মনে করিও না, দিবসে প্রকাশ্যভাবে দুঃসাহসিক কার্য্যেই বীরত্ব বা সামরিক খ্যাতিলাভ হয়—দুর্গ-প্রাচীর উন্নয়ন, বিপক্ষের অতিক্রম্যভাবে তাহাদিগকে বন্দিদশায় বন্ধন প্রভৃতি দ্বারা অধিকতর গৌরব ও রাজ্যভূগুহ লাভ করিতে পারা যায়। সম্রাট লুই বিশেষ শ্রদ্ধাদৃষ্টিসম্পন্ন ও কূটরাজনীতিজ্ঞ। তিনি স্বীয় তাকবুদ্ধিবলে বিশ্বস্ত কর্ম্মচারী নির্বাচন করিতে বিশেষ দক্ষ এবং তাহাদিগের গুণানুসারে কার্য্যভার অর্পণ করিয়া থাকেন। ঐ শুন, সেন্ট ম টিনের বণ্টাপ্রদান হইতেছে, আমি আর বিলম্ব করিতে পারিব না—এই মুহূর্ত্তেই ভ্রূগে প্রতিগমন করিব। কল্যাণপ্রাপ্তে ৯ ঘটিকার সময় ভূমি ভ্রূগের প্রবেশদ্বারে প্রহরী দ্বারা আমাকে সংবাদ পাঠাইয়া অপেক্ষা করিবে; আমি তোমাকে রাজসমক্ষে লইয়া যাইব।—বলিয়া তিনি ক্রিপ্রভাবে প্রস্থান করিলেন।

কুইনটিন রাজসংসারে অশেষ প্রতিপত্তিশালা মাতুলের সহিত সাক্ষাতে ও তাঁহার আশ্রয়ে ভাগ্যগগনে সৌভাগ্য-রবি উদয়োগ্রাভ ভাবিয়া প্রোৎসাহিত-চিত্তে নানাবিধ স্মৃতিকল্পনার উৎকল্লবদনে চের নদীতটে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন।

পঞ্চম অধ্যায়

বোহিমিয়াগণ

কুইনটিন যেরূপ শিক্ষাপ্রণালীতে শিক্ষিত হইয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহার জন্মে অকোমল কমনীয় গুণাবলী বিকশিত ও নৈতিক উন্নতি সংসাধিত হয় নাই। তাঁহার ও তাঁহার পরিবারমণ্ডলীর মৃগয়াই আমোদ এবং দৃষ্টি তাঁহাদের ব্যবসা। তাঁহারা ক্রেশসহিত্যুভায় এবং বৈরনির্ঘাতনসাধনে অভ্যস্ত হইয়াছিলেন;

তথাপি তাঁহাদের আচরণ শিষ্টাচারশূন্য ছিল না এবং মত্তমত্ত ও মহত্ত্বসহকারে শত্রুতার প্রতিশোধ লইতেন।

তিনি তাঁহার মাতুলের সহিত সাক্ষাতে পূর্ব্বকল্পনা-কল্পিত উচ্চাশার সাফল্যসম্পাদন সম্বন্ধে যেন কিঞ্চিৎ সন্দিহান হইতে লাগিলেন। তিনি লোকমুখে দূরদেশে তাঁহার মাতুলের প্রভুত যশোগোবব, সাহস ও উন্নত পদমর্য্যাদার বিষয় শুনিয়া আপন কল্পনাবলে মাতুলের সৌভাগ্য-সম্পদের পরাকাষ্ঠার উজ্জল চিত্র অঙ্কিত করিতেন। তিনি জানিতেন, কবিগণ “নাইট” উপাধি-ভূষিত বীর গোদ্ধৃগুণের বীরত্ব-গৌরব-গাথা বাণবনসহকারে সর্ব্বত্র গাহিয়া থাকেন, ঐদৃশ নাইটগণ অল্পবলে শিরে রাজমুকুট ধারণ ও রাজকর্তার পাণিগ্রহণ করেন। কিন্তু কৈ, তাঁহার মাতুলের এ সকল সম্বন্ধে তিনি কোনরূপ নিদর্শন ত দেখিতে পাইলেন না—তবে কি তাঁহার মাতুল নিকটশ্রেণীর বীর অথবা রাজসংসারে এক জন নিরন্তর কর্ম্মচারী ?

ব্যালাফ্রে স্বভাবতঃ যদিও নিতান্ত নিম্মর ও নিদ্রয় নহেন, তথাপি মানবের জীবন ও মানবের ক্রেশে উদাসীন। তিনি নিতান্ত নিরক্ষর, সন্তানপ্রিয়, অমিতব্যয়ী এবং ইঞ্জিয়সুখপরতন্ত্র ও একেবারে স্বার্থপিশাচ। তাঁহার সোমাবদ কতব্যসম্পাদন এবং আমোদপ্রিয়তা তাঁহার যৌবনকালীন উন্নত চিন্তা, আশা, বাসনা, অদম্য-সম্মান-গৌরব ও যশোলাভনিপ্পাখবীরত ও মন্দোভূত করিয়াছে; তিনি এক জন সন্নয়কুশল সৈনিক পুরুষ ও তাঁহার অন্তঃকরণ অতিশয় কঠিন ও সঙ্কীর্ণ; তবে কতব্যপালনে উত্তমশীল। তাঁহার প্রতিভা অধিকতর উন্নত ও বিকৃত হইলে তিনি রাজসংসারে অধিকতর উন্নত পদমর্য্যাদা লাভ করিতে পারিতেন, কারণ, সম্রাটের সান্নিধ্যে নিয়ত অবস্থান-বশতঃ সম্রাট তাঁহার সাহসিকতা ও বিশ্বস্ততার পরিচয়ে তাঁহাকে সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস করিতেন। ব্যালাফ্রে জ্ঞানী ও সুচতুর, সম্রাটের সনত্তি সম্পাদনে ও সিদ্ধিস্ত, তথাপি তাঁহার উন্নত পদমর্য্যাদালাভ প্রতিহত হইয়াছিল। তিনি সম্রাটের এক জন সাধারণ ভীরন্দাজ শরীররক্ষকমাত্র।

কুইনটিন্ তাঁহার মাতুলকে স্বীয় ভগিনীর পারিবারিক শোচনীয় উচ্ছেদের বিষয় শ্রবণ করাইয়াও দুঃখপ্রকাশে উদাসীন দেখিয়া দুঃখিত হইলেন;

বিশেষতঃ তাঁহার এরূপ নিকট আত্মীয় হইয়াও তিনি তাঁহাকে কিছু অর্থসাহায্য করিতে চাহিলেন না : যেটার পাইরি অল্পগ্রহ পূর্বক তাঁহাকে মুদ্রাগুলি প্রদান না করিলে হয় ত তাঁহাকে বিশেষরূপে অর্থ-ক্লেণ ভোগ করিতে হইত। হয় ত তিনি স্বয়ং অভাবগ্রস্ত নহেন বলিয়া ভাগিনেয়ের অভাব অনুভব করিতে পারেন নাই। যাহা হউক, এরূপ উপেক্ষা অনিচ্ছাসম্ভাবিত হইলেও কুইন্টিন্ তাহাতে বাণিত হইলেন : বাং ভাবিলেন, মাতুলের অল্পগ্রহপ্রার্থী হওয়া অপেক্ষা ডিউক-অফ-বর্গণ্ডির নিকট কর্মপ্রার্থী হওয়া প্রায়ঃকল্প ছিল। মাতুলকে দেখিলাম, মাতুল অধঃপাতে যাক্—মাতুল আত্মীয় গর্ভধারিণীর সহোদর, আমার স্বদেশী ও এক জন উন্নত কর্মচারী ; কিন্তু ইহা অপেক্ষা ঐ অপরিচিত ধাবসায়ীর নিকট বিশেষ উপকৃত হইলাম। মাতুলের কপালের অন্ত্রাঘাতের ক্ষতচিহ্ন যেরূপ তাঁহার মুখস্থী ধরণ করিয়াছে, সেইরূপ তাঁহার দেহ হইতে রক্তপাতের সহিত মলুমায় ও বিলুপ্ত হইয়াছে।

কুইন্টিন্ মাতুলকে যেটার পাইরির সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিতে বিস্মৃত হইয়াছেন বলিয়া অনুভূতি করিতে লাগিলেন : হয় ত জিজ্ঞাসা করিলে অধিক পবিচয় পাইতেন। রক্ত যদিও কটুভাষী ও ককণশব্দভাব, কিন্তু অতিশয় মহানুভব ও দানশীল, এরূপ অপরিচিত ব্যক্তি জন্মস্থান আত্মীয় অপেক্ষা সহস্রগুণে উত্তম : বন্ধুর অনুসন্ধান করিয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে হইবে ; তাঁহার নিকট হইতে অন্ততঃ সচ্চপদেশ পাইব। আর যদি তিনি কোন অজ্ঞাত দেশে গমন করেন, তাহা হইলে সমাজের শরীররক্ষক-গণের ত্রায় তাঁহার পক্ষে এক অসমসাহসিক কার্য হইবে—

কুইন্টিন্ এইরূপ চিন্তাশ্রোতে আন্দোলিত হইতে-ছেন, এমন সময় সহসা তাঁহার শব্দের অন্তস্তল হইতে যেন দৈববাণী বা বিবেকবাণীর ত্রায় একটী স্বর তাঁহার কর্ণকুহরে অক্ষুণ্ণত্বেরে বলিল,—হয় ত সেই বাণীবাদিকা রমণীও সেই বিদেশ-যাত্রায় অংশভাগিনী হইবেন—

অকস্মাৎ এই জন গভীরমুগ্ধি নাগরিকের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। তিনি তাঁহাদিগকে সমস্তান সম্ভাষণ-পূর্বক : তাঁহাদের যেটার পাইরির দাসভবন দেখাইয়া দিতে অনুরোধ করিলেন। তাঁহার কোন সন্ধান দিতে না পারিয়া স্ব স্ব গন্তব্যভিমুখে প্রস্থান

করিলেন। কুইন্টিন্ এইরূপে পুণে অনেক ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কিন্তু কেহই কোনরূপ সন্ধান দিতে পারিল না, বরং ভ্রাম্যে অনেক-পরিহাস মনে করিয়া বিরক্ত ভাবে তাঁহাকে উপহাস, বিদ্রূপ ও ব্যঙ্গোক্তি করিয়া প্রস্থান করিল। তিনি অতিশয় অপ্রতিভ ও ভগ্ন-মনোরথ হইয়া নীরবে চিন্তাজড়িতভাবে অগ্রসর হইতে লাগিলেন।

এইরূপে কিয়ৎদূর গমন করিয়া দেখিলেন, এক স্থানে ৩ টি “চেটনাট” বৃক্ষ ঘনসন্নিবিষ্ট ও শ্রেণীবদ্ধ ভাবে দণ্ডায়মান এবং উহাদের চারিদিকে কয়েকজন উদ্যমী হইয়া বিষয়বিস্তারিত নরনে বৃক্ষের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিয়াছে। যেরূপ স্থির জলাশয়ে অতি ক্ষুদ্র লোষ্ট্রপাতে জলাশয়বন্ধ : আন্দোলিত হইয়া সচঞ্চল বৃত্তাকারে সঞ্চালিত হইতে থাকে, বৃক্ষের কোতুলক ও তদ্রূপ সামান্য কারণেই উদ্বেজিত হইয়া উঠে। কুইন্টিন্ এই দৃশ্যে নিতান্ত কোতুলকাক্রান্ত হইয়া দ্রুতপদসঞ্চারে বক্ষাভিমুখে অগ্রসর হইয়া দেখিলেন, বৃক্ষাধার একব্যক্তি উদ্বন্ধনরজ্জুতে বিলম্বিত ও মৃত্যুবন্ত্রণায় হস্তপদাদি সঞ্চালন করিতেছে।

কুইন্টিন্ দেখিয়া সমাগত ব্যক্তিগণকে করিলেন, “তোমরা ইহার রজ্জু ছিন্ন করিয়া ইহাকে নামাঠিতেছ না কেন?” এই বলিয়া একলক্ষ বৃক্ষে আরোহণ করিলেন এবং কটিবন্ধস্থ দোষ ছুরিকা দ্বারা রজ্জু কটন করিবার পূর্বে বলিলেন,—“দেহটি পতিত হইবামাত্র তোমরা নিয় হইতে ধাবণ করিয়া দ্রুতলে পতন নিবারণ করিবে—” এই বলিয়া রজ্জু কটন করিলেন।

সমাগত জনতা উদ্দেশ্যে ভয় ও বিষয়ে বিরক্ত বিগতবদনে তথা হইতে দ্রাববেগে পলায়ন করিল। পক্ষে তথায় দণ্ডায়মান থাকিলে তাহাদিগকে কুইন্টিনের সহকারী বলিয়া গুত হইতে হয়। কুইন্টিন্ তৎক্ষণাৎ লক্ষ্যপ্রদানে ভ্রুতলে উপনীত হইয়া মুমূর্ষুর গলদেশ হইতে বন্ধনরজ্জু অপসারিত করিলেন এবং “চের” নদী হইতে জল আনিয়া উহার মুখে সেচন করিয়া চেতনাসঞ্চারে প্রবৃত্ত হইলেন ; কিন্তু তাঁহার সকল চেষ্টা বিফল হইল। মুমূর্ষুর প্রাণবায়ু বহির্গত হইল।

ইত্যবসরে একদল কিশুতকিমাকার পুরুষ ও রমণী দ্রুতপদে তাঁহার দিকে দাবিত হইয়া তাঁহাকে বেঁচন করিল এবং সবলে তাঁহার বাহুদ্বয় ধাবণ করিয়া একপ্রকার দুর্বোধ্য ভাষায় কিছু বলিতে লাগিল।

অবশেষে তন্মধ্যে একজন এক রুহৎ ছুরিকা তাঁহার কর্ণদেশের নিকট ধারণ করিয়া অসম্পূর্ণ ফরাসী ভাষায় বলিল—“ইহাকে হত্যা করিয়া শবদেহে অপহরণ করিয়া লইয়া যাইতেছি। তাকে ধরিয়াছি। উপযুক্ত প্রতিশোধ দিব।” সে ব্যক্তি এইরূপ কথা বলিতে না বলিতে সমবেত পুরুষগণ সকলে ভীক্ ছুরিকা হস্তে চারিদিক্ হইতে তাঁহাকে আক্রমণ করিয়া মৃত্যুভয় প্রদর্শন করিতে লাগিল। সকলেই যেন বাঘের ত্রায় গর্জন ও আফালন করিতেছে এবং তাহাদের দৃষ্টিতে যেন অনলশিখা বাহির হইতেছে।

কুইন্টিনের সাহস ও প্রত্যাশময়িত্ব অত্যন্ত। তিনি সাহসে নির্ভর কবিয়া অবিকৃত ভাবে কহিলেন,—“প্রভুগণ! আপনারা কি করিতে উদ্যত হইয়াছেন? আপনার এই উদযক্কে মৃত্যুর আশ্রয় বা বন্ধুর প্রাণরক্ষার্থ আমিই বন্ধনরঙ্কু ছিন্ন করিয়া ভূতলে অবতরণ করা যা উহার চেতনাসন্ধারে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। একজন নিদোষ উপকারকের প্রাণবধ অপেক্ষা আপনার উহার গুণধার নিবৃত্ত হইয়া উহার জীবন-রক্ষার সম্বন্ধ হউন।”

রমণীগণ শবদেহ লইয়া চেতনাসন্ধারের চেষ্টা করিতে লাগিল, কিন্তু অবশেষে বিফলপ্রসন্ন হইয়া বক্ষে করাবাত ও কেশ ছিন্ন করিতে করিতে উচ্চৈঃস্বরে সক্রমণ বিলাপ করিতে লাগিল। পুরুষগণও কুইন্টিনকে ভাগ করিয়া শোক প্রকাশ করিতে লাগিল। কুইন্টিন্ এই অবসরে পলায়ন করিয়া স্থানান্তরে গমন করিলে নিরাপদ হইতে পারিতেন, কিন্তু তিনি বিপদের সম্মুখীন হইয়া বিপদকে তুচ্ছ-জ্ঞান করিতে শিক্ষিত ও অভ্যস্ত—বিশেষতঃ বৃক্ষের ক্ষয় স্বভাবতঃ কোঁড়াইলপ্রবণ।

এই বিচিত্র দলস্থ পুরুষ ও রমণী সকলেরই মস্তক এক একটি টুপী ও পাগড়ী দ্বারা আবৃত এবং সকলেরই গাত্রের বর্ণ আফ্রিকাবাসিগণের ত্রায় রূপাভ। তাহাদের মধ্যে ২১ জন সর্দার-শ্রেণীর ব্যক্তির গগদেহে ও কর্ণে রৌপ্যান্বিত অলঙ্কার ও হস্তে অন্ধচক্রাকৃতি ক্ষুদ্র অসি; সকলেরই নয়নপদ ও দেহিতে দরিদ্রভাবাপন্ন। কুইন্টিন্ ইহাদিগকে দেখিয়া ভাবিলেন, ইহার “সারাসেন” গুপ্তধর্মদেবী। তিনি প্রস্থান করিবার চেষ্টা করিতেছেন, এমন সময় অদূরে অশ্বখুরধ্বনি তাঁহার কর্ণগোচর হইল এবং সারাসেনগণ শবদেহটাকে ক্ষমদেহে স্থাপন করিয়া

পলায়ন-চেষ্টা করিবারাত্র একদল করানী সৈন্ত আসিয়া তাহাদিগকে আক্রমণ করিল। এইরূপে সমস্ত সৈন্ত-দল কড়ক আক্রান্ত হইয়া তাহাদের শোকোচ্ছাস-পূর্ণ ক্রমণ বিলাপধ্বনি ভয়াব্দের বিকট আভিনাদে পরিণত হইল এবং তাহারা শবদেহটা তৎক্ষণাৎ ভূতলে নিক্ষেপপূর্বক ক্ষিপ্ৰপদে পলায়নাত্মক অশ্বগণের উদ্বের নিয়মদেশ দিয়া চতুর্দিকে বেগে ধাবিত হইতে লাগিল। সৈন্তগণও তাহাদের অনুধাবন করিয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিল—“এই গুপ্তধর্মদেবী ত্বরান্বিতকরে ধর, বর্শাবিন্ধ কর, অস্ত্রাঘাতে যুগ্মচ্ছেদ কর”, কিন্তু সেট স্থানে কটক-লতা-গুহারত থাকিতে অশ্বগণের গতিরোধ হইতে লাগিল; সুতরাং সারাসেনগণ সকলেই নিরাপদে পলায়ন করিল, কেবলমাত্র দুই জন বন্দা হইল। সেই মূলে কুইন্টিনের বাহুদ্বয়ও রক্ষুবদ্ধ হইল।

কুইন্টিন্ দেখিলেন, অম্বারোহী সৈন্তদলের নায়ক তাঁহার পার্শ্বে মেটার পাঠরির সেই পুঙ্খোক্ত সহচর, যাহার সহিত প্রভাতে তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল; সুতরাং তাঁহার হৃদয়ে মূর্ত্তিলাভার্থ আশঙ্কিত আশার, সঞ্চার হইল।

ইতাবসরে সৈন্তদলপতি তাঁহার দলস্থ দুই জনকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন—“ঈয়-এসচীলস্! ও পেট-এণ্ড! তোমরা শীঘ্র অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া এই গুপ্তধর্মদেবী নরধর্মকে সমুৎখলিত বৃক্ষ-শাখায় রক্ষুবদ্ধ কর।”

প্রভুর আদেশে সৈন্তদল মূহূর্ত্তমধ্যে তিনগাছি রঙ্কু হস্তে ভূতলে অবতরণ করিল। তদন্থানে কুইন্টিনের ঐকম্প উপস্থিত হইল। তিনি বিনীত-ভাবে ভয়াকুলিত হৃদয়ে দলপতিকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন “মহাশয়! আপনার স্বরণ থাকিতে পারে, অত প্রভাতে মেটার পাইরি ও আপনার সহিত আমার সাক্ষাৎ ও আলাপ-পরিচয় হইয়াছে, আপনি অবগত আছেন, আমি স্কটলওবাসী; সুতরাং বিদেশী; আর এই সকল ব্যক্তির সহিত আমার কোনরূপ সম্বন্ধ বা আলাপ-পরিচয় নাই।”

দলপতি কুইন্টিনের সবিনয় আবেদনে কর্ণপাত করলেন না। সমাগত রুষকবৃন্দের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই যুবক কি ঐ সারাসেনাদলে মিলিত ছিল?”

রুষকেরা একবাক্যে উত্তর করিল—“হা

মহাশয়! এই ব্যক্তিই প্রথমতঃ রাজদণ্ডের অমর্যাদা করিয়া ঐ শব্দদেহের রজ্জু কঁটন করিয়াছিল।

দলপতি। ইহাই বথেষ্ট; ট্রয়-এস্‌চিলিস্! পেটিট এণ্ডি! এই যুবক দণ্ডিত অপরাধীর দণ্ডনিবারণচেষ্টায় রাজবিদ্রোহিতা অপরাধে অপরাধী হইয়াছে, ইহাকেও বক্ষণার্থে লক্ষ্যমান কর।

কুইন্টিন্। মহাশয়! ক্ষণকাল আমার দণ্ডবিধান স্থগিত রাখিয়া আমার বক্তব্য শ্রবণ করুন। আমাকে নিক্ষেপণ ভাবে মরিতে দিন। এ জন্মে আমার স্বদেশীয়গণ আপনার নিকট হইতে আমার শোণিতপাতের পরি-শোধ লইবে,— পরলোকেও ঈশ্বরের বিচারে আপনি এই নিক্ষেপণ শোণিতপাত জ্ঞাত দায়ী হইবেন।

দলপতি। বেশ বেশ আমি আমার কার্যের জ্ঞাত উভয় প্রকারে দায়ী হইতে প্রস্তুত আছি।

এই বলিয়া অঙ্গুলি-সংক্ষেপে পুনরায় তাঁহার সহ-চরকে কুইন্টিনের উদ্ধরণদেশ প্রদান করিলেন।

কুইন্টিন বুলিলেন, প্রভাবে তিনি ছদ্মবেশী দল-পতির হস্তে তরবার দ্বারা আঘাত করিয়াছিলেন, এক্ষণে তক্ষণ এই সুযোগে বৈরনিগাতনই তাঁহার উদ্দেশ্য; ইহা বনিকট শত অল্পনয়ে দয়াভিক্ষালাভের সম্ভাবনা নাই, সুতরাং সরোষে বলিয়া উঠিলেন, “প্রতি-হিংসালোভী পাণ্ডিত্য!”

দলপতি শুনিয়া স্বীয় সহচরকে বলিলেন, “ট্রয়-এস্‌চিলিস্! ইহাকে অস্থিমকালোচিত কিঞ্চিৎ শাস্তিময় উপদেশপ্রদানানন্তর তোমার অবশিষ্ট নিদ্রিত কর্তব্য সমাধা করও। সৈন্তগণ! আমার সহিত এস।” বলিয়া তিনি কতকগুলি সৈন্তকে রাখিয়া অবশিষ্টগুলির সহিত প্রস্থান করিলেন।

দলপতি প্রস্থান করিলে, কুইন্টিন স্বীয় জীবনরক্ষা সম্বন্ধে একেবারে নিরাশ হইয়া পড়িলেন। জীবন, মৃত্যু, কাল, অনন্ত যেন স্বপ্নবৎ তাঁহার দৃষ্টিহীন নেত্রের সম্মুখ দিয়া ভাসিয়া যাইতে লাগিল। তিনি ক্ষণকাল বাহুজ্ঞানবিহীন হইয়া রহিলেন; তৎক্ষণাৎ আবার সংজ্ঞালাভ করিলেন; বর্তমান ভাগ্যচক্রের আবর্তন অনুভব করিলেন। বিদেশে আসিয়া সম্পূর্ণ নির্দোষ অবস্থায় পরের জীবনরক্ষার্থে শেষে ঘাতকের কঠিন হস্তে উদ্ধরণে তাঁহার প্রাণত্যাগ হইবে এবং সেই দেহ শবুনি, গৃধ্রী, শূগল, কুকুরের ভক্ষ্য হইবে! এই চিন্তায় শোকে, দুঃখে, অমৃততাপে তাঁহার নেত্রদ্বয় অশ্রুপূর্ণ হইল। পেটিট এণ্ডি সেই দণ্ডেই একহস্তে

উদ্ধরণ রজ্জু লইয়া ও অপর হস্তে কুইন্টিনের গৃহদেশ দ্বারণ করিয়া বলিল “যুবক, অগ্রসর হও, মৃত্যুকালে এইরূপ অমর্যাদাশ্রম সমগ্র জীবনব্যাপী পাপপ্রকালন করিয়া থাকে।”

এইরূপ মহাসঙ্কটে পড়িয়া হইয়া নিতান্ত নিরাশ-ব্যস্তক দৃষ্টিতে চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কুইন্টিন্ নিতান্ত করুণস্বরে প্রচণ্ড ভাষায় কহিলেন—“এখানে কি এতকৈ নাই, যিনি সম্রাটের শরীররক্ষক দৃষ্টি-তীরন্দাজ লে-ন্যাভায়েফকে বলিবে যে, তাঁহার ভাগি-নের নিরপরাধে ঘাতকের হস্তে অকালে প্রাণবিসর্জন করিতেছে?”

অদূরে একজন দৃষ্টি-তীরন্দাজ দণ্ডায়মান থাকিয়া এই সকল ব্যাপার পর্যবেক্ষণ করিতেছিলেন, তিনি কুইন্টিনের করুণ আবেদন শ্রবণমাত্র অগ্রসর হইয়া পেটিট এণ্ডিকে বলিলেন “তোমরা এ কি করিতে উদ্বৃত্ত হইয়াছ? এই যুবক যদি ষটলগুবাসী হন, তবে আমি এখানে উপস্থিত থাকতে তোমরা কখনই উহার প্রাণনাশ করিতে পারিবে না।”

“আমরা অবশ্যই প্রভুর আদেশ পালন করিব”, এই বলিয়া পেটিট এণ্ডি কুইন্টিনকে গালা দিয়া সম্মুখে অগ্রসর করাইলেন।

কুইন্টিন তাঁহার স্বদেশীয় দৃষ্টি-তীরন্দাজের মুখ-নিঃসৃত আগাদবাণীশ্রবণে আস্থিত হইয়া সবলে পেটিটিকে দুঃনিঃক্ষেপ করিয়া বপক্ষীয় দৃষ্টি-যুবকের নিকট অগ্রসর হইয়া তাঁহাকে বনিতভাবে হস্ত-ভাষায় বলিলেন,—“মহাশয়! আপনি আমার স্বদেশবাসী, আমার পক্ষ অবলম্বন করিয়া আমার রক্ষা করুন, আমাকে বন্ধনমুক্ত করুন; তাহা হইলেই আমি আত্মরক্ষার সমর্থ হইব।”

দৃষ্টি-যুবক তৎক্ষণাৎ অসি নিষ্কোষিত করিয়া কুইন্টিনের করবন্ধনরজ্জু ছিন্ন করিয়া দিলেন। কুইন্টিন বন্ধনমুক্ত হইবারাত্র একলক্ষ্যে সম্মিহিত এক সৈন্তের হস্ত হইতে সবলে তাঁহার বর্শা কাড়িয়া লইয়া সবলে সঞ্চালন করিতে করিতে বালিলেন—“যাহার সাধ্য থাকে, সম্মুখে অগ্রসর হও।”

ট্রয় এস্‌চিলিস্ পেটিট এণ্ডিকে বলিল,—“তুমি নীচ দলপতির নিকট গমন করিয়া তাঁহাকে এই সংবাদ জ্ঞাপন কর; আমি ভতক্ষণ ইহাকে অবরোধে রাখি-তোছি, সৈন্তগণ! অস্ত্রধারণ কর।”

পেটিট এণ্ডি অস্বাভাবিকপূর্বক দলপতির

উদ্দেশ্যে দ্রুতবেগে গমন করিল; সৈন্যগণ প্রহরণহস্তে সজ্জিত হইল। ইত্যবসরে দুই জন মারামেন বন্দী অবসর বুঝিয়া তাহাদের অজ্ঞাতসারে পলায়ন করিয়া জীবন রক্ষা করিল। তৎকালে সম্রাটের ফটিস শরীর-রক্ষকদলে ও দেশীয় সৈন্তদলে পরস্পর বিদ্বেষভাব সঞ্চিত ছিল, সুতরাং ফরাসী সৈন্তগণ এই দুই ফটিস যুবকের হস্ত হইতে ট্রয়-এস্টিলিসকে নিরাপদ করিবার জন্তই বিশেষ সতর্ক হইয়া রহিল। তন্মধ্যে একজন বলিল, “আমাদের সংখ্যা এই দুই জন ফটিস যুবক অপেক্ষা অনেক অধিক, সুতরাং আমরা উহাদিগকে আক্রমণ করি।”

ট্রয়-এস্টিলিস তাঁহাদিগকে সঙ্কেতে নিঃস্ত হইতে আদেশ করিয়া আগন্তুক ও মধ্যস্থ ফটিস যুবককে কহিলেন, “মহাশয়! আপনার একমুখ মধ্যস্থতা প্রোভোই মার্শেলের প্রতি নিতান্ত অবমাননার পরিচায়ক” এবং আপনি রাজদণ্ডের বিরুদ্ধে হস্তক্ষেপ করিতেছেন। এ যুবক বাস্তবিক দয়ার পাত্র নহে: আপনি অপাত্রে দয়াপ্রদর্শন করিয়া দয়াশূণ্যের অপব্যবহার করিতেছেন।”

মধ্যস্থ যুবক। ইনি যদি মনে করেন, আমি ইহার সহায়তা করিয়া ইহার অনিষ্ট-সাধন করিয়াছি, তাহা হইলে নির্দিষ্টবাদে ইহাকে আপনার হস্তে প্রত্যর্পণ করিব।

কুইনটিন্। না, না, ঈশ্বর জানেন আপনি বরং বহুস্তে আমার শিরশ্ছেদ করুন, তাহা হইলে আমার জন্মোচিত মৃত্যু হইবে। আমি আপনার শরণাপন্ন, আপনি প্রথমে আমার অপরাধের বিষয় আত্মোপাস্ত ভ্রবণ করুন।

এই বলিয়া তিনি পুরোক্ত বিষয়গুলি সবিস্তারে বর্ণন করিলেন।

মধ্যস্থ যুবক শুনিয়া বলিলেন,—“কি আশ্চর্য! আপনার একমুখ মতব্যক্তিকে বন্ধনমুক্ত করিবার কি প্রয়োজন ছিল? আপনি দেখিবেন, এ দেশে প্রায় প্রত্যেক বৃক্ষে আঙ্গুরফলের স্তায় ঐরূপ শব্দেই ঝুলিতেছে। যাহা হউক, (ট্রয় এস্টিলিসের প্রতি) মহাশয়! ইহার পক্ষে ইহা নিতান্ত লাস্তি বা অসম্ভব কার্য হইয়াছে; তথাপি আমি যথাসাধ্য উহার সমাধতা করিব; আপনি উহার ভ্রমপ্রমাদ জন্ত উহার প্রতি কৃপাপ্রদর্শন করিয়া উহাকে ক্ষমা করুন। কারণ, আমাদের ফটগ দেশে একমুখ প্রথা সম্পূর্ণ অজ্ঞাত,

সুতরাং অজ্ঞতাপ্রযুক্ত ইনি অপরাধী হইতে পারেন না।”

ইত্যবসরে পেটিট এণ্ডি প্রত্যাবর্তন করিয়া কহিলেন—“আপনার দেশে একমুখ প্রয়োজন হয় না, সুতরাং একমুখ প্রথাও প্রচলিত নাই।” যাহা হউক, প্রোভোই মার্শেল স্বয়ং আসিতেছেন, তিনি আসিয়া যাহা কর্তব্য হয় করিবেন।”

মধ্যস্থ ফটিস যুবক তদন্তরে বলিলেন,—“আমরাও সহচরেরা এই দণ্ডে এখানে সমবেত হইবো।”

তিনি এইরূপ বলিতেছেন, এমন সময়ে প্রোভোই মার্শেল টিস্টান্ তাঁহার সৈন্তদলসহ আসিয়া তথায় উপস্থিত হইলেন। সেই সময়ে অপর দিব্ হইতে পাচ জন ফটিস তীরন্দাজ সহ স্বয়ং ব্যালাফ্রে আবির্ভূত হইলেন।

এই বিষয় সাংঘাতিক কালে ব্যালাফ্রে ভাগিনেয়ের প্রতি ভীতাসত্তা প্রকাশ না করিয়া কুইনটিন্ ও তাঁহার সহচর মধ্যস্থ যুবককে আশ্রয়ক্ষয় সমাজে সজ্জিত দর্শনে বাংলা উঠিলেন—“কানিংহাম! তোমাকে ধন্যবাদ! বন্ধুগণ! আমার সহায় হও—ভদ্রবংশীয় যুবক আমার আপন ভাগিনেয়; লিওনে! গাথার, টাইর! অস্ত্র-ধারণ কর, আঘাত।”

এইরূপে উভয় পক্ষে একটি যুগ্মযুদ্ধের সূচনা অবশ্য-স্তায়ী হইয়া উঠিল; যদিও ব্যালাফ্রে পক্ষে লোকসংখ্যা আটজন মাত্র, কিন্তু তাহাদের বাহুবল ও অস্ত্রকৌশল প্রোভোই মার্শেলের পক্ষীয়গণের অপেক্ষা অনেক অধিক; সুতরাং ব্যালাফ্রে পক্ষীয় ফটিস বীরগণেরই জয়সম্ভাবনা অধিক। যাহা হউক, একমুখ বিসদৃশ ব্যবহার সম্রাটের পক্ষে নিতান্ত বিরক্তিকর হইবে ভাবিয়া প্রোভোই মার্শেল নিজ সৈন্তগণকে অস্ত্র সংবরণ করিতে আদেশ করিয়া ব্যালাফ্রেকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,—“অপরাধীর দণ্ডবিধানে আপনার একমুখ অন্তরায় হইবার উদ্দেশ্য কি?”

ব্যালাফ্রে।—আমার শোন উদ্দেশ্য নাই বটে, তবে অপরাধীর প্রাণদণ্ড ও আমার ভাগিনেয়ের হত্যা, এই উভয়ের মধ্যে অনেক প্রভেদ আছে।

প্রোভোই মার্শেল।—আপনার ভাগিনেয় অপরাধী হইতে পারে, আর ফ্রান্সে প্রত্যেক বিদেশীই ফ্রান্সের ব্যবহারবিধির অধীন।

ব্যালাফ্রে।—আমরা ফটিস তীরন্দাজ—রাজার

শরীররক্ষক, আমাদের বিশেষ ক্ষমতা আছে। কেমন বন্ধগণ! আমাদের কি বিশেষ ক্ষমতা নাই?

ব্যালাফ্রে পক্ষীগণ (একযোগে)। নিশ্চয় আমাদের বিশেষ ক্ষমতা আছে, যে সেই ক্ষমতায় হস্তক্ষেপ করিবে, তাহার মৃত্যু অনিবার্য।

প্রোভোষ্ট মার্শেল।—মহাশয়গণ! আপনারা যুক্তিসঙ্গতভাবে কার্য্য করিবেন, আমার কর্তব্যপালনে বিঘ্ন উৎপাদন করিবেন না। আপনারা যে বিশেষ ক্ষমতার উল্লেখ করিতেছেন, এ যুবক আপনাদের দলভুক্ত নহেন, সুতরাং সে ক্ষমতалаভে ইহার অধিকার নাই।

ব্যালাফ্রে।—এ যুবক আমার ভাগিনের।

প্রোভোষ্ট।—রাজার শরীররক্ষক দলভুক্ত তাঁর নাজ নহে।

ব্যালাফ্রে। কানিংহামের পরামর্শে বলিলেন—“অতঃপর আমাদের দলভুক্ত হইয়াছে।”

প্রোভোষ্ট মার্শেল।—আপনাদের বিশেষ ক্ষমতা আপনারাষ্ট বুঝেন; তবে আপনারা রাজার শরীররক্ষক, সুতরাং আপনাদের সহিত বাদবিসংবাদ করা আমাদের উচিত নহে। বাহা হউক, আমি রাজার নিকট এ বিষয় নিবেদন করিব।

এই বলিয়া তিনি স্বীয় অনুচরগণ সহ প্রস্থান করিলেন।

ফটিস্ তাঁর নাজগণ অতঃপর কর্তব্যনির্ধারণ বিষয়ে পরামর্শ করিতে লাগিলেন। অবশেষে সিদ্ধান্ত হইল, তাঁহারা ফটিস্ তাঁর নাজ-দল-নায়ক “ক্রফোর্ডকে” বলিয়া কুইন্টিনকে ফটিস্ তাঁর নাজ-দলভুক্ত করিয়া লইবেন।

ব্যালাফ্রে কহিলেন, “আমরা এক্ষণে শুনিতে ইচ্ছা করি, কিরূপে প্রোভোষ্ট মার্শেলের সহিত আমার ভাগিনেরের একপ সম্বর্ষণ হইল? কারণ, আমরা তাহা হইলে তদনুযায়িক্রমে ক্রফোর্ড ও ওলিভারেব নিকট এ বিষয় সম্বন্ধে নিবেদন করিবার বিষয়ে কর্তব্য নির্ধারণ করিতে পারি।”

ষষ্ঠ অধ্যায়

—*—

ভালিকায়ুক্ত কর

লে-ব্যালাফ্রে এক জন সহচর অথ হইতে অবতরণ করিয়া পদব্রজে গমন করিতে লাগিলেন এবং কুইন্টিন ঐ অশ্বে আরোহণ করিয়া তাঁহার মাতুল ও তৎসহচরগণসমভিব্যাহারে পেলিস্ গর্গাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। পথে তাঁহার মাতুলকে পূর্ব অধ্যায়ে উল্লিখিত আত্মপুর্নিক বিবরণ বর্ণন করিলেন।

ব্যালাফ্রে শুনিয়া কহিলেন—“তুমি অতি নিকোঁথের কার্য্য করিয়াছ, খৃষ্টিয়ান-বিদ্বেষী মুরিস্ * ইহুদীর ঘৃণিত ও রাজদণ্ডে দণ্ডিত শবদেহের উপর হস্তক্ষেপ করিয়া একপ অনধিকারচেষ্টা নরিবার আবশ্যক কি ছিল?”

কানিংহাম শুনিয়া মহাশস্ত্র বলিলেন—“বৎস কোন রমণীর সম্বন্ধে প্রোভোষ্ট মার্শেলের লোকদিগের সহিত বিবাদ করিলে অনেকটা বুদ্ধিমানের কার্য্য হইত।”

লিওসে বলিলেন।—প্রোভোষ্ট মার্শেল কি আকৃতি ও পরিচ্ছদে এক জন সটিস্ যুবক ও মুরিস্ ইহুদীর প্রভেদ লক্ষ্য করিতে পারিলেন না? ইহাতে তিনি আমাদের প্রতি নিতান্ত অমর্যাদাত্মক ব্যবহার করিয়াছেন। সুতরাং তাঁহাকে সমুচিত শিক্ষা দেওয়া উচিত।”

কুইন্টিন নিতান্ত কৌতূহলাক্রান্ত ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“ঐ মুরিস্গণ কে?”

ব্যালাফ্রে বলিলেন।—উহারা হুই এক বৎসরের মধ্যে পঞ্চপালের মত এ দেশে পরিবাস্ত হইয়াছে; জাম্বুনি, স্পেন ও ইংলণ্ডও ইহাদের দেখিতে পাওয়া যায়।†

* আফ্রিকার অন্তঃপাতী “মরোক্কো দেশের অধিবাসী।”

† সকলেই অবগত আছেন যে, এই অসাধারণ মানব-সম্প্রদায় “জিপ্সি” বা “বোহিমিয়ান” নামে অভিহিত এবং এখন পর্য্যন্ত প্রায় মানবের আদিম অবস্থায় ইউরোপের প্রায় সকল রাজ্যেই অবস্থিতি করিতেছে। ইহারা যে দেশে অবস্থিতি করে, সেই দেশীয় আচার ও ব্যবহার অনুকরণ করিয়া থাকে, কিন্তু তথাপি জাতিগত পার্থক্য তাহাদিকে দেখিবামাত্র একটি স্বতন্ত্র

এইরূপ কথোপকথনে ও নানাবিধ হাস্য-পরিহাসে তাঁহারা প্রেসিডেন্ট-দুর্গ-সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহাদিগের দুর্গে প্রবেশার্থ পরিখাবক্ষে সেতু সন্নিবেশিত হইল। সকলে দুর্গমধ্যে প্রবেশ করিলেন, কিন্তু কুইনটিন প্রবেশকালে প্রহরীগণ কতক প্রত্যাখ্যাত হইলেন। ব্যালাফ্রে তাঁহার পার্শ্বেই গমন করিতে ছিলেন; তিনি প্রহরীগণকে তাঁহার পরিচয়-প্রদানে শাস্ত করিয়া তাঁহাকে দুর্গমধ্যে প্রবেশ করাইলেন। এক জন প্রহরা কুইনটিনকে ক্রফোর্ডের কক্ষে লইয়া গেল

জাতি বলিয়া প্রচীর্ণমান হয়। খৃষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীতে এই জাতি বিভিন্ন দলে আবির্ভূত হইয়া ইউরোপের রাজ্যসমূহে আবির্ভূত হয়। মিশর দেশ ইহাদের জন্মভূমি এবং আর্কাটিক সাগরে তাহাদিগকে এসিয়া মহাদেশজাত বলিয়া বোধ হয়। তাহারা তাহাদিগের দেশীয় সংস্কারানুসারে নিজস্বপক্ষে বলিয়া থাকে যে, প্রায়শ্চিত্ত হেতু তাহারা বচসকাল নানাদেশে ভ্রমণ করিতে আদিষ্ট হইয়াছে, কিন্তু তাহাদিগের আকার ইঙ্গিতে তাহাদিগকে ধর্মোদ্দেশে পর্যটন করিতেছে বলিয়া বোধ হয় না।

তাহাদিগের পরিচ্ছদ আড়ম্বরপূর্ণ, তাহাদের দলপতিগণ নানাবর্ণে সুরচিত পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া অস্ত্রপুটে বিচরণ করে এবং আপনাদিগকে “ডিউক”, “কাউন্ট” বলিয়া পবিত্র দিয়া থাকে, দলের অবশিষ্ট ব্যক্তিগণ অতিশয় দরিদ্র—তাহাদের আহাৰ্য্য ও পরিধেয় নিত্যশূন্য নিকট ও ক্ষয়প্রাপ্ত। তাহারা মৃত জীবদেহ ভক্ষণ করে এবং চোর-বাস পরিধান করিয়া থাকে। তাহাদের গাভ্রবর্ণ উজ্জল গ্রামবর্ণ। চৌর্য্যই তাহাদের উপজীবিকা এবং তাহাদের দ্বা জাতির চরিত্র নিত্যশূন্য কলুষিত। পুরুষেরা অনেকেই মৃগয়াসক্ত ও সঙ্গীতপ্রিয় এবং অলস। তাহারা ভাগ্যগণনা, করকোষ্টা ও জ্যোতিষ বাৎসর্য্য বলিয়া আত্মপরিচয় প্রদান করে। অবশেষে নিজে তাহারা দলপতি হেতু সন্তান অপহরণ অপবাদে সকলেরই সন্দেহ ও ঘৃণাপ্পদ হইয়া উঠে এবং রাজ্য হইতে নির্বাসিত হয়। তাহারা এই সকল রাজ্যে অবস্থিতি করে, তাহারা রাজ্যদেশে সর্বত্রই নিপীড়িত ও নিষ্পত্তি হইয়া থাকে।

লর্ড ক্রফোর্ড ফ্রান্সের ভূতপূর্ব সন্ন্যাসী হুগো চার্লসের বিশ্বস্ত লর্ড সম্প্রদায়ভুক্ত, দৃষ্টিশরীরলক্ষ্য দলের এক জন অন্ততম কর্মচারী। বাল্যকালে ডগলাসের সাহিত্য সময়ে যোগদান করিয়াছিলেন এবং জোয়ান-অফ আর্কের পতাকাহস্তী হইয়া অশেষ সমরকুশলতা প্রদর্শন করিয়াছিলেন। বর্তমান সন্ন্যাসী হুই তাঁহার সরল ব্যবহার ও রাজভক্তিদর্শনে প্রীত হইয়া তাঁহাকে উন্নত পদমর্য্যাদায় ভূষিত করিয়াছেন। লর্ড ক্রফোর্ড পরিণতবয়স্ক, দীঘাকৃতি ও শীর্ণকার অথচ অতিশয় বাঁলট ও সাহসী। তাহার কাটিবন্ধে একখানি ছুরিকা। তিনি একখানি মৃগচ্যায়-রত পর্যাঙ্কে উপবিষ্ট ও নিবিষ্টচিত্তে একখানি পুস্তকের পাণ্ডালপি পাঠ করিতেছেন।

ব্যালাফ্রে কানিংহাম, কুইনটিন ডারওয়াড ও পুঙ্খোক্ত প্রহরার সাহিত্য লর্ড ক্রফোর্ডের কক্ষে প্রবেশ করিলেন। তদ্বর্ণনে তিনি পাণ্ডালপি একপাশে রাখিয়া দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আপনাদের এখানে আগমনের উদ্দেশ্য কি?”

ব্যালাফ্রে সমস্ময়ে আভাবদনপূর্বক তাহার ভাগিনেয়-সম্বন্ধীয় এবং বৃত্তান্ত বর্ণন করিয়া তাঁহার শরণ প্রার্থনা করিলেন।

লর্ড ক্রফোর্ড তৎসমুদায় শ্রবণ করিয়া বলিলেন, “আপনার ভাগিনেয়ের একরূপ অনধিকারচক্রা নিত্যশূন্য অসঙ্গত হইয়াছে। তবে অল্পভাবশক্তি একরূপ কার্য্যে হতঃক্ষণ করিয়াছে। বাহ্য হটক, এখন হইতে উহার সত্যক হওয়া উচিত। আর আপনার যে প্রোভোষ্ট মার্শেলের সাহিত্য সংঘর্ষ হইয়াছে, হইতে আপনার তত দোষ নাহি; কারণ, আপনার ভাগিনেয়ের জীবনরক্ষার্থ একরূপ ঘটয়াছে। আপনাকে সমুখাপ্তত তালিকাখানি প্রদান করুন, আমি আপনার ভাগিনেয়ের নাম দৃষ্টিশরীরলক্ষ্য-গণের নামের তালিকাভুক্ত করি।”

কুইনটিন বলিলেন,—“আপনার বিশেষ অনুগ্রহ ও অনুকম্পা! আমার পূর্বে একরূপ কর্মভার গ্রহণে ততদূর ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু আপনাকে দেখিয়া আপনাব গ্রাম মহান ও বড়দর্শী সদ্ভাবৈচক্য প্রভুর অধানে কন্ম করিতে হইবে জানিয়া মানন্দে কন্মগ্রহণে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছি।”

কুইনটিনের বাক্যে লর্ড ক্রফোর্ড আন্তরিক সন্তুষ্ট হইয়া করিলেন,—“বেশ বেশ সুবন্ধ,

তুমি এখন এক জন উন্নত কর্মচারীর পদে অভিষিক্ত হইলে—তুমি এখন সম্রাটের শরীর-রক্ষক; বেণ সম্রাট ও সতর্কভাবে আপন কর্তব্য পালন করিবে। আপাততঃ তুমি তোমার মাতুলের সহকারিরূপে কার্যারম্ভ কর—শীঘ্রই ফ্রান্সের প্রাচীন রাজপতাকা সমরক্ষেত্রে উদ্ভীরমান হইবে, সেই সময়ে সমরক্ষেত্রে তোমার সাহস ও বীরত্বের পরিচয়-দানের উপযুক্ত অবসর প্রাপ্ত হইবে।”

ব্যালাফে বলিলেন,—“আমি আমার ভাগিনেয়ের এই কর্মপ্রাপ্তি-উপলক্ষে একটি প্রাতিভোজের আয়োজন করিতে ইচ্ছা করি এবং আমার বিশেষ অনুরোধ, আপনি উহাতে যোগদানপূর্বক আমাদের ভ্রম ও উৎসাহবন্ধন করিয়া আমাদেরকে চরিতার্থ করেন।”

ফ্রেন্ড। আপনার নিমন্ত্রণ সাদরে গ্রহণ করি-
লাম, কিন্তু দেখিবেন, যেন স্ত্রাস্ত্রোতে ভাসমান হইয়া
কেহ কোনরূপ উচ্চ অলংকার প্রদর্শন না করে।

“সে বিষয়ে আপনি নিশ্চিত থাকিবেন”, এই বলিয়া
ব্যালাফে ভাগিনেয়ের সহিত ফ্রেন্ডের কক্ষ হইতে
‘নিক্ষান্ত হইয়া ভোজের আয়োজনে ব্যাপৃত হইলেন।
নানারূপ উৎকৃষ্ট মদ্য ও মুগয়ালরু মাংসাদি ভক্ষা
ও পানীয় স্থাবর ও চৌবল সম্ভিত হইল। কুইন্টিন
নিজ-পদোচিত উৎকৃষ্ট পরিচ্ছদে ভূষিত হইলেন।
যথাসময়ে নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ সমবেত হইয়া অত্যা-
উপবেশন করিলেন। মহাভাসে গীতবাহ্য সহ পান-
ভোজন চলিতে লাগিল। লর্ড ফ্রেন্ড কুইন্টিনকে
নিজপাশে উপবেশন করাইয়া স্বদেশ সম্বন্ধে নানা
বিষয় জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন এবং কুইন্টিনকে
নানা সহৃদয় প্রদানান্তর বলিলেন, “বন্ধুগণ! তোমরা
রাজভক্ত অতুচর; সুতরাং গোমাদিগকে বিশ্বস্তভাবে
বলিতেছি, বর্গভীর ডিউক চালসের নিকট হইতে
‘বিশ্বস্তাসূচক সংবাদ লইয়া এক দূত আনিয়াছে।’
তৎশ্রবণে এক জন বলিলেন, “আমি কাউন্ট-অফ-
ক্রোভিয়ায়ের শকট, অশ্ব ও তাঁহার অতুচরকে
মালবেরি প্রোভস্থ পাখিনবাসে দর্শন করিয়াছি;
সম্রাট তাঁহাদিগকে ভূর্গে প্রবেশ কারতে দিবেন না।
বিশ্বস্তাসূচক সংবাদ লইয়া আনিবার কারণ কি?”

ফ্রেন্ড। সীমান্তপ্রদেশ সম্বন্ধে কতকগুলি
অভিযোগজ্ঞাপন; স্ত্রাস্ত্রীত ডিউক-অফ-বর্গভীর
আশ্রিতা ও আত্মীয়্য এক যুবতী কাউন্টের ডিউকের
ক্যাম্পোব্যাগো নামক এক প্রিয়পুত্রের সহিত বিবা-

হিতা হইবার আশঙ্কায় তাঁহার এক প্রৌঢ়া আত্মীয়্যার
সহিত ভিজ্ঞন হইতে পলায়ন করিয়া এখানে সম্রাটের
শরণাপন্ন হইয়াছেন। সম্রাট তাঁহাদিগকে প্রকৃত-
ভাবে আশ্রয় দিয়া আপন কল্লার সহবাসে রাখেন
নাই। আমাদের সম্রাট, চোরকে চুরি করিত ও গৃহ-
স্থকে সাবগন হইতে বলেন—তাঁহার এইরূপ
কৌশল।

ব্যালাফে। তবে শীঘ্রই সমরানল প্রজ্জ্বলিত
হইবার সম্ভাবনা। আমিও ইতঃপূর্বে অন্ততঃ
বিংশতিবার ভবিষ্যদবাণী করিয়াছি যে, বিবাহ-সম্বন্ধ
হইতেই আমাদের পারিবারিক উন্নতি হইবে।
আমরা উপাখ্যানের নাথকের ঋণ বর্জ সম্মান ও
প্রণয়লাভার্থ সমরক্ষেত্রে অবতারণা হই। তাহার ফল কি
হইবে, কে বলিতে পারে?

ফ্রেন্ড। সহাত্রে বলিলেন, “সে রমণী অতুল
বিনয়শালিনী, কখনই এক জন হট্টমুণ্ডকে পতিত্রে
বরণ করিবেন না; যদি তাহা হইত, তবে আমি
অশীতিবর্ষব্যয় হইলেও একবার নিজের জন্ত
চেষ্টা দেখিতাম।” সমবেত নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণের
মধ্যে কেহ বলিলেন, “আমি জানি, সম্রাট মধ্যে মধ্যে
সেই রমণীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া থাকেন।” অপর
এক ব্যক্তি বলিলেন, “আমি ডকিন টাওয়ারে সেই
রমণীর স্মৃতি সজ্জা শ্রবণ করিয়াছি; আহা, কি
সুন্দর কর্তব্য!”

ফ্রেন্ড। বলিলেন, দেখ! বেলা অবসানপ্রায়
সূর্য্য ও অশ্বচলোদয় হইয়াছে; সূর্য্য উপাসনার জন্ত
উপাসনামন্দিরে যন যন যত্নাশ্রয় হইতেছে, আমাদের
আপান ভঙ্গ হউক। এই বলিয়া তিনি মুখমণ্ডলে
গম্ভীর ভাব ধারণপূর্বক ব্যালাফেকে কুইন্টিন সম্বন্ধে
উপদেশ প্রদান করিতে করিতে প্রস্থান করিলেন।

এ দিকে কাউন্টের “ইসাবেল” সম্বন্ধে যাহা কিছু
বাদান্তবাদ হইতেছিল, কুইন্টিন নিতান্ত অভিনিবেশ
সহকারে ও সমুদয় শ্রবণ করিতেছিলেন। দুর্গমধ্যস্থ
এক প্রকোষ্ঠে তাঁহার বাসস্থান নির্দিষ্ট হওয়ায় তিনি
তথায় গমন করিয়া গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হইলেন।
পাতক সহজেই অতমান কারবেন যে, ডকিন টাওয়ারে
পেই বীণাবাদিনী ও সজ্জাতকারিণী রমণীর সহিত
এই ইসাবেল-নাম্নী পলায়িতা কাউন্টের সাদৃশ্য
অবলম্বনে কুইন্টিনের উপন্যাসের অবতারণা হইবে—
যে রমণী প্রাতে মালবেরি প্রোভস্থ পাখিনবাসে

তাঁহার সমক্ষে মেটর পাইরির জন্ত কলের রেকাব আনিয় ছিলেন। কুইন্টিন চিন্তাবিষ্টচিত্তে মনঃক্ষণ নানাবিধ কাল্পনিক দৃশ্য অবলোকন করিতেছেন, এমন সময়ে তাঁহার মাতুল তাঁহার সম্মুখীন হইয়া তাঁহাকে সম্বরণ নিষিদ্ধ হইতে আদেশ করিয়া কহিলেন - “কল্যাণ প্রাপ্তে আমার সহিত তোমাকে রাজসভ্যশে উপস্থিত হইতে হইবে।”

সপ্তম অধ্যায়

—*—

দৌত্যকার্য

কুইন্টিন পার্কগৃহদেশবাসী বলিয়া স্বভাব ও অভ্যাসবশতঃ আলস্যবিক্রান্ত ছিলেন, প্রত্যয়ে সৈন্তাগণের বংশীধ্বনি ও প্রহরিগণের অস্ত্রকল্লনার বিনিম্বে হইয়া মাতুলের আদেশানুসারে তাঁহার সহিত রাজদর্শনার্থ স্বীয় পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া মাতুলের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। অনতিবিলম্বে ব্যালাফ্রে তাঁহার প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া তাঁহাকে সুসজ্জিতভাবে অপেক্ষা করিতে দেখিয়া নিতান্ত আশ্চর্য সহকারে বলিলেন,—“আমার সহিত আইস এবং সর্বদা আমার পার্শ্বে থাকিও।”

এই বলিয়া তিনি বিচিত্রশিল্পকার্য্যামল্লভূত ও বশ্যাকলকসম্বন্ধিত একটি সুবহুৎ দণ্ড ধারণ করিয়া কুইন্টিনকে সমভিব্যাহারে লইয়া দুর্গপ্রাঙ্গণে সম্বরণ করিলেন। তথায় অন্যান্য রুটিগ তীরন্দাজগণ সমস্তে স্ব স্ব সহকারিগণসহ যথাস্থানে বিভাগবিন্যস্তরূপে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। ব্যালাফ্রে আদেশানুসারে সকলে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া রাজসভায় গমন করিলেন। সম্রাট আগতপ্রায় একে একে লর্ড ক্রফোর্ড, কাউন্ট-অফ-ডুনম, ডিউক-অফ-আর্লিয়ার্স সম্রাটের প্রিয় সচিব জন-অফ-ব্যালু প্রভৃতি রাজ্যের প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণ আসিয়া স্ব স্ব আসন পরিগ্রহ করিলেন।

ইতাবসরে ওলিভার * ডেন সভাকক্ষে প্রবেশ করিয়া সম্রাটের আগমনসংবাদ জ্ঞাপন করিলেন। কয়েক মুহূর্ত্ত মধ্যে সম্রাট সভাকক্ষে প্রবেশ করিলেন।

* ওলিভার পূর্বে সম্রাটের কৌরকার ছিলেন, পরে সম্রাটের অজুগ্রহে তাঁহার সচিবপদে উন্নীত হইয়াছিলেন।

কুইন্টিন রাজদর্শনে একান্ত ঔৎসুক্যান্বিতরূপে রাজার মুখমণ্ডলে দৃষ্টিপাত করিবামাত্র বিষয়ে তাঁহার সর্বশরীর রোমাঞ্চিত হইল। তিনি দেখিলেন, ফ্রান্সের সম্রাট তাঁহার পূর্বপরিচিত, যিনি মেটর পাইরি নামধারী রেশম-বাবসারী বলিয়া তাঁহার নিকট আত্মপরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন। সম্রাট কুইন্টিনকে দর্শনমাত্র তৎক্ষণাৎ তাঁহার নিকট অগ্রসর হইয়া তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন—“সুখক! আমি ওলিভার, তুমি টুবেনে পদার্পণ করিয়া তুমি দিবসেই কলহ করিয়াছ; সে বিষয়ে তোমার তত দোষ নাই। এক জন বৃদ্ধ রেশম-বাবসারী এই অনর্থের মূল; কারণ, তিনি প্রাতঃকালে তোমার দেহ উষ্ণ করিবার জন্ত তোমাকে উৎকৃষ্ট সুরাপান করাইয়া ছিলেন, যদি তাঁহার সহিত আমার সাক্ষাৎ হয়, তাহা হইলে তাঁহাকে দেখাইয়া দিব, আমার শরীর-রক্ষকে সুরাপান করাইলে কি ফল হয়। ব্যালাফ্রে আপনার আত্মার বেশ সূন্দর যুৎক, কিন্তু বড় উদ্ধত-স্বভাব; আমরা এইরূপ প্রকৃতি পছন্দ করি। আপনার ভাগিনেয়ের জন্মদিনের তারিখ লিখিয়া ওলিভার ডেনকে প্রদান করিবেন।”

ব্যালাফ্রে অভিবাদনে আদেশে জ্ঞাপন করিলেন। কুইন্টিন পূর্বদিন প্রভাতে ছদ্মবেশে সম্রাটের বৈরূপ আকৃতি দর্শন করিয়াছিলেন, এক্ষণে তাঁহার আকৃতিগত বিভিন্নতা দর্শনে বিস্মিত হইলেন।

সম্রাট লুই বাফাডম্বের বাতস্পৃহা ছিলেন; সর্বদা সামান্য পরিচ্ছদে সজ্জিত থাকিতেন; এক্ষণে তিনি সুনৌল-মখমল-নির্ম্মিত সুদৃশ্য শিকারীর বেশে সিংহাসনে উপবিষ্ট। তাঁহার কস্তার সম্ভরণসমভিব্যাহারে তাঁহার নিকট আগমন করিলেন। সম্রাট তাঁহাদিগকে বলিলেন—“অন্ত প্রভাতে কি তোমরা মৃগয়াযাত্রার জন্ত প্রস্থত হইয়াছ? বেশ, অস্ত প্রভাতকাল আমাদের মৃগয়াযাত্রায় অতিবাহিত হইবে। তোমরা বাইরা অশ্বে আবেহণ কর; ডিউক-অফ-আর্লিয়ার্স। তুমি ইহাদিগকে অশ্বপৃষ্ঠে উঠাইয়া দাও; সমবেত বন্ধুগণ ও রমণীগণ চলুন, আমারও আশ্বারোহণ করি।”

ডুনয় বিনীতভাবে বলিলেন—“আমি আপনাদের এই আমোদের সময় আপনাদিগকে বিরক্ত করিতেছি, তজ্জন্ত আমার ক্ষমা করিবেন—বর্গভীর রাজদুত তোরণসন্নীপে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন—তিনি এই

দেওই আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য নিতান্ত নির্বন্ধ প্রকাশ করিতেছেন।”

সন্মতি। এইদেওই সাক্ষাৎ? আমি ত তোমাকে বলিয়াছি, অগ্নি তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার অসম্ভব নাই; কল্যাণপূর্ণদিন, সুতরাং আগামী পরম সাক্ষাৎ করিব—তুমি কি দূতকে এ কথা বল নাই?

ডুয়ন।—আমি তাঁহাকে আপনার আদেশ জ্ঞাপন করাইয়াছি, তথাপি তিনি তাঁহার প্রভু ডিউক অফ বর্গণ্ডার আদেশানুসারে আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য নিতান্ত দৃঢ়প্রতিজ্ঞভাবে তাঁহার সহচর-বর্গের সহিত দ্বারদেশে অপেক্ষা করিতেছেন; আর বলিয়াছেন, ‘যদি তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ না করেন, তবে তিনি মধ্যরাত্রি পর্যন্ত এতক্রমে অপেক্ষা করিবেন এবং আপনি গৃহের বাহির হইবামাত্র আপনাকে তাঁহার বিশেষ আবশ্যক বক্তব্য বর্ণন করিবেন। বলাপ্রয়োগ বাতীত তাঁহাকে নিবারণ করিবার উপায়স্বরূপ নাই। আরও, আপনি প্রত্যাখ্যান করিলে তিনি তাঁহার প্রভুর উপদেশে ক্রোধে সম্মুখে তাঁহার দস্তান কলিকবন্ধ করিয়া তাঁহার প্রভুর প্রতিনিধিক্রমে ফ্রান্সের অধীনতা অব্যাহত করিয়া অবিলম্বে ফ্রান্সের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিবেন।

লুই গম্ভীরভাবে বলিলেন,—“যদি তাহাই হয় তবে আমাদেরও পতাকা উড়ায়মান হইবে।” সন্মতির বাক্যে মোক্ষমণ্ডলীর সম্মত ও অন্তরঙ্গনায় সভাকক্ষ পূর্ণ হইল। কিন্তু পরক্ষণেই সন্মতির চিত্তপরিবর্তনের সহিত সাধারণ সামরিক উদ্বেজনা মুহূর্তমধ্যে বিলীন হইয়া গেল। সন্মতি তাবলেন, ইংলণ্ডবাজ ৪র্থ এডওয়ার্ড ডিউক-অফ-বর্গণ্ডার প্রাণক, সুতরাং বর্গণ্ডার সহিত একমুখী অস্ত্রবিনিময় ফ্রান্সের পক্ষে সংসন্দেহ বিপজ্জনক; এক জন উদ্ধতস্বভাব দুতের বিসদৃশ ব্যবহারে অজস্র শোণিতপাত, প্রভা-গণের অশান্তি ও রাষ্ট্রবিপ্লব করা যুক্তিসিদ্ধ নহে। এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া বলিলেন, “দূতকে আমার সম্মুখে আনিত বল।” দূতপ্রাপ্তবে বংশীয়বৎ বর্গণ্ডী-রাজদুতের দূর্য্যবেশ ঘোষণা করিল। অনতিবিলম্বে সাহসী সমরকুশল কাউন্ট অফ-কেভি সয়ার সমস্তে রাজসভামধ্যে প্রবেশ করিলেন। তাঁহার সম্মুখীয় স্বর্ণবচিত্র সূত্র বর্ণে আবৃত; গলদেশে সম্মানজ্ঞাপক পদকমালা। এক জন অশুভ তাঁহার শিরস্বে হস্তে ধারণ করিয়া তাঁহার পশ্চাতে এবং এক জন সহচর

বর্গণ্ডী-ডিউকের দৌড়া-নিদর্শন-পত্রহস্তে তাঁহার পাশ্বে দণ্ডায়মান হইল। অবশিষ্ট অনুচরগণ প্রাক্ষণে অপেক্ষা করিতে লাগিল।

সন্মতি রাজদুতের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন—“কাউন্ট-ডেক্রেভিসিয়াব! আপনি সম্মুখে আসুন; আপনি সর্বত্র স্থপরিচিত, সুতরাং আর নিদর্শন-পত্র-প্রদর্শনের আবশ্যকতা নাই; আপনি আপনার প্রভুর পরম বিশ্বাসভাজন। তবে এ স্থলে আপনার সশস্ত্র ও বস্ত্রবৃত্ত হইয়া আসিবার কারণ কি, তাহা বুঝিতে পারিতেছি না; যাহা হউক, আপনার বক্তব্য অকপটে প্রকাশ করুন।”

কাউন্ট অভিবাদন করিয়া বলিলেন,—“আপনার সীমান্তগের সৈন্ত ও কক্ষচাষীগণ কতক বর্গণ্ডীর সীমান্তবর্তী স্থানে নানাবিধ অভ্যচার ও অত্যাচার কার্যের একপাশে তানিকা ডিউক-অফ-বর্গণ্ডী প্রেরণ করিয়াছেন এবং তিনি জানিতে চাহেন আপনি উহার প্রতীকার ও ক্ষতিপূরণ করিবেন কি না?”

সন্মতি তালিকাপত্র গ্রহণ করিয়া পাঠান্তে কহিলেন,—“এ সকল বিষয় রাজসভায় বহুকাল পূর্বে সমাধিসিত হইয়াছে, আর কতক অনিষ্ট আমার প্রজাগণ সহ্য করিয়াছে। সুতরাং উহা উত্তমতঃ পরিশোধ হইয়াছে। কতকগুলি সম্মুখে কোন প্রমাণ নাই এবং কতক বা আপনার সৈন্তগণ স্বয়ং প্রতীকার করিয়াছে। যদি অবশিষ্ট কিছু থাকে, যদিও তাহা আমাদের আদেশ বাতীত হইয়া থাকে, তাহার প্রতীকার সম্মুখে বহুবান হইবে।”

ক্রোভিসিয়ার শুনিয়া কহিলেন,—“আমি আমার প্রভুকে আপনার উত্তর জ্ঞাপন করিব। তবে আপনি আমার প্রভুর যথার্থ জ্ঞানসম্মত অভিযোগের যেকোন উত্তর প্রদান করিলেন, তাহাতে আমি কোনরূপে আশা করতে পারি না যে, ফ্রান্স ও বর্গণ্ডার মধ্যে শান্তি ও সত্য পুনঃস্থাপিত হইবে।”

সন্মতি। দূতের পশ্চাৎগম্য অবশ্যই সিদ্ধ হইবে। কেবল শান্তিরক্ষার জন্য, নতুবা আপনার প্রভুর অস্ত্রভয়ে ভীত হইয়া তাহার ভৎসনাবাক্যের একমুখী উত্তর দান করি নাই। আপনার আর কি বক্তব্য আছে বর্ণন করুন।

কাউন্ট। আপনার রাজ্যের কতকগুলি দুর্বৃত্ত গুপ্তভাবে নানাবিধ অসদ্যবহারে ফ্রান্সের সহ ও নিরীহ নাগরিকগণের অসন্তোষ উৎপাদন

করিয়া তাহাদিগকে উত্তজ্জিত করিতেছে; আপনি তাহাদিগকে রাজ্য হইতে বিভাঙিত করুন; আর তদ্ব্যতীত যে সকল বিশ্বাসঘাতক পলায়ন করিয়া পারিস, আর্লিয়ান্স প্রভৃতি করায়ী নগরে নিরাপদ আশ্রয়স্থান লাভ করিয়াছে; তাহাদিগের প্রতি যথোচিত দণ্ড বিধান করুন—”

সম্রাট। আপনি ডিউক-অফ বর্গণ্ডীকে বলিবেন, “আমি এ সকল বিষয়ের বিদূষিসর্গও অবগত নহি। তবে আমার ফ্রান্সবাসী প্রজাগণের ফ্রাঙ্কোফোন অনেক নগরের সহিত স্বাধীন বাণিজ্য সম্বন্ধ আছে, তাহাতে হস্তক্ষেপ করিলে ডিউক ও আমার উভয়েরই স্বার্থহানি হইবে; আর বহুসংখ্যক ‘ফ্রান্স’* আমার রাজ্যে নিরাপদে বাস করিতেছে এবং আমার জ্ঞাতসারে তাহারা বর্গণ্ডীর প্রতি বিদ্বেষিতাপরোধে অপরাধী নহে।”

কাউন্ট। আপনি যদিও এ সকল অভিযোগ আগ্রহ করিতেছেন, কিন্তু বোধ হয় আমার প্রভু আপনার উত্তর সম্বন্ধে বলিয়া গ্রহণ করিতে সম্মত হইবেন না, আর তিনি অবিলম্বে তাহার রক্ষণাবেক্ষণাধীন আশ্রিতা আশ্রয়ী কাউন্টস্ ইসাবেল ও তাহার আশ্রয়ী ও অভিভাবিকা কাউন্টস্ হেলিগাইনকে প্রহীর দ্বারা সুরক্ষিতভাবে বর্গণ্ডীতে প্রেরণ করিতে বলিয়াছেন। উক্ত রমণীদ্বয় তাহাদের অভিভাবক ডিউক অফ বর্গণ্ডীর অজ্ঞাতসারে পলায়ন করিয়া এখানে সমাজ ও ধর্মবিরুদ্ধভাবে গোপনে ফ্রান্সরাজ কর্তৃক রক্ষিত হইয়াছেন। এ বিষয়ে আপনার উত্তর প্রার্থনীয়।

সম্রাট শুনিয়া রণাভ্যাসের স্বরে কহিলেন— “আপনি প্রাতে আপনার দৌত্য-কর্ম আরম্ভ করিয়া উত্তর করিয়াছেন; কারণ, আপনার প্রভুর কোপে ভীত বা উপদ্রুত হইয়া বাহারা দেশভাগী হইয়াছে, যদি তাহাদের প্রত্যেকের পলায়নজন্তু আবার কৈফিয়ৎ দিতে হয়, তাহা চলিলে দিবা অবসান হইয়া যাইবে; আর কে প্রশ্ন করিতে পারে যে, সেই পলায়িতা রমণীদ্বয় আমার রাজ্যে অবস্থিতি করিতেছে। এবং তাহাদিগকে আশ্রয় দিয়া রক্ষা করিয়াছি অথবা তাহারা যদি ফ্রান্সেই উপস্থিত থাকে, আমি তাহাদের গুপ্তাবাস অবগত আছি।

কাউন্ট। আমি সে বিষয়ে সাক্ষ্যদান করিতে পারি, কোন ব্যক্তি সেই পলায়িতা রমণীদ্বয়কে হৃগ-সন্নিহিত মালবেসি গ্রোভস্থ পাহাড়নিবাসে দর্শন করিয়াছে এবং আপনাকেও ছদ্মবেশে তাহাদের সংসর্গে থাকিতে দেখিয়াছে।

সম্রাট। কোথায় সেই সাক্ষ্যদানকারী ব্যক্তি? আমি তাহাকে দেখিতে চাই।

কাউন্ট। সে ব্যক্তি ইহজগতে নাই; সে এক জন বোহিমিয়ান পর্যটক। আপনার প্রোভোষ্ট মার্শেলের অনুচরগণ গতকলা উদ্বুদ্ধনে তাহার প্রাণসংহার করিয়াছে?

সম্রাট। এতদূর স্থিতিপন্থা রটনা। আমি এ সকল বিষয়ে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ, তথাপি ক্রোধের পরিবর্তে আমি হস্ত সংবরণ করিতে পারিতেছি না। আমার প্রোভোষ্ট মার্শেল তাহার কর্তব্যানুযায়ী একরূপ দৃষ্টি-তৎপর-প্রকৃতি লোকদিগকে প্রত্যহ সংহার করিয়া থাকেন; একরূপ লোকের কথায় কি আমার রাজমুহূর্ত কলঙ্কিত হইবে? আনবার ডিউককে বলিবেন, তিনি যেন তাঁহার প্রিয় সচরগণকে আপন অধিকারভুক্ত স্থানে রাখিয়া দেন, নতুবা আমার রাজ্যে পদার্পণ করিলে তাহাদের গণদেশ উরদ্ধন রজ্জুতে বন্ধনাব্যয় বিলম্বিত হইবে।

কাউন্ট শুনিয়া অসম্মানবাক্যের স্বরে কহিলেন, “আমার প্রভুর এইরূপ প্রজার আবশ্যক নাই; কারণ, তিনি তাঁহার প্রতিবন্দী বা বন্ধুগণের ভাগ্যসম্বন্ধে ডাইন বা পথচাণী ইজপসিয়ানদিগের কোন সংবাদ রাখেন না।”

সম্রাট। আমরা যথেষ্ট দৈর্ঘ্য প্রদর্শন করিয়াছি; দেখিতেছি, আমাদের অবমাননাই আপনার আগমনের প্রধান উদ্দেশ্য। আমরা আমাদের পক্ষীয় কাহাকে ডিউকর ভ্রাতৃ পাঠাইয়া দিব, কারণ, আপনার ব্যবহারে বুলিলাম, আপনি আপনার দৌত্যের নির্দিষ্ট সীমা অতিক্রম করিয়াছেন।

কাউন্ট। আমার বক্তব্য ও কর্তব্য এখনও সমাপ্ত হয় নাই।—এই বলিয়া তিনি সম্রাট ও সমবেত রাজ-সভাসদগণকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,—“আমি কাউন্ট ফিলিপ ফ্রেডিসিয়ান অফ কাডেস, আমার প্রভু ডিউক অফ বর্গণ্ডীর নামে সাধারণ ও প্রকাশ্যভাবে আপনাদের সকলের কর্ণপোচ করিতেছি যে, ফ্রান্সের সম্রাট ১১শ লুইর দ্বারা অথবা তাঁহার স্বেচ্ছায়

পরামর্শ বা প্রেরোচনায় ডিউক অফ বর্গণ্ডী ও তাঁহার প্রিয় প্রজাগণের প্রতি যে সকল অন্ত্যায় অপরাধ ও অত্যাচার হইয়াছে, ফ্রান্স-সম্রাট তৎপ্রতীকারে অস্বীকৃত হওয়ার, আমার প্রভু তৎক্ষণ আবার প্রতিনিধি বহুরূপে বলিতে উপদেশ দিয়াছেন, যাঁহা আমি এস্থলে বলিতেছি যে, তিনি ফ্রান্সের সহিত মিত্রতা ও সম্রাটের আনুগত্য বিচ্ছিন্ন করিলেন এবং ফ্রান্সরাজকে কপটাচারী ও বিশ্বাসঘাতক বলিয়া সম্বোধন ও তাঁহার রাজসম্মানে উপেক্ষা ও তাঁহার মনুষ্যত্বে অবজ্ঞা করিতেছেন। এই বলিয়া স্বীয় দস্তানা হস্ত হইতে উন্মোচিত করিয়া সবলে ভূতলে নিক্ষেপ করিলেন।

এতক্ষণ সভাস্থ সকলেই নির্দীক ও নিষ্পন্দভাবে রাজদূত ও সম্রাটের বাদামুবাদ শ্রবণ করিতেছিলেন, অকস্মাৎ রাজদূতের স্পর্ধার পরকাষ্ঠা ও রূপ অতাবনীর দৃষ্ট সন্দর্শনে ও ভূতলনিক্ষিপ্ত দস্তানার পতনশব্দে সকলের স্তম্ভিতভাবে দূর হইল। সভামধ্যে মহান কোলাহল উপস্থিত হইল। যোদ্ধা পুত্রবর্গের মধ্যে কে দস্তানা ভূতল হইতে উঠাইয়া লইয়া রাজদূতের সহিত প্রতিযোগিতায় লগ্নমান হইয়া ডিউক অফ বর্গণ্ডীর রণনিমন্ত্রণ করিবেন—এ বিষয়ে বাদামুবাদ হইতে লাগিল, কেহ উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন, “উহাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেল। উহার মস্তক বিখণ্ড কর। উহার এতদূর স্পর্দা যে, সম্রাটের হৃদয় মধ্যে সম্রাটের সমক্ষে তাঁহার একপ অবমাননা করে।”

সম্রাট বহুগণ্ডীরস্বরে তাহাদিগকে কাস্ত হইতে আদেশ করিয়া তাহাদের উদ্বেজনা শান্ত করিলেন। সকলকে নিবেদন করিলেন, যেন কেহ তাহার কেশ স্পর্শও না করে। “তৎপরে তিনি রাজদূতকে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন,—“আপনার স্বাক্ষর কিরূপ উপাদানে গঠিত যে, আপনি এরূপ বিপজ্জনক কার্যে আগ্রসর হইলেন? আর আপনার ডিউকের স্বাক্ষরের উপাদানই বা ইউরোপের অপরাধের নৃপতিগণ হইতে কত দূর বিভিন্ন যে, তিনি অসম্ভাবিত ও অসাধারণভাবে কলহের এরূপ ছল উদ্ভাবন করিয়াছেন।”

কাউন্ট। আমার প্রভুর হৃদয় যথার্থই স্বতন্ত্র উপাদানে গঠিত এবং ইউরোপের সকল নরপতি হইতে বিভিন্ন। স্মরণ করিয়া দেখুন, যখন আপনি রাজকুমার রাজা নির্ধারিত ও আপনার পিতার প্রতিহিংসায় তাঁহার রাজ্যের সকল শক্তি কর্তৃক অহুস্ত হইয়া কোথাও

আশ্রয় প্রাপ্ত হন নাই, আমার মহামুত্তম প্রভু আপনাকে আশ্রয়দানে ও সহোদরনির্ক্বেশে আপনার রক্ষণাবেক্ষণ করিয়াছিলেন। আপনি আপনার সেই মহাপকারের মহামুত্তমতার এরূপ বিসদৃশ প্রতিদান করিলেন! আমার দোষ সম্পূর্ণ হইয়াছে। এক্ষণে বিদায়! এই বলিয়া তিনি দ্রুতবেগে গৃহ হইতে নিজস্ব হইয়া স্বীয় অস্বারোহণার্থ প্রস্থান করিলেন।

সম্রাট বলিলেন,—“আপনার কেহ দস্তানা লইয়া উহার অমুদ্রাবন করুন। কার্ডিনাল! রাজগণের মধ্যে শান্তিস্থাপন করাই আপনার কার্য। আপনি দস্তানা হস্তে গমন করিয়া কাউন্টকে বুঝাইয়া বলিবেন যে, তিনি সম্রাটের অবমাননা করিয়া গুরুতর পাপকার্য করিয়াছেন এবং উহার শোচনীয় ফলস্বরূপ আবাদিগকে তাঁহার রাজ্যে সমরাভিযান দ্বারা তাঁহার দেশে যে অশান্তি ও গৃহ-দারিদ্র বিস্তার করিতে বাধ্য হইতে হইবে।”

সম্রাটের বাক্যে কার্ডিনাল বালু সভাস্থত্বকরণে দস্তানাটি উঠাইয়া লইয়া কাউন্টের উদ্দেশে প্রস্থান করিলেন।

সম্রাট কিয়ৎক্ষণ মৌনাবলম্বনপূর্বক চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন,—“কাউন্ট অফ-ফ্রেভিসিয়ার যদিও যথেষ্ট পরিমাণে ধূর্ততা ও আত্মাভিমানের পরিচয় দিয়াছেন, তথাপি ইহাও স্বীকার করিতে হইবে যে, তিনি ডিউক অফ বর্গণ্ডীর অতি সুযোগ্য ও বিশ্বস্ত কর্মচারী এবং দোতাকারানির্বাহে বিশেষ সাহসী, সূক্ষ্ম ও বিশ্বস্ত। আমি চিন্তা করিতেছি, আমার পক্ষীয় কোন্ ব্যক্তি এরূপ বিশ্বস্তভাবে ও সাহস ও নৈপুণ্যসহকারে আমার দোতাকার্য্য সুসম্পন্ন করিবে।”

ডুময় ক্রফোড প্রভৃতি রাজ্যের প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণ প্রায় একবাক্যে বলিতে লাগিলেন,—“আমরা কোনরূপ সাহসের কার্য্য সম্পাদন দ্বারা আমাদের সাহসিকতাব পরিচয় প্রদানে সম্মানে ও গৌরবলাভের অবসর প্রাপ্ত হই না—”

সম্রাট। আমি উক্ত স্বভাবের পোষকতা করিয়া ফ্রান্সরাজা, রাজসিংহাসন ও আপনাদের ধ্বংসের স্থচনা করিতে নিতান্ত অনিচ্ছুক। শান্তিময় রাজ্যই সুখময়। ই যে কার্ডিনাল প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন, দেখি, উনি কি সংবাদ প্রদান করেন।

কার্ডিনাল ব্যালু আসিয়া বলিলেন,—“আমি

যাইয়া কাউন্টের ঐরূপ প্রগল্ভতাপূর্ণ ও স্পষ্টাঙ্গক ব্যবহারের প্রতিবাদ করিয়া তাঁহাকে বলিলেন যে, “আপনিকি সাহসে সম্রাটকে এরূপ ভৎসনা করিলেন? উহা আপনার নিজের দাস্তকতার পরিচয়; আপনার প্রভু কখনই এরূপ ব্যবহার প্রদর্শনে উপদেশ প্রদান করেন নাহি। সুতরাং আপনার সম্রাটের নিকট দণ্ড গ্রহণ করা উচিত।” কাউন্ট তখন অস্বারোহণের উদ্যোগ করিতেছিলেন। তিনি গুনিয়া বলিলেন যে, “গদি শত ক্রোশ দূরে থাকিয়া গুনিতে পাইতাম যে, ফ্রান্সরাজ আমার প্রভুর অপবাদসূচক কোন প্রশ্ন করিয়াছেন, আমি তদন্তেই অস্থপৃষ্ঠে কণাঘাত করিয়া সম্রাটসমক্ষে উপস্থিত হইয়া আমার পূর্বোক্তির পুনরুক্তি করিতাম।

সম্রাট গুনিয়া চাবিদিকে দৃষ্টিপাত করতঃ কহিলেন, - “দেখুন! মহাশয়গণ! আমি পূর্বেই বলিয়াছি, কাউন্টবর্গভীর ক্রুর স্বেচছা ও বশত দূত।

অষ্টম অধ্যায়

—*—

বরাহ-শীকার

কার্ডিনাল ব্যালু সম্রাটের স্বভাবচরিত্র-সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা সত্ত্বেও এই ক্ষেত্রে বিষয় ভ্রমে পতিত হইলেন। কারণ, তিনি গর্বভরে আপন মনে সিদ্ধান্ত করিলেন যে, তাঁহারই বাক্যকোশলে বর্গভীর রাজদূত দুর্গে অবস্থিত করিতে প্ররোচিত হইয়াছেন; নতুবা অপর কাহারও মধ্যস্থতায় এ কার্য কোনরূপে সম্পাদিত হইত না। আর সম্রাট যে বর্গভীর ডিউকের সহিত যুদ্ধ স্তগিত রাখিলেন, তাহাও কতকংশে যেন তাঁহারই উত্তরসাহকতায়। মনে মনে এইরূপ চিন্তা করিয়া কার্ডিনাল ভাবিলেন, আমি সম্রাটের মহৎ কার্যসাধন করিয়াছি; সুতরাং এই বিস্মাসে বলীয়ান হইয়া তিনি পূর্বোক্ত সম্রাটের অধিকতর নিকটবর্তী হইয়া গমন করিতে করিতে আত্মপ্রদোৎফুল্লচিত্তে তাঁহার সহিত রাজদূতের দৌত্য ও তাঁহার ব্যবহার সম্বন্ধে প্রশংসা উত্থাপনে যত্ববান হইলেন। কিন্তু ইহা তাঁহার পক্ষে নিতান্ত অবিবেচনা ও অসঙ্গত ব্যবহারের পরিচয়। কারণ, কোন প্রজা রাজকার্য সম্পাদন করিয়া স্বীয় যোগ্যতার প্রসঙ্গ বা খ্যাতিলাভার্থ আপন

যোগ্যতাব্যঞ্জক গরিমা-সহকারে রাজসকাশে উপনীত হইলে সাধারণতঃ রাজগণ তাহার সংসর্গ ইচ্ছা করেন না। সম্রাটের প্রকৃতি সেইরূপ এবং তাঁহার কোন গুণবিষয়ে ছন্দাহুত্তি তিনি ভালবাসিতেন না।

সম্রাট কার্ডিনালের বক্তব্য শ্রবণ করিলেন এবং কোমরুপ প্রভাবের প্রদান না করিয়া ডুয়কে সম্বোধন করিয়া বিক্রপাত্মক স্বরে কহিলেন,—“আমরা যুগধামোদ উপভোগ করিতে গমন করিতেছি, আর কাউন্ট এই পথিমধ্যে রাজসভাদিবেশন করাইতে চাহেন। তিনি ইতঃপূর্বে বর্গভীর রাজদূত সম্বন্ধে সমস্ত বক্তব্যই বর্ণন করিয়াছেন। আর, তিনি যেমন আশাদিগের নিকট অপরের গুণগুণপ্রকাশে ইচ্ছুক, তদপ ইহার ইচ্ছা যে, আমরাও ইহার নিকট তদ্বিবিধমতে অপরের রহস্য প্রকাশ করি; সুতরাং সেই ইনি বিশিষ্ট ও সম্ভবরূপে জানিতে চাহেন—সেই কাউন্টসদস্য আমাদের রাজ্যে অবস্থিত করিতেছেন কি না! আমরা তাঁহার এই কৌতুহল-নিবারণে অক্ষমতাদশতঃ অতিশয় চাঞ্চল্য প্রকাশ করি। কারণ, আমরা স্বয়ং যে বিষয় অবগত নহি, আর যথার্থই যদি সেই পণ্ডিত্য রমণীয়—সেই ছন্দাবেশনা রাজকুমারীদ্বয় সেই হৃদশাপন্ন কাউন্টসদস্য আমাদের সহযোগে থাকিতেন, তাহা হইলে ডুয়ন আপনি বর্গভীর ডিউকের প্রভুব্যঞ্জ ও দম্ভপ্রকাশ দাবাসম্বন্ধে ডুক বলিতে চাহেন?”

ডুয়ন। “আনি আপনার এ প্রশ্নের উত্তর দিতে পারি, যদি আপনি সরলভাবে বলেন, আপনি যুদ্ধ চাহেন, কি শান্তি চাহেন।

সম্রাট। “যদি যুদ্ধ ঘোষণাই করি, আর যদি ঐ সুন্দরী ও মনশালিনী রমণীদ্বয় আমার রাজ্যেই অবস্থিত করেন, তাহা হইলে তাঁহাদের সম্বন্ধে কি কর্তব্য?”

ডুয়ন। “আপনার এমন এক জন অমুচরের সহিত তাঁহার পরিণয়-কার্য সম্পন্ন করুন, যিনি তাঁহাকে অন্তরের সহিত ভালবাসিবেন, এবং রক্ষণাবেক্ষণ করিবেন।

সম্রাট। “(পরিহাস স্বরে) তবে আপনিই বিবাহ করুন। আপনিই উপযুক্ত পাত্র।

ডুয়ন। “আমি গুনিয়াছি, আপনার কন্যার সহিত ডিউক অফ আলিয়ার্সের বিবাহ হইবে।

সম্রাট। (অদূরে আপন কত্মা ও ডিউক অফ আর্লিংসকে দেখাইয়া,) ঐ দেখুন, উভয়ে আমাদের বহাধীকার দর্শন কারবার জন্ত অধপৃষ্ঠে গমন করিতেছে। উহার পরস্পর পরিণয়স্থলে আবদ্ধ হইলে দাম্পত্যস্থে সুখী হইবে। বাহা হউক, এক্ষণে এ সকল প্রসঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া আমরা শীকারে মনোনিবেশ করি। 'এই বলিয়া তিনি উচ্চৈঃস্বরে তৃণাধ্বনি করিলেন। চণ্ডাঙ্গরে বনস্থলী ঘেন বিকম্পিত হইয়া উঠিল, সারমেয়গণ শীকার উদ্দেশে দ্রুতবেগে দাবিত হইল। সম্রাট ও কুকুরগণকে উত্তেজিত করিতে করিতে ২১ জন শরীরক্ষকসহ অগ্রসর হইতে লাগিলেন, তন্মধ্যে সম্রাটের পবিত্র কুইনটিন ডারওয়াড উপস্থিত ছিলেন। সম্রাট কার্ডিনাল ব্যালুর সহিত নানাকপ সরস পরিহাস দ্বারা তাহাকে মন্থা-চত করিতে লাগিলেন এবং আপন অশ্বকে কখন বা উত্তেজিত, কখন বা সংযত করিয়া, কার্ডিনালের পাশবর্জী হইয়া গমন করিতে করিতে তাহাকে নানাকপ চুকহ ও জটিল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া উল্লস এবং তাহাকে উত্তর প্রদানে বাধ্য করিতে লাগিলেন। কার্ডিনালের অশ্ব অতিশয় চক্ষুঃস্বতরাং প্রতি মুহূর্ত্তই তিনি তুলে পতনের আশঙ্কায় অত্যন্ত কাতরভাবাপন্ন হইলেন। কিয়ৎকাল মধ্যে তাহার অশ্ব অতিশয় উত্তেজিত হইয়া নিতান্ত উচ্ছ্রান্তভাবে চারিদিক উল্লেখন করিয়া দক্ষ প্রদান করিতে করিতে বহুদূরে দাবিত হইয়া সম্রাটের নয়নপথের অদৃশ্য হইয়া গেল। কার্ডিনাল ভীতিবিধ্বলচিত্তে অশ্বের বরা দারণে অসমর্থ হইয়া দুই হস্তে সবলে উহার কেশর মুষ্টিবদ্ধ করিয়া ও পদযুগলে উহার উভয় পশুর অবলম্বন করতঃ অবনত দেহে আর্ন্তস্বরে 'রক্ষা কর রক্ষা কর' বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন। এ দিকে অশ্বও 'পক্ষিরাঙ্গ অশ্বের নাম ঘেন প্রচণ্ডবেগে উড্ডীয়মান হইয়া অল্পহত বরাহের অতি নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইল। কার্ডিনাল আপন দেহভার স্থির রাখিতে না পারিয়া ভূতলে পতিত হইলেন। তাহার অশ্বের ভীষণবেগে প্রতিহত হইয়া ২১ জন শীকারী ভূতলশায়ী ও তাহার সুরাঘাতে ২৪টি কুকুরও পঞ্চস্রপাশ্ত হইল। কার্ডিনাল ভূপতিত হইয়া দেখিলেন, বরাহ বহুদূর হইতে অল্পহত হইয়া ক্রান্তিবশতঃ ফেনোদগরণ করিতেছে এবং

তাহার অতি নিকটেই দণ্ডায়মান রহিয়াছে। কার্ডিনাল প্রাণভয়ে পুনরায় চীৎকার করিতে লাগিলেন; কিন্তু কেহই তাহাতে কর্ণপাত করিল না।

সম্রাট অনতিদূরে থাকিয়া কার্ডিনালের প্রতি স্নগর ব্যঙ্গক দৃষ্টিতে প্রোৎসাহিত করিয়া ডুনয়কে কহিলেন, - "দেখুন, কার্ডিনাল কেমন কোমলশম্পণম্বায় শয়ন করিয়া আছেন।" কার্ডিনাল যদিও এই প্রোৎসাহিত কর্ণগোচর করিতে পারিলেন না, তথাপি সম্রাটের তাহার দিকে স্নগরব্যঙ্গক দৃষ্টিপাত ও তাহাকে ভূতল হইতে উত্তোলন সম্বন্ধে নিশ্চেষ্টতা ও উদাসীন্য দেখিয়া মন্থাহত হইলেন। পতনাব্যত গুরুতর না হওয়ায় স্বয়ং ধীরে ধীরে উত্থিত হইতে সচেষ্ট হইলেন। তাহার হৃদয় সম্রাটের প্রতি স্বেচ্ছাসা ও ক্রোধে পূর্ণ হইয়া উঠিল। ইতাবসুরে সকলেই তাহাকে অতিক্রম করিয়া বরাহাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। কেবল মাত্র এক জন অস্বা-রোহী দর্শকরূপে অদূরে দণ্ডায়মান ছিলেন। শীকারিদল তথা হইতে কিয়ৎদূরে প্রস্থান করিলে তিনি ২১ জন সহচর সহ কার্ডিনালের দিকে অগ্রসর হইলেন এবং তাহাকে এইরূপে চন্দ্রশীগ্রস্ত ও ভূপতিত দেখিয়া স্বয়ং অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইলেন। অনন্তর তাহার জনৈক সহচরকে অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ করাইয়া কার্ডিনালকে উক্ত অশ্বে আবোধান করাইলেন এবং সম্রাট ও তাহার শীকারিদলের একপ্রাণিদৃশ্য ব্যবহার দর্শনে সান্ত্বিত হইলেন। এই অস্বারোহী বাগ্গন্তী রাস্তদূত কাউন্ট ক্রেভিসিয়াস। শুভক্ষণেই এই নিভৃত সাক্ষাৎকার ঘটিল। কাউন্ট কার্ডিনালের বিশ্বস্ততা সম্বন্ধে অনেক কথা বলিলেন। প্রাতে তাহাদের পরস্পর অনেক কথাবার্তা হইয়াছিল; কিন্তু কার্ডিনাল সম্রাটের নিকট সকল কথা বাক্ত করিতে পারেন নাই। কাউন্ট এক্ষণে তাহার প্রেলোভনস্বরূপ তাহাকে বলিলেন,—"ডিউক অফ বাগ্গন্তী আপনার ধীশক্তির বিশুদ্ধ প্রশংসা করিয়া থাকেন, আর তিনি সান্ত্বিত দানশীল এবং গ্রাণ্ডসের অনেকগুলি ধর্মশালায় বৃত্তি তাহার হস্তে রহিয়াছে।" কার্ডিনাল একে উক্ত দুইটিনার জন্ত সম্রাটের প্রতি অসম্মত হইয়াছিলেন, এক্ষণে জগন্ত অনলে ইন্ধনস্বরূপ কাউন্টের প্রেলোভন বাক্যে সম্রাটের প্রতি তাহার বিরাগ শতধা বর্দ্ধিত হইল। তিনি মন্থাহতহৃদয়ে প্রতিজ্ঞা করিলেন,—"সম্রাটকে দেখাইব যে বন্ধু ও বিশ্বস্ত ব্যক্তি রূপে হইলে তাহা অপেক্ষা ভীষণ শত্রু আর নাই।"

কার্ডিনাল কাউন্টকে কহিলেন—“আপনি এক্ষণে আমার নিকট হইতে প্রস্থান করুন; কাণ, কেহ দেখিলে আমাদের উভয়কেই সন্দেহ করিবে, আর আপনি সন্ধ্যার পর সেন্ট মার্টিন মঠে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন।”

এ দিকে সম্রাট বরাহের অনুসরণক্রমে সহচরগণের সহিত বিচ্ছিন্ন হইয়া একাকী বহুদূরে এক জলাভূমিতে যাইয়া পড়িলেন এবং শীকারজন্যোচিত বহুদর্শিতা ও সাহসসহকারে ঐ ভীষণ জন্তুর সম্মুখবর্তী হইয়া উহার প্রতি বর্শা নিক্ষেপ করিলেন। কিন্তু আঘাত তত দূর গুরুতর হইল না। অশ্বও বরাহদংশনে ভীত হইয়া আর অগ্রসর হইল না। সুতরাং সম্রাট অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া পদব্রজে একখানি সুতীক্ষ্ণ দাঁঘ ছুরিকা হস্তে বরাহের দিকে অগ্রসর হইলেন। বরাহ কুকুরদিগকে অতিক্রম করিয়া তাঁহাকে আক্রমণোদ্দেশ্যে তাঁহার দিকে ধাবিত হইল। ঐ স্থান আর্দ্রতাবশতঃ অতিশয় পিচ্ছিল থাকায় সম্রাটের পদ স্থলিত হইল, তিনি ভূতলে পতিত হইলেন। তাঁহার ছুরিকাঘাতে শূকরের গ্রীবাশস্ত্র কয়েকগাছি লোমশাচ্ছিন্ন হইল। সম্রাটের জীবন সঙ্কটাপন্ন। কারণ, বরাহ তাঁহার বিনাশার্থ তৎক্ষণাৎ তাঁহার দিকে গতি সঞ্চালিত করিল। এদিকে কুইন্টিন সম্রাটের তৃণাধ্বনি উদ্দেশ্যে সেই মুহূর্ত্তে তথায় উপস্থিত হইয়া হস্তাশ্রিত বার্ষাণ্যে বরাহকে বিদ্ধ করিয়া ফেলিলেন। সম্রাটও উত্বেগের দৃষ্টান্তমান হইয়া অসির আঘাতে বরাহের কণ্ঠদেশে ছিন্ন করিয়া কুইন্টিনকে কহিলেন—“বা যুবক! তুমি বেশ শীকারকুশলতা প্রদর্শন করিয়াছ। মেটার পাঠরি তোমাকে পূর্ববৎ একটি উত্তম ভোজ দান করিবেন। তুমি নীরব রহিলে কেন?”

কুইন্টিন অতিশয় তীক্ষ্ণবুদ্ধিসম্পন্ন; তিনি তাঁহার প্রভুর প্রতি বিশ্বাস স্থাপন অপেক্ষা তাঁহার প্রতি ভয় ও ভক্তির প্রদর্শন করিতে শিখিয়াছিলেন। সুতরাং সম্রাটের এই নিমন্ত্রণে তিনি তাঁহার সহিত ঘনিষ্ঠতা স্থাপনে পশ্চাত্তপদ হইয়া সংক্ষেপে ও বিনীতভাবে বলিলেন,—“আমি আপনার উন্নত পদবর্ণালা সম্বন্ধে অনভিজ্ঞতাবশতঃ ওরূপ হৃৎসাহসের কার্য করিয়াছিলাম, ওজ্জ্বল আপনার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি।”

সম্রাট। তোমার সাহস ও তীক্ষ্ণবুদ্ধির জন্ত তোমাকে আমি ক্ষমা করিয়াছি, আমি বিশ্বিত

হইয়াছি যে, তুমি প্রোভোষ্ট মার্শেল ট্রিষ্টানকে ওরূপ আঘাত করিয়াছিলে; তাহার নিকট হইতে সন্তর্ক থাকিও। এক্ষণে আমার অস্বারোহণে সাহায্য কর। আমি তোমার পছন্দ করি এবং তোমার মঙ্গলসাধন করিব। আমি হইতেই তোমার ভাগ্যগঠন হইবে, আর কাহারও অনুগ্রহের উপর নির্ভর করিও না; আর কাহার নিকট বাস্তব করও না যে, তুমি আমার এই শোকারে এইরূপ সহায়তা করিয়াছ।

এই বলিয়া সম্রাট তৃণাধ্বনি করিবামাত্র ডুনর প্রভৃতি সহচরগণ আদিয়া তাঁহার সহিত সম্মিলিত হইলেন এবং সম্রাট এরূপ বৃহদাকার বরাহ বধ করিয়াছেন দেখিয়া সকলে তাঁহার প্রশংসা করিতে লাগিলেন। সম্রাট বলিলেন—“এই বরাহ টিসেন্ট আর্টিনের মঠে পঠাইয়া দিন, সেখানে যাজকব্রাত্মগণ অবকাশ দিবসে উহা ভক্ষণ করিবে, আর আপনারা কেহ কার্ডিনালকে দেখিয়াছেন কি? তাহাকে বনমধ্যে ফেলিয়া যাওয়া বড়ই গহিত কার্য।”

কুইন্টিন বলিলেন,—“আমি তাঁহাকে অশ্বপৃষ্ঠে বনভূমি হইতে প্রস্থান করিতে দেখিয়াছি।”

সম্রাট। জৈশ্বর সকলেরই জন্ত ব্যবস্থা করিয়া দিয়া থাকেন। লউগণ! তুর্গে প্রতিগমন করুন, অশ্ব আর শীকারের আবশ্যকতা নাই, আর কুইন্টিন! তুমি আমার ছুরিখান উঠাইয়া দাও, উহা কোষ হইতে খসিত হইয়াছে। ডুনর! আপনি অগ্রসর হউন, আমি পক্ষ্যগমন করিতেছি।

সকলে অগ্রসর হইলে সম্রাট কুইন্টিনকে সকলের অলক্ষ্যে জিজ্ঞাসা করিলেন—“যুবক! তোমার বেশ তীক্ষ্ণদৃষ্টি; তুমি কি বলিতে পার, কে কার্ডিনালকে অশ্বসাহায্য করিয়াছে? আমার বোধ হয়, কোন অপারচিত ব্যক্তি। কারণ, আমার সহচরেরা সকলেই শীকারে ব্যস্ত ছিল, সুতরাং উহার বিষয়ে লক্ষ্য করিতে পারে নাই।”

কুইন্টিন কহিলেন,—“আমি অতিশয় তীব্রবেগে অশ্ব চালনা করিতেছিলাম, সুতরাং একবার মাত্র দূর হইতে কটাক্ষপাতে দেখিয়াছি। আমার বোধ হয়—বর্গজীর রাজদূত।”

লুই বলিলেন—“হাঁ হাঁ, বেশ, তাই হোক, ফ্রান্স তাহাদের সহিত প্রতিযোগিতা করিবে।

অনন্তর সম্রাট সদলে তুর্গে প্রতিগমন করিলেন।

নবম অধ্যায়

— * —

প্রহরী

কুইন্টিন স্বীয় প্রকোষ্ঠে প্রত্যাবর্তন পূর্বক বেশ-পরিবর্তন করিতেছেন, এমন সময়ে তাঁহার মাতুল তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে মুগয়া-সংক্রান্ত বিবরণ বর্ণন করিবার জন্ত আদেশ করিলেন।

কুইন্টিন জানিতেন, তাঁহার মাতুলের বুদ্ধিবলের অপেক্ষা বাতুলগণ অধিক। সুতরাং তিনি সম্রাটের বরাহশীকারে আপনার কৃতিত্বের বিষয় আলাপ করিয়া সম্রাটের মুগয়া-নৈপুণ্যের বিষয় বর্ণন করিতে লাগিলেন।

ইতাবসরে তাঁহার প্রকোষ্ঠের দ্বারদেশে করাঘাত হইল এবং দ্বার উন্মুক্ত হইয়া মাত্র ওলিভার ভেন কক্ষ-মধ্যে প্রবেশ করিলেন। তাঁহাকে দেখিতে শীর্ণ ও ধ্বংসাবস্থায়, তাঁহার বদনমণ্ডল বিক্ষুব্ধ ও নিম্প্রসন্ন; কিন্তু তাঁহার দৃষ্টি অতিশয় তীক্ষ্ণ ও তিনি অতিশয় অব্যবস্থিতচিত্ত। তাঁহার প্রকৃতি ও আচরণ কতকংশে গৃহপালিত রাজ্যবৈদ্যের মত। সে রাজ্যের কপট নিদ্রায় আচ্ছন্ন থাকিয়া অত্যন্ত সভয় ও নিঃশঙ্কপদসঞ্চারে গৃহমধ্যে পদচারণা করিয়া মুম্বিকের গর্তমধ্যে কোন হতভাগ্য মুম্বিকের গতিবিধি পর্যালোচনা করে এবং আদরের প্রত্যাশায় প্রভুর গায়ে দৃষ্টিতে আপন গাত্র ঘর্ষণ ও লালমূর্ছিত করাইয়া অবশেষে শৌকারের উপর সমস্ত পতিত হয় কিংবা তাঁহার আদরের পদার্থকে নখাঘাত করে।

তিনি বিনয়বনত বদনে ও অধোদৃষ্টিতে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া প্রভূত শিষ্টাচারসমিত বিনয়গত-বাক্যে বালাফেরকে সন্মোদন পূর্বক কহিলেন,— “আপনার ভাগিনেয় মুগয়া ব্যাপারে সম্রাটের যেরূপ চিত্তাকর্ষণ করিয়াছেন, তদ্বর্ণনে আমি পরম সুখী হইয়াছি।”

বালাফে, শুনিয়া কহিলেন—“সম্রাট আমার ভাগিনেয়ের পরিবর্তে আমাকে লইয়া যাটলে আমি তাঁহার পার্শ্বে থাকিয়া তাঁহার মুগয়াকার্য্যে প্রভুর পরিমাণে সহায়তা করিতে পারিতাম; সম্রাটের পক্ষে ইহা নিতান্ত অবিবেচনার কার্য্য হইয়াছে।”

ওলিভার। আপনি শুনিয়া নিঃসন্দেহই সন্তুষ্ট

হইবেন যে, সম্রাট আপনার ভাগিনেয়ের ব্যবহারে অসন্তুষ্ট হওয়া দূরে যাক বরং অল্প বৈকালে কোন বিশেষ কার্য্য সম্পাদনের জন্ত তাঁহাকেই পছন্দ করিয়া নিযুক্ত করিয়াছেন।”

বালাফে। (সবিস্ময়ে) পছন্দ! তাহাকে না আমাকে? বোধ হয় আমাকেই নির্বাচন করিয়া-ছেন।

ওলিভার। না ষাশয়! সম্রাট কোন বিশিষ্ট কার্য্যভার নিতান্ত বিশ্বস্তভাবে আপনার ভাগিনেয়ের উপরই অর্পণ করিবেন।

বালাফে। কেন? কি জন্ত? কি কারণে আমাকে পছন্দ না করিয়া এই বালককে পছন্দ করিলেন কেন?

ওলিভার। “সম্রাটের অভিকৃতি! তবে যদি আমাকে, কাল্পনিক উত্তর প্রদান করিতে হয়, তবে আমি অনুমানে এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি, তাঁহার উদ্দেশ্য আপনার ভাগিনেয়ের জ্ঞান সুবক দ্বারা সুসম্পন্ন হইবে; আপনার জ্ঞান প্রবীণ বহুদর্শী ব্যক্তির তত আবশ্যক নাই। (তৎপরে কুইন্টিনকে সন্মোদন করিয়া) সুবক! তুমি সমস্ত আমার অনুগমন কর, আর তোমার অগ্রগমনও সঙ্গে লইও। কারণ, তোমাকে প্রচুর কার্য্য করিতে হইবে।

বালাফে। কি প্রহরী?—আমাদের জ্ঞান গণ্য মাত্র ও অন্ততঃ দ্বাদশ বৎসর সম্রাটের শরীররক্ষকের কার্য্য না করিলে ত ক’হারও প্রহরার কার্য্য করিবার অধিকার নাই। বিশেষতঃ আমার ভাগিনেয় এখনও তীরন্দাজের পদে নিয়োগপ্রাপ্ত হয় নাই। এখনও আমরা অধীনে শিক্ষানবীশ মাত্র।

ওলিভার। সম্রাট স্বয়ং অর্দ্ধশতাব্দী পূর্বে আপনার ভাগিনেয়ের নাম স্বহস্তে তাঁহার শরীররক্ষকদের তালিকাভুক্ত করিয়াছেন। আপনি এক্ষণে তাঁহার সাজসজ্জার সহায়তা করুন, আমি আর বিলম্ব করিতে পারি না।

বালাফের হৃদয়ে কোনরূপ স্বেচ্ছাভাব ছিল না এবং তাঁহার প্রকৃতি নীচাশয়তাপূর্ণ নহে; সুতরাং তিনি ভাগিনেয়ের স্বল্পকালমধ্যে একরূপ অসন্তোষিত সৌভাগ্যসঞ্চারে নিরতিশয় সন্তুষ্ট ও বিস্ময়াপন্ন হইলেন মাত্র, এবং তাঁহার বেশবিশ্রাসে সহায়তা করিয়া তাঁহাকে আবশ্যকীয় উপদেশ প্রদান করিলেন।

তীক্ষ্ণবুদ্ধিসম্পন্ন ও কল্পনাপ্রিয় কুইন্টিন কল্পনার

মোহিনীশক্তিবেলে হৃদয়পটে আশ্রয় উন্নতির বিচিত্র সুখচিত্র অঙ্কিত করিতে লাগিলেন। তাঁহার হৃদয় আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিল। তিনি ভাবিতে লাগিলেন—“বরাদ-বধ-রহস্য গোপনই আমার আশ্রয় ভবিষ্যৎ উন্নতির সোপান। এই বাজসংসারে জিহ্বা ও অস্তর সর্বদা সংযত রাখিতে হইবে।” একপ ভাবিতে ভাবিতে তিনি বেশ-বিত্তাস সমাপন করিয়া ওলিভারেব অনুগমন করিলেন।

ব্যালাফে, কয়েকক্ষণ বিশ্রিত ও কৌতুহলক্রান্ত হৃদয়ে একদৃষ্টে উভয়ের দিকে চাহিয়া থাকিয়া তাঁহার দৃষ্টিপথের অতীত হইলে একপাত্র সুরা গলাধঃকরণ করিয়া অন্ধশায়িতভাবে উপবেশনপূর্বক নিদ্রিত হইলেন।

এ দিকে ওলিভার প্রকাশপথে কুইনটিনকে না লইয়া গিয়া গুপ্তপথে ও গুপ্তসোপান দ্বারা একটি বিশ্রুত দালানে লইয়া গেলেন। এই দালানটি বেশ সুসজ্জিত ও ‘রোলাও হু’ নামে বিখ্যাত।

ওলিভার কুইনটিনকে কহিলেন,—“সম্রাটর আদেশক্রমে এই স্থানে তোমায় প্রহরীর কার্যে নিযুক্ত থাকিতে হইবে, তোমার বন্দকটি সজ্জিত করিয়া রাখ। তোমাকে অধিকক্ষণ এখানে থাকিতে হইবে না। যে সম্মুখস্থিত গ্যালারি পর্য্যন্ত তোমার পদচারণ করিবার সাধা; তুমি ইচ্ছামত স্থিরভাবে দণ্ডায়মান থাকিতে পাউবে, কিন্তু উপবেশন ও অঙ্গ-ত্যাগ করিতে পাউবে না। তুমি তবে সতকভাবে প্রহরীর কর্তব্য পালন কর; আম চলিলাম।” এই কথা বলিয়া ওলিভার প্রস্থান করিলেন।

ওলিভার প্রস্থান করিলে কুইনটিন অত্যন্ত অশ্রু-স্বরে বলিতে লাগিলেন—“প্রহরীর কর্তব্য পালন করিতে হইবে। কাহার উপর এবং কাহার বিরুদ্ধে প্রহরীর কার্য! এখানে ত কয়েকটি করপক্ষ ও মৃতক ভিন্ন জন-প্রাণীও নাই।” এই বলিয়া তিনি অতীতস্বরে আশ্রয়-প্রসাদহচক সম্মতপন করিতে করিতে পদচারণা করিতে লাগিলেন। ক্রমে বেলা ২ ঘটিকা অতিক্রান্ত হইল। তিনি ক্রমঃপপাসায় ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন।

কতিমধুব-মূল্যলিতস্বর-মাত্রেরই স্বভাবতঃ একপ মোহিনীশক্তি যে, উহা নিত্যন্ত উৎকট চিত্তচাক্ষুণ্য ও দূরীভূত করিয়া চিত্তের স্বৈরাঃ স্থাপন করিয়া থাকে। ক্রমঃপপাসায় কুইনটিনেরও ক্ৰান্তি অস্তিত

হইল। দালানের অপর পার্শ্বে দুইটি সুরহৎ দ্বার উন্মুক্ত ছিল। এই দ্বারদেশেই তাঁহার পদচারণার সীমা, সুতরাং তিনি এই সীমান্তবর্তী হইবামাত্র পাশ্চ-বর্তী গৃহভাঙুর হইতে মধুর বীণাব্যঙ্কারমূল্যলিত রমণীকণ্ঠের অমৃতপ্রসারিত সঙ্গীতপনি তাঁহার কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল। এই সঙ্গীতপনি পূর্বদিবসে তাঁহার মনপ্রাণ হরণ করিয়াছিল। পূর্বদিবসে প্রাতে তিনি যে বীণাব্যঙ্কার-মিশ্রণ ললিত-মধুর-সঙ্গীতে যেন মত্তমত্ত বা স্বপ্নদৃষ্ট স্রষ্টার তায় আত্মসারা হইয়া স্বপ্নরাজ্যের কতই সুখের চিত্র দেখিয়াছিলেন,—নানা কার্যে নিয়োগ্যবন্ধন যদিও সেই স্বপ্ন বিলীন হইয়াছিল, তথাপি এই সঙ্গীত শ্রবণে পূর্ব-স্বপ্নস্মৃতি আবার জাগিয়া উঠিল। তিনি আশ্চর্য্যমন্ত্র বন্ধে স্থাপন করিয়া যেন মূলনিবন্ধ তরুর তায় দ্বারদেশে চিত্রাঙ্গিতবৎ নিম্পন্দভাবে দণ্ডায়মান রহিলেন।

রমণীব মধুর সঙ্গীতস্বরলহরী অশ্রুতভাবে তাঁহার কর্ণে প্রবেশ করিয়া তাঁহার হৃদয় সম্মোহিত করিতে লাগিল। সঙ্গীতের মোহিনীশক্তি ও রূপসীর রূপজ মোহিনা মধুরা কল্পনার নিকট বড়ই মনোরম ও আনন্দজনক। বিশেষতঃ যখন টাঁহাদের সম্মুখীন হইতে আংশিক প্রকাশিত ও কল্পনায় পরিষ্কৃষ্ট ও পরিপুষ্ট হইয়া থাকে। সঙ্গীত-তরঙ্গে কুইনটিনেরও কল্পনাস্রোতঃ এইরূপে প্রবাহমান হইতে ছিল। তাঁহার মাতুলের সহচরগণের প্রমুখ্যৎ যাহা শুনিয়াছিলেন এবং পূর্বদিবসে প্রাতে স্বয়ং যাহা দর্শন করিয়াছিলেন, তাহাতে এই গায়িকা রমণীকে সেই ভগ্নবেশিনী ও নিরাশ্রয়া কাউন্টেস্ বাল্যস্মৃতির করিলেন। তাঁহার ক্রমঃ অসংখ্য বংশকলক ও উৎকল সম্মুখীন শীঘ্রই চতুর্দিক পরিব্যাপ্ত হইবার সম্ভাবনা। তাঁহাব তায় সুবকের ব.সামন্তমূল্য কতই উচ্ছ্রাসল চিত্তা ও কল্পনাস্রোতঃ তাঁহার হৃদয়ের স্তরে স্তরে প্রবাহিত ও পরিপুষ্ট হইয়া প্রকৃত দৃশ্যমধ্যম পূর্ব-ভাসগুলি তাহার মনশ্চক্ষু হইতে অন্তর্গত করিয়া তৎপরিপূর্ণ উদ্ভাসকরী কুইলিকাভাল বিস্তার করিতে লাগিল। এমন সময়ে এক ব্যক্তি সহসা তাঁহার আশ্রয়মন্ত্র ধারণ করিয়া পরিচালনস্বরে তাহাকে বলিলেন—“সুবক! তুমি কি তজ্জাবিষ্টভাবে প্রহরীর কার্য সম্পাদন করিতেছ?”

কুইনটিন পূর্ববৎ চিন্তাবিষ্টভাবে সবলে তাঁহার কবল হইতে আপন আশ্রয়মন্ত্র মুক্ত করিয়া লইলেন।

তাহার চমক হইল। সম্মুখে মেটরপাইরিকে সহসা দর্শন করিয়া ও সম্রাটের প্রতি বলপ্রয়োগ করিয়া-ছেন দেখিয়া তিনি সাতিশয় ভীত ও লজ্জিত হইলেন এবং পুনর্বার বন্দুকটি হস্তে স্থাপন করত সম্রাটের সম্মুখে নীরবে দণ্ডায়মান রহিলেন।

সম্রাট স্বভাবতঃ ভীষণপ্রকৃতি বা নিম্ন ছিলেন না, তবে কঠোরতাপূর্ণ কূট রাজনীতি পরিচালন ও সন্ধিচুক্তি নিবন্ধন তিনি অত্যাচারী বলিয়া পরিগণিত হইতেন এবং রাজকাৰ্য্য ব্যতীত অল্প বিষয়-সম্বন্ধীয় কথোপকথনকালেও তাহার কঠোরতার পরিচয় পাওয়া যাইত এবং বর্তমান ঘটনার জ্ঞায় কোনরূপ ঘটনা সংঘটিত হইলে তিনি অপরাধীকে নিগূহীত করিয়া আনন্দানুভব করিতেন, কিন্তু কুইন্টিনের কার্য্যে তিনি সেরূপ বিচার না করিয়া বরং প্রশমভাবে বলিলেন—“অগ্ৰ প্রাতে তুমি যাহা করিয়াছ, তাহাতে তোমার এই কৰ্ত্তব্যের অবহেলা উপ-ক্ষণীয় হইতে পারে। তোমার আহার ইষ্টাছে?”

কুইন্টিন ভাবিয়াছিলেন, দণ্ডগ্রহণার্থ তিনি নিশ্চয়ই প্রোভোষ্ট মার্শেলের নিকট প্রেরিত হইবেন; কিন্তু তৎপরিবন্ধে সম্রাটের এইরূপ সম্বোধনসাধনে নির্ভরচিত্তে বলিলেন—“না।”

সম্রাট ওনিয়া জ্যেষ্ঠবাক্যে কহিলেন—“এখন পর্য্যন্ত আহার না হওয়ায় তুমি ক্ষুধায় একরূপ তন্দ্রাবিষ্ট হইয়াছিলে, তুমি ত ব্যাঘ্রের মত ক্ষুধার্ত্ত; আমি তোমাকে এক বন্যপশুর হস্ত হইতে মুক্ত করিব, তুমি যেমন অগ্ৰ প্রাতে আমাকে মুক্ত করিয়াছিলে। তুমি অতিশয় বিজ্ঞের জ্ঞান কার্য্য করিয়াছিলে, সে জ্ঞান তোমার ধন্যবাদ দিতেছি। তুমি কি আর কখনও কাল ক্ষুধা সহ্য করিয়া থাকিতে পারিবে না?”

কুইন্টিন। এক ঘণ্টা কেন! এক দিনও পারি।

সম্রাট। এক ঘণ্টার অধিক আর তোমার ক্লেণ ভোগ করিতে হইবে না; দেখ, অগ্ৰ আমি কার্ডিনাল ব্যাল ও বর্গভী-রাজদূতকে আমার সহিত অতি গোপনে ভোজন করিতে নিমন্ত্রণ করিব। হয় ত কোনরূপ চূষটীয়া ঘটতে পারে, সুতরাং তোমাকে সশস্ত্র প্রস্তুত হইয়া বর্গভী-দূতের উপর লক্ষ্য রাখিতে হইবে এবং তাহার ব্যবহারে কোনরূপ বিশ্বাসঘাত-কতা দেখিলেই তাহাকে গুলী করিয়া হত্যা করিবে!

কুইন্টিন। একরূপ সুরক্ষিত ভূগে বিশ্বাসঘাত-কতা রাজবিদ্রোহের পরিচয়।

সম্রাট প্রহরিগণের রাজবিদ্রোহ কে নিবারণ করিবে?

কুইন্টিন। দৃটিসগণ।

সম্রাট। তোমার বাক্যে পরম স্মৃতি হইলাম; দৃটিসগণ চিরবিবস্ত। কিন্তু দেখ, রাজদ্রোহ ও বিশ্বাস-ঘাতকতা আমাদের শরনে, ভোজনে, পানপায়ে, সভাসদগণের ওষ্ঠে, সদস্তগণের আন্ত্রে, মিত্রভাবাপন্ন শত্রুর হৃদয়ে প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থিতি করে। আমি কাহাকেও বিশ্বাস করি না, আমি সেই দান্তিকপ্রকৃতি কাউন্ট ও কাণ্টেসের প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিব; আর যে মুহূর্ত্তে আমি বলিব, ‘ফটলও! অগ্রসর!’—তুমিও সেই মুহূর্ত্তে কাউন্ট ক গুলীর আঘাতে নিহত করিবে।

কুইন্টিন। আপনার জীবন সঙ্কটাপন্ন হইলে উহা আমার অবগতকর্তব্য, তবে আমার প্রগল্ভতা কমা করিবেন। যদি আপনি বর্গভীদূতকে এতই অবিশ্বাস করেন, তবে তাহাকে গোপনে আপনার এত নিকটে প্রবেশাধিকার প্রদান করিবার—

সম্রাট। এমন অনেক প্রকার বিপদ আছে, বাহা-দের সম্মুখীন হইবামাত্র তাহারা অদৃশ্য হইয়া যায়; আবার এমনও হইয়া থাকে যে, কোন ভাবী বিপদের আশঙ্কায় সেই বিপদ বাস্তবিক নিশ্চয়ই আসিয়া উপস্থিত হয়। সাহসের সহিত একটি কর্কশস্বভাব কুকুরের নিকট অগ্রসর হইয়া তাহার গায়ে হস্তার্পণ পূর্বক তাহাকে আদর করিলে বোধ হয় দশটির মধ্যে নয়টিকে শাস্ত ও বশীভূত করা যায়। আর তাহার বিকট বদনব্যাদান ও চীৎকারের ভয়ে সঙ্কোচভাব প্রদর্শন করিলেই সে এক লক্ষ্যে আক্রমণ করিয়া গল-দেশে দংশন করিবে। আমি তোমাকে সরলভাবে বলি-তেছি যে, এই কাউন্ট আমাদের প্রতি প্রতিহিংসাপরা-য়ণ হইয়া তাহার উচ্ছ্বাসিত প্রভুর নিকট গমন করিয়া তাহাকে বৈরনির্গাতনার্থ উত্তেজিত করে নাই। সুতরাং আমি তাহার সহিত একরূপ ব্যবহার করিতেছি। আমি আমার রাজ্যের সুখ ত শান্তির জন্ত কখন বিপদের সম্মুখীন হইতে পশ্চাৎপদ হই নাই। এক্ষণে আমার অমুগামী হও।

এই বলিয়া সম্রাট কুইন্টিনের প্রতি অনন্তসাধারণ অমুগ্রহ ও অমুগাণ প্রদর্শন করিয়া তাহাকে নানা গুপ্তদ্বার ও গুপ্তপথ দিয়া লইয়া যাইতে যাইতে বলি-লেন—“যিনি রাজসংসারে উন্নতিলাভ করিতে ইচ্ছা

করেন, তাঁহার এই সকল গুণ্ডদার, গুণ্ডপথ, গুণ্ডসো-
পান ও চোরগর্ত প্রভৃতি জানিয়া রাখা উচিত।"

অনন্তর সম্রাট তাঁহাকে লইয়া একটি ক্ষুদ্র কক্ষে
প্রবেশ করিলেন। কক্ষমধ্যে একটি টেবিলে তিন জনের
ভোজনার্থ তিনটি আসন এবং স্বর্ণ ও রৌপ্যপাত্রে
আহার্য সজ্জিত এবং কুইটিনের পূর্বোক্ত রাজা-
পালনার্থ অদৃশ্যভাবে উপবেশন করিবার জন্য এই
টেবিলের পশ্চাতে একখানি আসন গুণ্ডভাবে রক্ষিত।
কুইনটিন নিদ্রিষ্ট আসন পরিগ্রহ করিলেন।

সম্রাট বলিলেন—“স্ববক! সঙ্কেতবাক্যানুসারে
তৎক্ষণাৎ আমার আদেশ পালন করিবে। যদি লক্ষ্য-
মুদ্র হয়, তাহাকে আক্রমণ করিয়া ছুরিকা দ্বারা তাহার
কণ্ঠচ্ছেদ করিবে। ওলিভার ও আরি উভয়ে কার্ডি-
নালের নিপাতসাধন করিবে।”

এইরূপ উপদেশ প্রদান করিয়া সম্রাট বংশীধ্বনি
দ্বারা ওলিভারকে আহ্বান করিবামাত্র ওলিভার আর
হই জন বৃদ্ধ অস্ত্রচরের সহিত গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল।
সম্রাট আসন পরিগ্রহ করিলে কাউন্ট ও কার্ডিনাল
আসিয়া কক্ষমধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। কুইনটিন সকলের
অগ্গক্ষে গুণ্ডস্থানে থাকিয়া গৃহমধ্যস্থ তাবৎ বিষয়
পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন।

সম্রাট অতিশয় সমাদরে ও বিশেষ আন্তরিকতার
সহিত কাউন্ট ও কার্ডিনালের অভ্যর্থনা করিলেন।
তদনুসারে কুইনটিন নিতান্ত বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া ভাবিতে
লাগিলেন—সম্রাট আমার প্রতি যেরূপ কর্তব্যনির্দেশ
করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহাদের সহিত সম্রাটের ব্যব-
হারে আমার সেরূপ কর্তব্যপালন বোধ হয় অনাবশ্যক
হইবে; কারণ, সম্রাটের ব্যবহারে কোনরূপ সন্দেহ
বা আশঙ্কার বিকাশনাত্মক নাই, অথচ দেখিয়া স্পষ্ট
বোধ হইতেছে যে, সম্রাট ইহাদের সহিত বেশ বিশ্বস্ত-
ভাবে ও সম্মানপ্রদর্শনপূর্বক কথোপকথন করিতে-
ছেন: সুতরাং সম্রাটের আদেশ যেন কুইনটিনের
পক্ষে স্বপ্নভাবিতব্য অমুচিত হইতে লাগিল। তিনি
ভাবিলেন—বোধ হয়, কার্ডিনালের কর্তব্যনিষ্ট ব্যব-
হারে এবং সাহসী ও স্পষ্টবক্তা কাউন্টের সরলতার
মুগ্ধ হইয়া সম্রাটের তাবৎ সন্দেহ আশঙ্কা দূর হইয়াছে।
কিন্তু কুইনটিন দেখিলেন, কিস্তক্ষণ কথোপকথনের
পর সম্রাট তাঁহাদের প্রতি সন্দেহ ও ঘৃণাবাজক
তীব্র কটাক্ষপাত করিয়া পরস্পরকেই তাঁহার দিকে দৃষ্টি-
পাত করিলেন। সে দৃষ্টির অর্থ, তাঁহার সঙ্কেতমাত্র

পূর্বাদিষ্ট কর্তব্যপালনে তৎপরতাপ্রদর্শন। সম্রাট যে
কাপট্যের অবগুণ্ঠনে তাঁহার মনোভাব এরূপ প্রচ্ছন্ন-
ভাবে আবৃত্তি করিয়া রাখিয়াছেন, অথচ তাঁহার
জিহ্বাসঙ্গতি পূর্ববৎ বলবতী রাখিয়াছে, ইহা দেখিয়া
কুইনটিন অতিশয় বিস্মিত হইলেন।

সম্রাটের বাহু আচার ও ব্যবহারে বোধ হইল, তিনি
যেন কাউন্টের উদ্ধত ব্যবহার ও অবমাননাকর বচন-
পরম্পরা বিশ্বস্ত হইয়াছেন। কারণ, তিনি সরল ও
অমায়িকভাবে তাঁহার সহিত নানাবিধিন্নী কথাবার্তায়
তাঁহাকে আপ্যায়িত করিতেছেন ও সেই সঙ্গে উৎকৃষ্ট
মদিরার প্রস্রবণ বহিতেছে।

সম্রাট কার্ডিনালকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“ফ্রান্স ও
বর্গভীর প্রতিযোগিতায় আপনি কোন্ পক্ষ অবলম্বন
করবেন?”

কার্ডিনাল। আমি নিরপেক্ষ থাকিব।

সম্রাট। “নিরপেক্ষ ব্যাক্তরই বিপদ সম্ভাবনা
অধিক।” এই কথা বলিবামাত্র কার্ডিনালের মুখ-
মণ্ডলের তাবাস্তব হইল দেখিয়া বিস্ময়ান্তরে তাঁহার
চিত্তাক্ষণ করিবার উদ্দেশ্যে তিনি কাউন্টকে সম্বোধন
করিয়া বলিলেন—“আপনার পানপাত্র যে পূর্ববৎ পূর্ণ
রাহিয়াছে।”

কাউন্ট। জাতিগত সকল বিবাদ-বিসংবাদই
আমাদের দ্রাক্ষাক্ষেত্র সম্বন্ধীয় প্রতিদ্বন্দ্বিতার জ্ঞায়
অনার্য্যে নিম্পত্তি হইতে পারে।

সম্রাট—কিন্তু সময়সাপেক্ষ।

এইরূপে প্রায় অদ্ধবটিকাল সম্রাটের সহিত তাঁহা-
দের নানারূপ কথোপকথন হইলে তাঁহার সম্রাটের
নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া গৃহ হইতে নিষ্কাশিত হই-
লেন। সম্রাটের আহ্বানমাত্র কুইনটিন তাঁহার গুণ্ড স্থান
হইতে বাহির হইয়া সম্রাটের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন।
সম্রাটের মুখমণ্ডল বিস্ময়, নেত্রদ্বয় নিম্প্রভ কণ্ঠস্বর ক্রন্দ
প্রায়, বদন হস্তশূন্য ও নাট্যমঞ্চে অভিনয়্যবগানে
অভিনেতার জ্ঞায় ক্রান্তিভাবপূর্ণ।

সম্রাট কুইনটিনকে কহিলেন—“এখনও তোমার
কার্য্য সমাপ্ত হয় নাই। সন্ধ্যা হইতে অগ্রে
আহার করিয়া ক্ৰোধাস্তি কর; তৎপরে তোমার
কর্তব্য নির্দেশ করিব।” এই বলিয়া তিনি করতলে
বদনমণ্ডল আবৃত্তি করিয়া নীরবে উপবেশন পূর্বক
কুইনটিনের আহ্বারসমাপ্তির অপেক্ষা করিতে
লাগিলেন।

দশম অধ্যায়

“রোলাও হল”

সম্রাট লুই সমগ্র ইউরোপীয় নৃপতিমণ্ডলীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিক রাজশক্তিপ্রিয় এবং প্রকৃত পক্ষে কার্যতঃ এই শক্তি উপভোগে ইচ্ছুক ছিলেন। যদিও সময়ে সময়ে প্রজাগণকে আপন উন্নত পদমর্যাদার অনুরূপ সম্মান-প্রদর্শনে বাধ্য করিতেন, তথাপি তিনি আপন প্রভুশক্তির আড়ম্বর-পূর্ণ-পরিচয়-প্রদর্শনে সাধারণতঃ উদাসীন ছিলেন। তিনি প্রজাগণের সহিত এতাদৃশ ঘনিষ্ঠতাপূর্ণ সন্ধ্যা স্থাপন করিতেন যে, প্রজাগণ তাহার সহিত একত্র পান-ভোজনার্থ তাহার আলয়ে নিমন্ত্রিত হইত; তিনিও সেইরূপ তাহাদের ভবনে গমন করিয়া নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতেন। বস্তুতঃ অধিকতর নৈতিক-গুণসম্পন্ন নৃপতির পক্ষে সাধারণ প্রজাগণের সহিত এরূপ আত্মীয়তাসূচক ঘনিষ্ঠতার তিনি অবশ্যই সর্বজনপ্রিয় নৃপতি বলিয়া পরিগণিত হইবেন; তাহার এইরূপ সৌহার্দ ও অস্বাভাবিকতাপূর্ণ সৌজন্মে তাহার অনেকগুলি দোসও উপেক্ষিত হইয়াছিল। সাধারণ প্রজাগণের মধ্যে যাহারা এষ্ট সম্রাটের রাজত্বকালে ক্ষমতাপন্ন ও সম্মতিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিলেন, তাহারা যদিও সম্রাটকে ভালবাসিতেন না, তথাপি তাহার প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিতেন। সম্রাটও তাহাদের পৃষ্ঠপোষকতায় নির্ভর করিয়া সভাসদগণের ঘণা ও আক্রোশ উপেক্ষা করিয়া স্বীয় অমুগতগণের দলপৃষ্টি ও বলোপচয় করিতেন।

অপর কোন নৃপতি কুইনটিনের আহারপরিসমাপ্তিকাল পর্য্যন্ত এইরূপে অপেক্ষা করা নিতান্ত অবমানজনক মনে করিতেন। কিন্তু সম্রাট দীর্ঘ ও প্রসন্নভাবে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন এবং অবশেষে তাহার ভোজন সমাপ্ত হইলে বলিলেন—“আমার অমুগমন কর”—এই বলিয়া তাহাকে “গোলকধাঁটা” সদৃশ জটিল পথ দিয়া “রোলাও হল” গাইয়া গিয়া বলিলেন—“কদাপি এ স্থান পরিত্যাগ করিবে না। এই স্বর্ণহার গ্রহণ কর। আর ওলিভার ও আমি ব্যতীত আর কেহ অগ্নি সন্ধার সময় এখানে আসিবে না; তবে রমণীগণ আসিবেন বটে, তাহারা তোমাকে কোন বিষয় জিজ্ঞাসা করিলে সংক্ষিপ্ত উত্তর দিবে, তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়া কিছু বলিবে না এবং

তাহাদিগকে অধিকক্ষণ কথোপকথনে আবদ্ধ রাখিবে না; কিন্তু তাহারা তোমাকে যাহা বলিবেন, তাহা শুনিবে মাত্র এবং আমার নিকট প্রকাশ করিবে—তুমি কায়মনোবাক্যে এখন আমার। বরং তুমি তাহাদিগের কোন বাক্যে উত্তর দিবে না, তাহা হইলে তাহারা বুঝিবেন, তুমি বিদেশী—তাহাদের ভাষা বুঝিতে পার না; সুতরাং তাহারা আপন মনে কথোপকথন করিবেন। এখন বুঝিলে? বেশ সতর্কভাবে কর্তব্যপালন করিও, জানিও, তোমার এক জন বন্ধু আছে।” এই বলিয়া সম্রাট প্রস্থান করিলেন।

সম্রাট প্রস্থান করিলে, কুইনটিনের হৃদয় নানারূপ চিন্তায় আন্দোলিত হইতে লাগিল। তিনি যুবজন-সুলভ-ভবিষ্য-সুখকল্পনার সুদূর তিমিরাবৃত ভবিষ্যদ-গগনে অকর্ণিমা দর্শনার্থ নিতান্ত লোলূপ হইলেন। তাহার হৃদয়সম্মোহিনী সেই বীণাবাদিনী রমণীর সহিত অচিরে তাহার সাক্ষাৎ হইবে—রাজাদেশে তাহার কথিত বাক্যগুলি রাজার কর্ণগোচর করিতে হইবে,—তিনি কিন্তু প্রতিজ্ঞা করিলেন—সম্রাটের নিকট বিদ্রুপসঙ্গও প্রকাশ করিবেন না। তিনি আর পূর্ববৎ তত্রাবিষ্ট হইলেন না। বাতায়ন-সঞ্চালিত বায়ুর স্পর্শে দেহলাভান ঘবনিকার দেওয়াল-গাত্রে প্রত্যেক সংঘবগধনি যেন তাহার কর্ণে রমণীগণের পদধ্বনি বলিয়া ভ্রম হইতে লাগিল। তিনি একরূপ অব্যক্ত চিন্তাচঞ্চলা ও আশার উত্তেজনা অনুভব করিতে লাগিলেন—যাহা প্রণয়ের সঞ্চার, প্রণয়ের উপাদান—প্রণয়ের প্রথম বিকাশ।

অবশেষে দানানের একটি দ্বার সম্মুখে উন্মুক্ত হইল। একটি রমণী আর দুইটি সহচরীর সহিত তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন, কিন্তু তাহার সঙ্কেতে সহচরীদ্বয় বাহিরে অপেক্ষা করিতে লাগিল। কুইনটিন দর্শনমাত্র তাহাকে রাজকুমারী “জোন,” বলিয়া চিনিতে পারিলেন এবং সমগ্রমে অভিবাদন করিলেন। রাজকুমারীও তাহাকে শিষ্টাচারপূর্ণ প্রত্যভিবাদন করিলেন। এই অবসরে রাজকুমারীর আকৃতি-দর্শনের বিশেষ সুযোগ উপস্থিত হইল। তিনি দেখিলেন, কুমারীর মুখমণ্ডল ততদূর সুশ্রী না হইলেও নিতান্ত কুৎসিত নহে; তাহার নীলাভ নেত্রে যেন বিনয় ও সহিত্বতা অঙ্কিত রহিয়াছে, তাহার গাত্রে বর্ণ মলিন ও পীতাভ—তাহার স্বাস্থ্যহীনতার পরিচায়ক।

পূর্বোক্ত রমণীদ্বয় কিয়ৎকাল পরে তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তন্মধ্যে কনিষ্ঠা রমণী আমাদের পূর্বপরিচিতা—ইনি মালবেরি গ্রোভে মেটোর পাই-রিকে ফল পরিবেশন করিয়াছিলেন। কুইনটিন দেখিলেন, যেন রমণীর রূপমাধুরী শতধা বদ্ধিত হইয়াছে; যেকোন সুন্দর গঠন-সৌষ্ঠব, সেইরূপ উজ্জল বর্ণ, সেইরূপ রমণীয় পাদবিক্ষেপ। কুইনটিন তাঁহাদিগকে রাজকুমারীর ভ্রাতৃ সেটরূপ সম্মানে অভিষেক করিলেন। তাঁহারাও যথার্থীতি প্রত্যর্পণ করিলেন। কিন্তু কুইনটিনের বোধ হইল (কারণ, যুবকের হৃদয় সাধারণতঃ এইরূপ কল্পনাপ্রবণ), যেন যুবতীর গণ্ডরয় আরক্ত হইয়া উঠিল; তিনি সলজ্জভাবে অধোমুখে দাঁড়াইয়া রহিলেন। বোধ হয়, তাঁহার মনে হইল, এই প্রগল্ভ যুবকই তাঁহার বাতায়নের সম্মুখীন হইয়া তাঁহার সঙ্গীত শ্রবণ করিতেছিল—কিন্তু যুবতীর বর্তমান ভাবান্তর কি তাঁহার অসম্ভাবের পরিচায়ক?—কুইনটিন এ ভাবের স্বপ্নোদ্ভাটন করিতে পারিলেন না।

যুবতীর সহচরী শোকবস্ত্র-পরিহিতা। ইনি এক্ষণে এরূপ বয়সে পদার্পণ করিয়াছেন, যখন রমণীগণ “এককালে সুন্দরী ছিলেন” বলিয়া অতীত সৌন্দর্যের খ্যাতিপ্রবণে পরিতৃপ্ত হইয়া থাকেন। এখনও অতীত সৌন্দর্যের কিছু অবশিষ্ট আছে—যাহাতে তাঁহার অতীত রূপ-সম্মোহন-শক্তির অদ্রাস্ত পরিচয় প্রদান করিতেছে এবং তাঁহার আকার-প্রকার দর্শনে স্পষ্ট অনুমান হয় যে, তিনি যে অতীত সৌন্দর্য্য গৌরবে এককালে কত হৃদয় জয় করিয়াছেন, সেই জয়শীল স্মৃতির বলে এখনও ভবিষ্যতে সেইরূপ আধিপত্য-বিস্তার-আশা ত্যাগ করেন নাই। তিনি লাবণ্যময়ী ও তাঁহার অকৃতি দর্শনে তাঁহার প্রকৃতি কিঞ্চিৎ উদ্ধত বলিয়া বোধ হয়। তিনি কুইনটিনকে প্রত্যভিষেক করিয়া তাঁহার যুবতী সহচরীর কর্ণে অক্ষুটস্বরে কিছু বলিবারাজ যুবতী অবনতবদনে চকিতের ভ্রাতৃ একবার অপাঙ্গদৃষ্টিতে কুইনটিনের দিকে চাহিলেন। কুইনটিন ভাবিলেন, সে দৃষ্টির অর্থ—যুবতী তাঁহার সহচরীর কথায় কৌতুহলবশতঃ তাঁহার সুন্দর আকৃতি একবার দেখিয়া লইলেন—কুইনটিন আরও ভাবিলেন, হয় ত তাঁহাদের মধ্যে অব্যক্তভাবে কোন-রূপ রহস্যময় সন্ধির সূচনা হইতেছে।

তাঁহার এই সকল চিন্তা ক্ষণস্থায়ী হইয়া, কারণ,

রাজকুমারী জোয়ান রমণীদ্বয়কে অভ্যর্থনা করিবার জন্ত দ্বারদেশে দণ্ডায়মান ছিলেন। রমণীদ্বয় রাজকুমারীর দিকে অগ্রসর হইবারাত্র তাঁহাদের কথোপকথন আরম্ভ হইল, সুতরাং কুইনটিনের চিন্তাশ্রোত নিবৃত্ত হইয়া তাঁহার হৃদয় ঐ দিকে আকৃষ্ট হইল।

জ্যেষ্ঠা রমণী অগ্রসর হইয়া সহাস্তবদনে রাজকুমারীকে কহিলেন—“আমরা আপনার সংসর্গলাভে পরম পরিতৃপ্ত হইলাম। কারণ, আমরা ক্রান্তে সম্রাটের নিকট অতিথিতাবে আশ্রয়গ্রহণার্থ আসিয়া অবধি যেন কারাবরোধবাসিনীর ভ্রাতৃ রহিয়াছি। প্রথমে এক জঘন্য পাত্তনিবানে সম্রাট আমাদের বাসস্থান নির্দেশ করিয়াছিলেন, এক্ষণে এই দুর্গের এক নিভৃত স্থানে বাস করিতেছি।”

জোয়ান। আমি আপনাদের প্রতি এইরূপ অনাদরদর্শনে অতিশয় দুঃখিত হইয়াছি।

কনিষ্ঠা রমণী। আমি এখানে বেশ সুখে আছি, কারণ, আমি নিরাপদ আশ্রয়স্থান পাইবার আশায় এখানে আসিয়াছিলাম—আমি বেশ নির্জন গুপ্তাবাস প্রাপ্ত হইয়াছি।

জ্যেষ্ঠা রমণী। নিবেদন বালিকা! তুমি ক্ষান্ত হও—(তৎপরে জোয়ানকে সম্বোধন করিয়া)—দেখুন, এ দেশে আসিয়া এখন অতিশয় অনুতাপ হইতেছে—ভাবিয়াছিলাম, এখানে কতই সুন্দর সুন্দর দৃশ্য দর্শন করিয়া কতই আনন্দ আশ্রয় উপভোগ করিব, কত উন্নত সমাজে পরিচিত হইব, কিন্তু তৎপরিবর্তে এই নির্জন অবরোধ! বোধ হয়, সম্রাটের এই ইচ্ছা যে, আমাদের আশ্রয় এইরূপে অবরোধে রাখিয়া আমাদের সম্পত্তি সমস্ত অধিকার করিবেন। বর্গভীর ডিউক এরূপ নিদ্রা নহেন—তিনি আমার এই ভ্রাতৃ-স্পৃহীর বিবাহের জন্ত পাত্র স্থির করিয়াছিলেন—যদিও পাত্রটি সুপাত্র নহে। যাহা ইউক, সম্রাট আকারে ও প্রকৃতিতে সেই ঘেটবানী কুসীদম্বীবী রাইচভের তুল্য; তিনি সালমেনের উত্তরাধিকারী হইবার যোগ্য নহেন।

রাজকুমারী জোয়ান পিতৃনিন্দা শুনিয়া সক্রোধে কহিলেন,—“শাস্ত হউন। আপনি আমার পিতৃনিন্দা করিতেছেন। আমি সম্রাটের কন্যা, কিন্তু সে জন্ত আপনার আশঙ্কা নাই; আমি আপনার কোন অপরাধ গ্রহণ করি নাই।” এই বলিয়া তিনি একখানি আসনে স্বয়ং উপবেশন করিয়া অপর দুইখানি

আগনে রমণীদ্বয়কে উপবেশন করাইলেন এবং পরস্পর অতি যুহুস্বরে কথোপকথন করিতে লাগিলেন। ইত্যবসরে দালানের আর একটি দ্বার উন্মুক্ত করিয়া অন্ধা-রোহিবেশে এক ব্যক্তি দালানে প্রবেশ করিলেন। কুইন্টিন্ সন্ন্যাসীর পূর্ব আদেশানুসারে তাঁহার দিকে অগ্রণর হইয়া তাঁহাকে তৎক্ষণাৎ গ্রহণ করিতে অনু-রোধ করিলেন।

আগন্তক শুনিয়া ঘৃণাবাজক স্বরে ও বিস্মিতভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন—“কাহার আদেশ?”

কুইন্টিন্। সন্ন্যাসীর আদেশ—সেই আদেশ পালন করাইবার জন্ত আমি এখানে উপস্থিত রহিয়াছি।

আগন্তক। লুই-অক-আলিঁয়াসের পক্ষে সে আদেশ পালনীয় নহে।

কুইন্টিন্। আপনাকে প্রতিরোধ করিবার শক্তি আমার নাই; তবে আবশ্যক হইলে আপনি জুগুগ্রহ-পূজক সাক্ষাদান করিবেন যে, আমি সন্ন্যাসীর আদেশ পালন করিয়াছি।

আগন্তক। “যাও, তোমার কোন ক্রটি হয় নাই”—এই বলিয়া তিনি রাজকুমারীর দিকে অগ্রসর হইয়া তাঁহার প্রতি শিষ্টাচার প্রদর্শন করিয়া কহিলেন—“সন্ন্যাসী এক্ষণে ‘ডুনয়’ এর সহিত আহার করিতেছেন এবং আপনারা এখানে আছেন শুনিয়া আপনাদের দলপুষ্টি করিতে আসিলাম।” রাজকুমারীর মলিন গওদেশ আরক্ত হইয়া উঠিল, তাহাতে যেন তাঁহার বদনে লাবণ্যসঞ্চার হইল। তিনি রমণীদ্বয়ের সহিত তাঁহার পরিচয় করাইয়া দিলেন। তৎপরে তাঁহাকে উপবেশন করিয়া তাঁহাদের সহিত কথোপকথনে যোগদান করিতে বলিলে, তিনি আসন হইতে একখানি গদী উঠাইয়া লইয়া ইসাবেলের পদতলে স্থাপন করিয়া তত্পরি উপবেশনপূর্বক অথচ রাজ-কুমারীর প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন না করিয়া ইসাবেলের প্রতি প্রভূত শিষ্টাচার প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। রাজ-কুমারীও প্রথমতঃ তাঁহাকে উৎসাহিত করিয়াছিলেন, কিন্তু ডিউকের সে দিন সুরার একটু মাত্রাধিক্য হইয়াছিল, সুতরাং তিনি ক্রমশঃ সুরার উত্তেজনায় রাজকুমারীর সান্নিধ্য বিস্মৃত হইয়া ইসাবেলের প্রতি হৃদয়ের অত্যধিক আকর্ষণ বশতঃ তাঁহার সহিত প্রেমালোপে নিযুক্ত হইলেন এবং জলন্ত ভাষায় মুক্ত-কণ্ঠে তাঁহার রূপের প্রশংসা করিতে লাগিলেন। আর এক তৃতীয় ব্যক্তি তথায় উপস্থিত ছিলেন,

তিনি গ্রহণীয় কাব্যে নিযুক্ত আমাদের পরিচিত অনা-দত কুইন্টিন্। এইমুহুর্তে তাঁহার সুখস্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেল। অবশেষে ইসাবেল ডিউকের এইরূপ বিসদৃশ ব্যব-হারে ও তাঁহার প্রেমালোপ অশ্রু বোধে এবং ইহাতে রাজকুমারীর হৃদয় ব্যগিত হইতেছে দেখিয়া ডিউকের প্রেমালোপ নিবারণ করিবার জন্ত রাজকুমারীকে বল-লেন—“আপনি ডিউককে বুঝাইয়া দিন যে, যদিও আমাদের বৃদ্ধ ও আচার-ব্যবহার ফ্রান্সদেশের লোকের তায় ততদূর মার্জিত নহে, তথাপি আমরা এতদূর নিরোধ নহি যে, ডিউকের এইরূপ অতিরিক্ত ও সৌম্যবিক্রম তোবাযোদ বাক্যে মোহিত হইয়া যাইব।”

ডিউক সমুখস্থ একখানি মুকুরের দিকে অনুল-নির্দেশ করিয়া ইসাবেলকে কহিলেন—“ঐ মুকুরে একবার দৃষ্টিপাত করিয়া দেখুন, কোন হৃদয় ঐ মুকুরে প্রতিফলিত রূপের মোহিনী শক্তি প্রতিরোধ করিতে পারে?”

রাজকুমারী আর সহ্য করিতে পারিলেন না, অসহ্য মর্ম্মবেদনার দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন। সেই শব্দে ডিউকের চমক ভাঙ্গিল—প্রেম-রাজ্যের সুখরবি মেঘা-বৃত্ত হইল। তিনি দেখিলেন, রাজকুমারীর গওদেশ ক্রমে নীলক ও স্নান হইয়া আগিতেছে, তাঁহার মুচ্ছার উপক্রম হইল।

ডিউক ভাবী-পত্নী সমক্ষে সুরার উত্তেজনায় ও অপরা নারীর অধিকতর সৌন্দর্য্যে আকৃষ্ট হইয়া তাঁহার সহিত একরূপ অবৈধ প্রেমালোপে পরোক্ষভাবে পত্নীর প্রতি অবজ্ঞা-প্রদর্শন দ্বারা তাঁহার অন্তরে আঘাত করিয়াছেন বলিয়া এইরূপ নির্বুদ্ধিতা বশতঃ আপন অধর দংশনপূর্বক আত্মভংসনা করিতে লাগিলেন এবং পত্নীর সহচরীগণকে পাশ্চবর্তী কক্ষ হইতে আহ্বান করিয়া তাঁহাদিগের সাহায্যে তাঁহার চেতনা-সঞ্চার করিলেন। সহচরীগণের যত্ন অপেক্ষা তাঁহার আত্মভংসনা ও অনুতাপেই রাজকুমারীর সম্বর চেতনা-সঞ্চার হইল। এমন সময়ে সন্ন্যাসী তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

একাদশ অধ্যায়

—*—

রাজনীতিজ্ঞ

সন্নাট দালানে প্রবেশ করিয়া উত্তেজিত বিবধের ত্রায় চারিদিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিপাত করিলেন এবং ডিউককে সম্বোধন করিয়া বলিলেন—“তুমি এখানে?”—অনন্তর কুইনটিন্কে কহিলেন—“তোমার কি এ স্থান রক্ষার ভার ছিল না?”

ডিউক তত্ত্বরে বলিলেন—“এ যুবককে ক্ষমা করিবেন। যুবক কর্তব্যে অগ্রহেলা করে নাই; রাজকুমারী এখানে আছেন জানিয়া আমি—”

সন্নাট ক্ষেমবাক্যে কহিলেন—“তুমি যখন সেই উদ্দেশ্যে এখানে আসিয়াছ, তখন অবশ্যই তুমি অবাদে আসিবে—কিন্তু তুমি কি এইরূপে আমার প্রহরীর কর্তব্য কার্যে বাধা প্রধান করিবে? বাধা ইউক, জোয়ান এক্ষণে অস্থিতা, তুমি তাহাকে গৃহে লইয়া যাও; আমি এই রমণীদ্বয়কে তাহাদের কাজে লইয়া যাইতেছি।”

ডিউক সন্নাটের আদেশানুসারে রাজকুমারীকে লইয়া প্রস্থান করিলেন। সন্নাট রমণীদ্বয়কে তাহাদের গৃহে পৌছাইয়া দিয়া ধীর ও চিন্তিতভাবে কুইনটিনের দিকে অগ্রসর হইয়া তাঁহাকে বলিলেন—“তুমি অতিশয় অত্যন্ত কার্য্য করিয়াছ, সুতরাং তোমার প্রাণদণ্ড হওয়াই উচিত। তোমার ডিউক ও রাজসহিত কি আবশ্যক ছিল? আমার আদেশপালন ভিন্ন অনধিকারচকার তোমার আবশ্যক কি?”

কুইনটিন্। আপনি আমার ক্ষমা করিবেন, ওরূপ স্থলে আমি কি করিতে পারি?

সন্নাট। বলপূর্ব্বক তোমার কর্তব্যে বাধা দিল, তথাপি তুমি কি করিতে পার? কেন? তোমার যক্ষ্মে বন্দুক ধারণ করিয়াছ কি জন্ত? আমার আদেশ অমান্য করিবার জন্য সেই মুহূর্ত্তে উহার উপর গুলী বর্ষণ করিলে না কেন? বাধা ইউক, বাধা হইবার ইচ্ছাছে, এক্ষণে ঐ সোপান দিয়া পার্শ্ববর্তী গৃহ হইতে ওলিভার ডেনকে আমার নিকট পাঠাইয়া দিয়া তোমার নিজ কক্ষে গমন কর।

সন্নাটের কোথানল হইতে পরিজ্ঞান লাভ করিয়া তাঁহার কর্তব্যপালনে সন্নাটের এরূপ নিষ্পন্ন ও

কঠোরতাপূর্ণ আদেশ প্রবণে কুইনটিন্ ক্রুদ্ধচিত্তে নিবেদিত কক্ষে গমন করিলেন এবং ওলিভারকে সন্নাটদমণীপে প্রেরণ করিয়া স্বীয় বক্ষাভিমুখে প্রত্যাগমন করিলেন।

ওলিভার সন্নাটের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলে সন্নাট তাঁহাকে কহিলেন—“ওলিভার! তোমার অভিপ্রায় দক্ষিণ-পবন-স্পর্শে তুহিং-কণিকার মত যেন দ্রবীভূত হইয়া আসিতেছে। এক্ষণে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি, যেন সুইজল গের হিমশিলার মত আমাদের মস্তকে পতিত না হয়।”

ওলিভার। আমি শুনিয়াছি যে, ব্যাপার ততদূর মঙ্গলজনক নহে।

সন্নাট শুনিয়া আসন হইতে উখিত হইয়া গৃহন্থো প্রক্ৰমণ করিতে করিতে কহিতে লাগিলেন—“ব্যাপার, যতদূর সম্ভব অতিশয় মঙ্গলজনক—তোমার পরামর্শেই আমি এই দৃঢ়শাস্ত্রা রমণীদ্বয়ের রক্ষণভার গ্রহণ করিয়াছি; বর্গভী অস্ত্রাঙ্কাজ করিতেছেন এবং শীঘ্রই ইংলণ্ডের সহিত মিত্রতাপাশে আবদ্ধ হইবেন। আমাকে একাকী তাঁহাদের সম্মুখীন হইতে হইবে। আর যদি আমাকে কাহারও সহিত মিলিত হইতে হয়, তবে সেই অসম্বদ্ধ ও বিশ্বাসঘাতক পাপিষ্ঠ সেন্ট পলের সহিত—এ সকলই তোমার দোষে ওলিভার। তুমিই আমাকে এই রমণীদ্বয়কে আশ্রয় দিতে ও সেই বোহিমিয়ান দ্বারা তাঁহাদের অধীনস্থ রাজত্ববর্গের নিকট সংবাদ পাঠাইতে পরামর্শ দিয়াছিলে।”

ওলিভার। আপনি এ সকলের কারণ সবিশেষ অবগত আছেন। কাউন্টসের অধিকৃত প্রদেশগুলি বর্গভী ও গাউন্সের সীমান্ত স্থানে অবস্থিত; তাঁহার ভগ্ন ও ভেঁস্ত ও ভূগম এবং তিনি আপন অধীনস্থ প্রদেশের সম্বন্ধিত প্রদেশ হইতে পৃষ্ঠপোষকতা প্রাপ্ত ও ফ্রান্সের কোন মিত্রতাবাপন্ন ব্যক্তির সহিত পরিগমনসূত্রে আবদ্ধ হইলে তাহা বর্গভীর বিরুদ্ধজনক হইবে না।

সন্নাট। ইহা এক প্রলোভন বটে; আর কাউন্টস যে এখানে গোপনে অবস্থিতি করিতেছেন, এ বিষয় অপ্রকাশ রাখিতে পারিলে ওরূপ পরিণয়কার্য্যও সহজে সম্পন্ন হইতে পারে। তবে ঐ বোহিমিয়ানের প্রতি কিরূপে এই সকল গুরুতর বিষয় বিখ্যস্তভাবে নির্ভর করা যায়?

ওলিভার। আপনিও তাহার প্রতি অত্যধিক বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছিলেন। তাহার জ্যোতির্বিজ্ঞানের পরীক্ষা কবিতা দেখা উচিত।

সন্ন্যাসী। আমি বড় লজ্জিত হইয়াছি বটে, কিন্তু এই বোহিমিয়ানেরা চালভিড়ানবংশসমুৎ : তাহার সেনারের অনাপত্ত প্রাপ্তির রহস্যময় নক্ষত্রবিজ্ঞান আলোচনা করিত।

জ্যোতির্বিজ্ঞান সন্ন্যাসীদের বিশেষ অভিজ্ঞতা ছিল, সুতরাং ওলিভার আর তাহার সহিত এ সম্বন্ধে অধিক তর্ক-বিতর্ক ততদূর নিরাপদ নহে। তাহারা কেবলমাত্র বলিলেন—“এই বোহিমিয়ান স্বীয় ভাগ্যদশকে ততদূর বিচক্ষণভাবে ভাবিয়া গণনা করিতে পারে নাই; কারণ, তাহা হইলে টুর্স আসিয়া একপে কাসিকাঠে প্রাণবিসর্জন করিত না।”

সন্ন্যাসী। বাহারা ভবিষ্যদ্বক্তা, তাহাদের আপনার ভাগ্যদশকে গণনা করিবার শক্তি নাই—যেমন কেহ জলন্ত বস্তিকা-হস্তে অন্ধকারে অপরকে পথ-প্রদর্শন দালে সেই বস্তির আলোকে আপনি অবয়ব দর্শন করিতে পারেন না। ঐ বোহিমিয়ান তাহার পুরস্কার পাইয়াছে—তাহার আত্মার শাস্তি হউক। কিন্তু এই কাউন্টসের সম্বন্ধে তাঁহাকে আশ্রয় প্রদান জ্ঞাত কেবল মাত্র বর্গভী যে আমাদের বিরুদ্ধে সমরসজ্জা করিতেছেন, তাহা নহে; ডিউক অফ আলিয়ার্স ইহাকে একবার দেখিয়াছেন মাত্র, কিন্তু আমার বিশ্বাস, আমার কথা জোয়ানের প্রতি তাহার অসন্তুষ্টি শিথিল হইয়া যাইবার সম্ভাবনা।

ওলিভার। তবে রমণীদ্বয়কে বর্গভীতে পাঠাইয়া দিলেই সকল দিকে মঙ্গল হয়। অবশ্য ইহা আমাদের পক্ষে হীনতাব্যঞ্জক, কিন্তু অবশ্যক হইলে এক্ষণ উৎসর্গ করিতে হইবে।

সন্ন্যাসী। সে কথা নিশ্চয়। কিন্তু রমণীদ্বয়কে বর্গভীতে পাঠাইয়া দিলে আমাদের লাভের আশা একেবারে উন্মূলিত হইবে। কিন্তু এখানে আমাদের একটি বন্ধুলাভ ও বর্গভীর শত্রুত্ব; সুতরাং ওলিভার! আমাদের পরিবারস্থ কাহারও সহিত কাউন্টসের পরিণয়কর্তা সম্পাদনে আমাদের করিত লাভাংশ উৎসর্গ করিতে পারিব না।

ওলিভার। তবে আপনার কোন বিধস্ত বন্ধু হস্তে পরিণয়ক্ষেত্রে ঐ রমণীকে সমর্পণ করুন। অবশ্য এমন কোন ব্যক্তি—যিনি এ সম্বন্ধে তাবৎ অপব্য

আপন স্বন্ধে বহন করিতে সম্মত হইবেন এবং আপনি বাহাদুরে তাঁহাকে সমাজচ্যুত করিবেও তিনি গোপনে আপনার সকল কার্যে সহায়তা করিবেন।

সন্ন্যাসী। এক্ষণ বন্ধ কোথায় পাইব? যদি আমি এই সকল বিদ্রোহী ও উচ্ছ্রাল রাজপুরুষদিগের মধ্যে কাহাকেও এই কার্যসম্পাদনে জ্ঞাত মনোনীত করি, তাহা হইলে সে প্রেমের পাইয়া সুযোগ বিক্রিয়া স্বাধীনতা অবলম্বন করিবে। তবে ডুনর অনেকাংশে আমার বিশ্বাসভাজন বটে এবং যেরূপ অবস্থায় হউক না, ফ্রান্সেব জ্ঞাত অধ্যয়ণ করিবে: কিন্তু সম্মান ও সম্প্রদীপাতে স্বভাবতঃ লোকের মনের পরিবর্তন হয় না। আমি ডুনরকে বিশ্বাস করিতে পারি না।

ওলিভার। তবে ডিউক-অফ গুয়েল্ডেনসেকে পাঠ নিষ্পাদন করুন।

সন্ন্যাসী। যে সর্বজনস্বর্ণিত পাপাত্মা আপন জন্মদাতা রাজ্যেশ্বর পিতাকে সিংহাসনচ্যুত ও কারাবদ্ধ করিয়া তাহার প্রাণসংহারে উত্তম চেষ্টাছিল, সে লেশম পিলাচের হস্তে এই স্বর্ণলতাকে সমর্পণ করিব?—না, আর কাহারও নাথোরেণ কর। উইলিয়ম-ডি-লা-মার্ক ত বেশ উপযুক্ত পাঠ।

ওলিভার। সে ত সীমান্তপ্রদেশের এক জন বিখ্যাত দস্যু ও নরবাতক। যদিও তাহার উচ্চবংশে জন্ম বটে, কিন্তু তাহার আকার যেরূপ কুৎসিত, ব্যবহারও সেইরূপ কসাইয়ের ছাত্র নীচস্বভাবাপন্ন। হয় ত কাউন্টস ইসাবেল তাহাকে বিবাহ করিতে সম্মত হইবেন না।

সন্ন্যাসী। তবে রমণীদ্বয় এখান হইতে স্থানান্তরে প্রস্থান করুন। তাহাদিগকে এখানে আশ্রয় প্রদান করিলে বর্গভীর সহিত যুদ্ধক্ষেত্রে অসুবিধার অনিবার্গা; সুতরাং আমি তাহাদিগকে বর্গভীর হস্তে সমর্পণ না করিয়া গুপ্তভাবে আমার রাজ্য হইতে প্রস্থান করিতে বলি।

ওলিভার। তাহা হইলে তাহারা তাহাদিগকে ইংলণ্ডে পাঠাইয়া দিবার জ্ঞাত অন্তরোধ করিবে: কিন্তু তাহাতে বর্গভীর ক্রোধ তুল্যাংশে প্রজ্বলিত হইয়া উঠিবে।

সন্ন্যাসী। তবে তাহাদিগকে ছদ্মবেশে কয়েকজন রক্ষীর সহিত বিশপ-অফ-লিঙ্কের সঙ্গে পাঠাইয়া দেওয়া যাইক, আসরা বায়ভার বহন করিব। তাহারা সেই স্থানে নিরাপদে অবস্থিতি করিবেন।

ওলিভার। ডি-লা-মার্ক একদল বলবান সৈন্য সহ ঐ স্থানের আরণ্যপ্রদেশে গুপ্তভাবে অবস্থিতি করিতেছে। তাহার প্রতাপে ডিউক-অফ-বর্গভী ও বিশপ-অফ-লিঙ্ক উভয়েই সর্বদা আতঙ্কিত। তাহার সৈন্যবল, সাহস ও প্রবল প্রতাপ সন্দেহ আছে, কেবলমাত্র রাজ্য বা কোন চিহ্নিত অধিকার প্রদেশ নাই। যদি সে কোনরূপে ইসাবেলকে হস্তগত করিতে পারে, তাহা হইলে তাহার রাজ্য ও রাজ-কত্তা উভয়েই লাভ হইবে; তখন হয় ত সে আপনার রাজধানীও আক্রমণে সাহস করিতে পারে।

সম্রাট। আমি উহাদিগকে উপযুক্ত রক্ষার রক্ষণার্থে গুপ্তভাবে স্থানান্তরে পাঠাইয়া দিব।

ওলিভার। কে সেই রক্ষী?

সম্রাট। সেই স্কটিস যুবক।

ওলিভার। এত স্বল্পকালমধ্যে সেই যুবকের প্রতি আপনি এতদূর বিশ্বাসস্থাপন করিয়াছেন!

সম্রাট। তাহার বিশেষ কারণ আছে; আমি একদিন রাত্রে নিদ্রিত হইবার অব্যবহিত পরে স্বপ্নে দেখিলাম, যেন সেন্ট জুলিয়ান এক যুবককে আমার নিকট আনয়ন করিয়া কহিলেন—“এই যুবক অস্কা-ঘাত, উদ্বন্ধন ও নদীগর্ভে নিমজ্জন হইতে রক্ষা পাইয়া যে পক্ষের আশ্রয় গ্রহণ করিবে এবং বাহার কোন অসমসাহসিক কার্যের অংশভাগী হইবে, তাহার পক্ষে জয়লাভ অবশ্যসম্ভাবী।” আমি পরদিন প্রাতে ভ্রমণার্থ বহির্গত হইয়া পশ্চিমধ্যে আমার স্বপ্নদৃষ্ট এই যুবককে দর্শন করিলাম। কি আশ্চর্য! অবিকল সেই স্বপ্নদৃষ্ট মুর্তি। স্বদেশে উহার সমগ্র পরিবার অস্কাঘাতে নিহত হইয়াছে, কিন্তু যুবক সেই উচ্চৈশ্বর্য হইতে রক্ষা পাইয়া এ দেশে পদার্পণ করিয়া অতি অল্পকালমধ্যেই উদ্বন্ধন ও নদীগর্ভ হইতে বিমুক্ত হইয়াছে। এতদ্বিধি আমার মহত্বপূর্ণকারসাধন করিয়াছে। যুবক আমার বিশেষ কঠিন বিপজ্জনক কার্যে সহায় হইবে বলিয়া সেন্ট জুলিয়ান ইহাকে আমার নিকট প্রেরণ করিয়াছেন। আর আমি গ্যালিয়োটি মাটিতে লি দ্বারা উহার অল্পপত্রিকা পরীক্ষা করাইয়া জানিয়াছি যে, উহার ভাগ্য ও আমার ভাগ্য একই গ্রন্থাধীন ও একই কর্মসূত্রে জড়িত ও আবদ্ধ। যাহা হউক, এক্ষণে সহর রক্ষণীয়ের যাত্রার উদ্যোগ করা কর্তব্য। রক্ষণীগণ প্রস্থান করিলে বর্গভীদূতের নিকট প্রকাশ করিব যে, তাহাদিগকে বর্গভী ডিউকের

নিকট প্রেরণ করাই আমাদের সঙ্গ ছিল, কিন্তু তাঁহারা আমাদের অজ্ঞাতসারে পলায়ন করিয়াছেন।

ওলিভার। বর্গভী ডিউক কি তাহা বিশ্বাস করিবেন?

সম্রাট। নিশ্চয়ই বিশ্বাস করিবেন। নিতান্ত না করেন, আমি নিরস্ত হইয়া একমাত্র তোমাকে সহচর-স্বরূপ লইয়া তাঁহার শিবিরে গমন করিয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিলে তিনি অংশুই বিশ্বাস করিবেন। তুমি কি জান না যে, গভীর আভ্যন্তরীণ মনোভাব বাহ্য সরলতার আবরণে অনায়াসে প্রচ্ছন্ন রাখা যায়?

এই বলিয়া ওলিভারকে বিদায় দানান্তর সম্রাট রক্ষণীয়ের কক্ষে গমন করিয়া তাঁহাদের স্থানান্তরে গমনের প্রস্তাব উত্থাপন করিলে, তাঁহারা বুটেন অথবা ক্যালের গমনার্থ সন্মত হইলেন; কিন্তু সম্রাট এ বিষয়ে অনিচ্ছুক। বিশপ-অফ-লিঙ্ক অনেক নিরাশ্রয় ব্যক্তিকে আশ্রয় দিয়া থাকেন এবং তাঁহার একদল বলবান সৈন্য আছে, বড়ারা তিনি অপরের আক্রমণ ও অত্যাচার হইতে এই আতঙ্কিত ব্যক্তিগণকে রক্ষা করিতে সমর্থ; তবে তাঁহার নিকট গমনের পথ অতি বিয়স্কুল। সম্রাট ভাবিলেন—চারিদিকে ঘোষণা করিব যে, রক্ষণীয় বর্গভী-দূতের হস্তে সমর্পিত হইবার আশঙ্কায় অল্প রাতে বুটেন অভিযুগে পলায়ন করিয়াছেন, তাহা হইলে আর কেহ তাহাদিগকে লিঙ্কের পথে অনুসরণ করিবে না।

রক্ষণীয় সম্রাটের নিকট আশ্রয়লাভে বঞ্চিত হইয়া মনে মনে অতিশয় দুঃখিতা ও মর্মান্বিত হইয়া সেই রাতে এতিমদের প্রস্থানার্থ সন্মত হইলেন। সম্রাটও বর্গভীর সহিত অসম্ভাব নিবাণার্থ তাহাদিগকে স্বীয় রাজ্য হইতে বহিষ্কৃত করিতে আর কালবিলম্ব করিলেন না। তাঁহার মনে আরও গভীর আশঙ্কা,—পাছে ইসাবেলের রূপে মোহিত হইয়া ডিউক-অফ-অলিয়ান্স তাঁহার কত্তা জোয়ানের পাণিগ্রহণ প্রত্যাখ্যান করেন।

দ্বাদশ অধ্যায়

—*—

ভ্রমণ

কুইন্টিনের আশা ও আকাঙ্ক্ষারূপ নানাবিধ বিশ্বস্ত ও সাহসিক কার্যভার যেন দাঁতবন্ধা-স্রোত-স্রিনী-তরঙ্গমালায় জায় অবচ্ছিন্নভাবে তাঁহার উপর সঞ্চিত হইতে লাগিল। তিনি অবিলম্বে লর্ড ক্রফোর্ডের কক্ষে আহৃত হইলেন। তখন স্বয়ং সম্রাট উপস্থিত। কিন্তু কুইন্টিনের মনে বিষম আশঙ্কার উদয় হইল, পাছে পুনর্বীর তাঁহাকে পুরস্কাররূপে গ্রহণের কার্যে নিবৃত্ত হইতে হয়। কিন্তু তাঁহাকে এক জন পথপ্রদর্শকের সাহায্যে কয়েক জন রক্ষা সহ কাউন্টস ইসাবেল ও হেমিলিনকে নিরাপদে গুপ্ত ও বিশ্বস্তভাবে লিজে লইয়া গাইতে হইবে শুনিয়া তিনি মনে মনে অভিশপ্ত সন্তুষ্ট হইলেন। গম্ভীরা-পথ-সম্বন্ধীয় একখানি উপদেশ-পত্র তাঁহাকে প্রদত্ত হইল, গমনপথে নির্জন পল্লী, নির্জন মঠ ও সহরের বহুদূরে প্রান্তরাদি স্বরাজসমাগমপূর্ণ লোকালয়ে তাঁহাদের পথক্লেশশাস্তির জন্য বিরামস্থান নিদিষ্ট হইল। কেহ রমণীগণের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি বলিবেন, ইহার টুর্সে সেণ্ট মাটিনের মন্দির দর্শনোপলক্ষে আসিয়াছিলেন, এক্ষণে অন্ত্যান্ত পবিত্র তীর্থস্থান দর্শনাথ গমন করিতেছেন।

কুইন্টিন কাউন্টসের রক্ষকরূপে তাঁহার সন্নিধি-লাভ করিবেন, এই আশায় তাঁহার হৃদয় হর্ষভরে নৃত্য করিতে লাগিল।

সম্রাট তাঁহাকে গ্রেসিস্ ভূগের একটি প্রকোষ্ঠে জ্যোতির্বিদ গ্যালিওটা মাটিরাভেলির নিকট লইয়া গেলেন। মাটিরাভেলি এক জন ইটালী-দেশীয় সুকবি, দার্শনিক এবং জ্যোতির্বেত্তা। কুইন্টিন দেখিলেন, মাটিরাভেলির কক্ষটি নানাবিধ পুস্তক, অস্ত্রশস্ত্র, আবশ্যকীয় ও বিলাসপ্রবো সুসজ্জিত। গৃহতল একখানি সুদৃশ্য কার্পেটে মণ্ডিত; চারি পার্শ্বে সুচিত্রিত বণিকী, মধ্যস্থলে একটি বিস্তৃত টেবিলে গণিতশাস্ত্র ও জ্যোতির্বিজ্ঞান-সম্বন্ধীয় নানারূপ যন্ত্র সজ্জিত রহিয়াছে।

মাটিরাভেলি দীর্ঘাকার, স্থূলদেহ ও প্রোট-বয়স্ক এবং দীর্ঘ শ্রুণ-বিশিষ্ট। তিনি একখানি সুরহং ও সুদৃশ্য চেয়ারে উপবিষ্ট থাকিয়া একখানি পুস্তক পাঠ করিতেছিলেন। সম্রাট তাঁহার সম্মুখীন হইবামাত্র

তিনি আসন হইতে উখিত হইয়া তাঁহাকে অভিবাদন করিলেন।

অনন্তর সকলে স্ব স্ব আসন পরিগ্রহ করিলে সম্রাট ও মাটিরাভেলির মধ্যে কিয়ৎকণ জ্যোতিষ ও জ্ঞান-সম্বন্ধীয় নানারূপ জটিল বিষয়ের আলোচনা হইল। তৎপরে সম্রাট তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“আমি আপনাকে যে একখানি জন্মপত্রিকা পরীক্ষার জন্য পাঠাইয়াছিলাম, সেখানি কতদূর দেখিয়াছেন?—আর সেই জন্মপত্রিকাখানি ইহারই (কুইন্টিনকে দেখাইয়া); আপনি ইচ্ছা করিলে ইহার করকোষ্ঠ ও দেখিতে পারেন। কারণ, বিষয়টি বড়ই গুরুতর ও আবশ্যকীয়।”

তৎক্ষণে মাটিরাভেলি কিয়ৎকণ তাকুদৃষ্টিতে কুইন্টিনের আপাদ-মস্তক নিরীক্ষণ করিলেন। বোধ হইল যেন, মনে মনে তাঁহার সমস্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ব্যবচ্ছেদ করিতেছেন। অবশেষে তাঁহার করতলের রেখাগুলি পরীক্ষা করিয়া সম্রাটকে কহিলেন,—“ইহাকে পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম—যুবক সাহসী ও ভাগ্যবান।”

সম্রাট।—তবে মধ্যরাত্রিই উঁহাদের যাত্রার উপযুক্ত সময়?

মাটিরাভেলি।—ঠিক দ্বিপ্রহর রাত্রি। সুশিটার-গ্রহ এক্ষণে ভূগ্ন স্থানে অবস্থিত; আর শনি ও চন্দ্রের যেকোন অবস্থিতির স্থান, তাহাতে প্রেরকের পক্ষে মঙ্গলজনক, কিন্তু প্রেরিত ব্যক্তিদিগের যাত্রা ততদূর নিরাপদ ও শুভজনক নহে—এমন কি, অত্যাচার ও কারারোধ পর্যন্ত ঘটিতে পারে।

সম্রাট ভাবিলেন—তবে হয় ত ইসাবেল পথে উইলিয়ম-ডি-ল-মাকের কথলে পতিত হইতে পারে; উইলিয়ম যদিও দস্তাদলপতি, তথাপি উন্নত-বংশজাত এবং বিশুদ্ধ সাহসী। অনন্তর সম্রাট মাটিরাভেলিকে কতকগুলি স্বর্ণ-মুদ্রা প্রদান করিয়া তাঁহার নিকট হইতে বিদায় লইয়া কুইন্টিনকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন—“যুবক! আমার অঙ্গুগমন কর, তুমি নিজ ভাগ্যবলে ও রাজ্যভূগ্নে অদার সাহসিক কার্য সম্পাদন জন্য নিষ্পাচিত হইয়াছ; প্রস্তুত হইয়া থাকিবে। সেণ্ট মাটিন গির্জায় ১২টা বাজিয়া মধ্যরাত্রি ঘোষণা করিবামাত্র অধ্যারোহণ করিবে।”—এই বলিয়া তিনি কুইন্টিনের সহিত কক্ষ হইতে নিষ্কাশিত হইয়া প্রস্থান করিলেন।

ত্রয়োদশ অধ্যায়

—*—

ভ্রমণ

কুইন্টিন আপন কক্ষে প্রত্যাগমন করিবারাত্র ওলিভার তাঁহার যাত্রার উপযোগী পরিচ্ছদ আনিয়া দিলেন। কুইন্টিন আপাদমস্তক লোহ-সম্মহনে সজ্জিত হইয়া তত্পরি সুদৃশ্য স্বর্ণহস্তপ্রতিভা উৎকৃষ্ট পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া একজন উন্নত পদমর্যাদাশালী কণ্ঠ-চারীর বেশ ধারণ করিলেন।

ওলিভার বলিলেন—“তোমার মাতুল পাছে তোমার বিষয়ে কোতূহল বশতঃ কোন অনুসন্ধান করেন, এই জ্ঞাতা হাঁহাকে অথ রাত্রে প্রহরীর কার্যে নিযুক্ত করা হইয়াছে; আর তুমি নিশ্চিতভাবে ও নিরাপদে অত্কার এই কার্য সুসম্পন্ন করিয়া ফিরিয়া আসিলে তোমার বিশিষ্ট পদোন্নতি হইবে।”—এই বলিয়া তাঁহাকে পাত্রেস্বরূপ একটি স্বর্ণমুদ্রাপূর্ণ পুটক প্রদান করিলেন।

১২ টা বাজিবার কয়েক মিনিট পূর্বে কুইন্টিন সম্রাটের আদেশমত দ্বিতীয় প্রাক্ষে ডাকিন টাওয়ারের নিম্নদেশে যাইয়া দণ্ডায়মান হইলেন। তথায় কয়েকজন সশস্ত্র রক্ষী সজ্জিত অশ্ব ও যাত্রার উপযোগী জব্যাদি সহ অপেক্ষা করিতেছিল; সকলেই নির্বাক। জ্যোৎস্নালোকে উজ্জ্বল লোহনির্মিত বর্ষ ও অন্তঃস্থাদি বিদ্যুৎফুরণের দ্বারা ঝলসিতে লাগিল। সকলেরই হস্তে দৃঢ়মুষ্টিবদ্ধ বর্ষাকলক। তন্মধ্যে এক ব্যক্তি কুইন্টিনকে কহিল—“আমরা টুস’ অভিক্রম করিলে আমাদের পথপ্রদর্শক আসিয়া আমাদের সহিত মিলিত হইবে।”

ইত্যবসরে টাওয়ারের একটি ক্ষুদ্র দ্বার উন্মুক্ত হইল। তিনটি রমণী ও দীর্ঘ অঙ্গাবরণে আশ্রিতদেহ এক পুরুষ আসিয়া তথায় উপস্থিত হইলেন। রমণীজয় তিনটি সজ্জিত অশ্বে আরোহণ করিলেন এবং সকলে সমবেত হইয়া দূর হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলেন। পুরুষটি তোরণ পর্যন্ত অগ্রসর হইলেন। একটি রমণী অতীতকালে একজন রক্ষীকে কহিলেন—“আমাদিগকে নির্বিয়ে বিশপ-অফ-লিজের আশ্রয়ে পৌছাইয়া দিয়া আসিলেই আমার উদ্দেশ্য সকল হয়—ঈশ্বর তোমাদের স্বত্ব করুন।” অনন্তর পুরুষটি দূরগম্যে প্রত্যাবৃত্ত হইলে

কুইন্টিন জ্যোৎস্নালোকে তাঁহাকে চিনিলেন—তিনি স্বয়ং সম্রাট।

এক্ষণে দ্বিবার রজনী; মেঘ-নিম্ন-কু-চক্রালোকে শুভ্রোজ্জ্বলবসনা ধরিত্রী যেন হাস্যময়ী। অদূরে ‘লয়ার’ তটিনী চক্রালোকোদ্ভাসিতবক্ষে বিপুল তরঙ্গভঙ্গে প্রবাহিতা; উভয়তীরস্থ ভ্রাক্ষক্ষেত্র, সৌধমালা ও উপবন-শোভা পূর্ণচন্দ্রের স্বচ্ছ-তরল-মাধুরী-মিশ্রণে লয়ার তটিনীর কি বিচিত্র রমণীয়তা বর্দ্ধন করিতেছে। তাঁহারা দেখিলেন, টুরেনের প্রাচীন রাজধানী টুস’ নগরীর স্তম্ভাধাবলিত উন্নত সীমা-প্রাচীরগুলি যেন নীলগগনের নীলিমায় মিলিত লইয়া যাইতেছে। কুইন্টিন আজীবন স্বদেশীর কণ্ঠের পার্বত্য শোভা দর্শনে অভ্যস্ত, সুতরাং এক্ষণে একরূপ অবস্থায় জড়িত হইয়াও এই নিশীথ-নির্জ্জন-নিসর্গ-কান্তি দর্শন-সুখোপভোগে অনায়াস প্রদর্শন করিতে পারিলেন না: তিনি দেখিলেন, প্রকৃতি ও মানব-শিরদকৃত অশেষ শোভাসমৃদ্ধিতে ফ্রান্স-রাজধানী হাস্তাননা! তাঁহার হৃদয় বিস্ময়োন্মাদে আপ্রাণ হইয়া উঠিল। তিনি একাগ্রচিত্তে প্রকৃতির বিনোদ চিত্র দর্শন করিতে করিতে গমন করিতেছেন, এমন সময়ে কাউণ্টেস্ হেরিলিন দলপতির সহিত সাক্ষাৎ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন; সুতরাং কুইন্টিন সম্মুখানে স্বীয় অশ্বের গতি তদভিমুখে সঞ্চালিত করিয়া কাউণ্টেসের সন্নীপবর্তী হইলেন। হেরিলিন তাঁহার নাম, পদ ও তিনি গন্তব্যপথ বিশেষ অবগত আছেন কি না, জিজ্ঞাসা করিলেন। কুইন্টিন তাঁহার নাম ও পদের পরিচয় প্রদানপূর্বক বলিলেন—“পথ সম্বন্ধে আমার ততদূর অভিজ্ঞতা নাই, তবে সে সম্বন্ধে আমি বিশেষ উপদেশ প্রাপ্ত হইয়াছি; আর আমাদের প্রথম বিশ্রামস্থানেই এক জন পথপ্রদর্শক আসিয়া আমাদের সহিত যোগদান করিবেন—এইমাত্র এক জন পথপ্রদর্শক আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন।”

হেরিলিন। আপনাকে এ কার্যে নিযুক্ত করা হইল কেন? আমরা যখন গ্যালারিতে রাজকুমারীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলাম, আপনি না তখন তথায় প্রহরীর কার্যে নিযুক্ত ছিলেন? আপনি অল্পবয়স্ক ও একরূপ কার্যের পক্ষে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ; বিশেষতঃ আপনি বিদেশী; কারণ, আপনার ভাষাও বিভিন্ন।

কুইন্টিন। আমি রাজাজ্ঞাপালনে বাধ্য।

ইসাবেল ও মুহম্মরে জিজ্ঞাসা করিলেন—“আমি যখন সেই পাগলিনীকে সম্রাটকে ফল পরিবেশন করিতেছিলাম, তখন আপনি না তথায় উপস্থিত ছিলেন?”

কুইনটিন্। (মুহম্মরে)—আজ্ঞে হাঁ।

ইসাবেল। (হেমিলিনের প্রতি)—তবে আমরা ইহার রক্ষণার্থে নিরাপদে গমন করিতে পারিব; নিশ্চয়ই ইহার উপর এই দুই নিরাশ্রয় রমণীর প্রতি বিশ্বাসঘাতকতাপূর্ণ নিষ্ঠুর ব্যবহারের ভার অর্পিত হয় নাই।

কুইনটিন্। আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, ফ্রান্স ও স্কটল্যান্ড একত্র মিলিত হইলেও আমি আপনাদের প্রতি কোনরূপ বিশ্বাসঘাতকতা ও নিষ্ঠুরতার কার্য করিতে পারিব না।

হেমিলিন। আপনি বেশ কথাই বলিয়াছেন; আমরা ফ্রান্সের রাজার ও তাঁহার সহকারিগণের মুখেও মিষ্ট আশ্বাসবাক্য শুনিয়াছি। তাঁহাদের পরামর্শেই আমরা ফ্রান্সরাজের শরণাপন্ন হইতে প্রলোভিত হইয়াছিলাম; নতুবা এ স্থানের পরিবর্তে অন্ডায়াসে বিশপ-অফ-লিজের নিকট অথবা ইংলণ্ডে আশ্রয় গ্রহণার্থ গমন করিতে পারিতাম। ফ্রান্সরাজের প্রতিজ্ঞার কি এই ফল!—তিনি আমাদের লজ্জাজনক গুপ্ত আবাসে দীনহীনা সামান্তা রমণীর ভ্রাতৃ রাখিয়া দিয়াছিলেন।

ইসাবেল। আমি সম্রাণের সহিত নিভৃত নিবাসে অবস্থিত করিতে পারিলে সর্বস্ব পরিত্যাগ করিতে পারিতাম। এই অভাগিনীর জন্ত যে ফ্রান্স ও বর্গ-ভীর মধ্যে সমরানল প্রজ্জ্বলিত হইয়া অসংখ্য লোকের জীবননাশ ঘটিবে। ঈশ্বর জানেন, ইহা আমার এক-বিন্দুও ইচ্ছা নয়।

হেমিলিন। এ তোমার অতি নিকোদেমের ভ্রাতৃ কথা। আমার দাতুষ্পুত্রের যোগ্য কথা নয়; সম্রাট-বংশীয়া ও গোয়ালিনী রমণীতে প্রভেদ কি? যদি প্রথমার জন্ত নাইটগণ পরস্পর দ্বন্দ্ববদ্ধ প্রবৃত্ত না হয়, তোমার মত বরসে আমার যখন ভরা যৌবন তখন আমার পাণিপীড়নাশার কত নাইট দ্বন্দ্ববদ্ধ করিয়া কেহ প্রাণহীন, কেহ বা অঙ্গহীন হইয়াছেন। তোমার প্রণিতামহীর সম্বন্ধেও এইরূপ ঘটনা হইয়াছিল; আর সেই বংশে জন্মিয়া তুমি কি না সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া রথে যোগিনী হইয়া থাকিতে চাও।

ইসাবেল। আমি ধাত্রানিকট শুনিয়াছি, রাইন-গ্রোভ এক জন প্রসিদ্ধ নাইট, তিনি বন্দবন্দে জয়লাভ করিয়া আমার প্রণিতামহীর পাণিগ্রহণ করিয়াছেন; কিন্তু সে পরিণয়ে তাঁহারা সুখী হইতে পারেন নাই। কারণ, রাইন-গ্রোভ আমার প্রণিতামহীকে বড় ভিরঙ্কার করিতেন এবং কখন কখন প্রহার পর্য্যন্ত করিতেন।

হেমিলিন্ বীরাজনার ভ্রাতৃ সদর্পে কহিলেন—“কেন মারিবেন না? যে জয়শীল বাছ বাহিরে সর্বদা আঘাত করিতে অভ্যস্ত, সে বাছবল কি গৃহে নিশ্চেষ্টভাবে বদ্ধ হইয়া থাকিবে?—যে স্বামীকে ঘরে-বাহিরে সকলে ভয় করে, এরূপ স্বামী আমাকে প্রতাহ হুঁতবার হিসাবে সহস্রবার মারিলেও আমি তাহার জ্ঞা হইয়া মার খাইতে প্রস্তুত আছি—কিন্তু যে ভীত স্বামী, অপর লোকের গাজে হস্তার্পণ দূরের কথা, আপনার জ্ঞাকেও মারিতে সাহস করে না—এরূপ স্বামীর স্ত্রী হইতে চাহি না।

ইসাবেল। তুমি এইরূপ মারহাটা স্বামীর সহবাসে মার খাইয়া মনের সুখে থাক।

হেমিলিন। স্বামীর প্রহার যে বিবাহের অবশ্য-ভাবী ফল, আমি একথা বলিতেছি না; তবে রাইন-গ্রোভ অতিশয় ককশম্ভাব ছিলেন; বাহার্য্য সর্ব-গুণসম্পন্ন ও যথার্থ নাইটপদবাচ্য, তাঁহার্য্য যতক্ষণ রমণীমণ্ডলে থাকেন, ততক্ষণ নিরাহ মেঘের মত; কিন্তু যোদ্ধামণ্ডলে তাঁহার্য্য সিংহসদৃশ বিক্রমশাল। আবার অনেক নাইট আছেন, বাহার্য্য বাহিরে ভূজবলে শত্রু-মণ্ডলীকে থর থর কম্পিত করিয়া থাকেন, গৃহে অবাধে ও নিরীকবাদের রমণীর হস্তে কতই প্রহার সহ্য করেন।

তাঁহাদের এইরূপ রমণীমূলত কথোপকথন হইতেছে, দেখিয়া কুইনটিন তাহাদের সঙ্গিকটে অবস্থান অবিধেয় ভাবিয়া ও তাহাদেব গন্তব্যপথের অবস্থা পরিজ্ঞানার্থ পথপ্রদর্শকের পাশে গিয়া অবস্থিত হইলেন। এ দিকে রজনী অতিক্রান্ত হইয়া পূর্বগগনে অক্ষট আলোকাভা প্রকাশিত হইল। অন্ধরাত্রি অনিদ্ৰায় অঞ্চপুটে আরোহণানবন্ধন সকলেই বিশ্রামার্থ ব্যস্ত হইয়াছিলেন, সুতরাং কুইনটিন পথপ্রদর্শককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “নিকটবর্তী বিশ্রামস্থান সেখান হইতে আর কতদূর?”

পথপ্রদর্শক বলিলেন,—“আর অন্ধঘণ্টার মধ্যে অব-গত হইবেন।”

চক্রা এক্ষণে উবাগরে যান ও অল্পজলভাবে পশ্চিমগগনে অবতরণ করিতেছেন, পূর্বগগনে উদীয়মান বাণতপনের লোহিত কিরণে ক্রমে উদ্ভাসিত হইতেছে এবং সন্নিহিত হ্রদের স্বচ্ছ সলিলে প্রভাত-ভাস্কর্য লোহিতচ্ছবি প্রতিবিম্বিত হইয়া বায়ুহিল্লোলে কম্পিত হইতেছে। পশ্চিমগগন ক্রমে এই হ্রদপার্শ্বে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এই হ্রদ একটি সুবিস্তীর্ণ প্রান্তরমধ্যে অবস্থিত; প্রান্তরের স্থানে স্থানে বিরল-সন্নিবিষ্ট বৃক্ষ, লতা ও গুল্মে আবৃত। সুতরাং প্রান্তরটিকে একরূপ অনাবৃত বলা যাইতে পারে। কুইন্টিন উষালোকে দেখিলেন, তাঁহার পশ্চিমদর্শক সেই পূর্বপরিচিত পেটিট-এণ্ড্রি—যিনি ট্রয়-এসচিলে-গের সহিত একযোগে তাঁহাকে উদ্ধরনে বৃক্ষাশ্রয় বিলম্বিত করিতে উদ্বৃত্ত হইয়াছিলেন, সুতরাং তাঁহাকে দেখিবামাত্র কুইন্টিনের হৃদয়ে তাঁহার প্রতি বিষম ঘৃণার উদ্বেগ হইল, তৎক্ষণাৎ বেগে অগ্ন সঞ্চালন করিয়া তাঁহার নিকট হইতে প্রায় ৮ ফিট দূরে সরিয়া গেলেন।

পেটিট-এণ্ড্রি তদর্শনে অটুহস্ত করিয়া কহিলেন—“হাঁ! হাঁ! আপনি আমাকে চিনিতে পারিয়াছেন, যাঁহা হউক, বোধ হয়, আমার প্রতি আপনার কোনরূপ বিদ্বেষভাব নাই, আপনি আমার নিকট আসুন।”

কুইন্টিন ক্রুদ্ধ ও বিরক্তভাবে কহিলেন—“তক্ষণে যাও—নতুবা সম্ভ্রান্ত ও ইতর লোকে কত তক্ষণ, তাহা তোমাকে শিক্ষাইয়া দিব।”

পেটিট-এণ্ড্রি। (শ্লেষব্যঞ্জক স্বরে) আপনি অত গরম হইয়া উঠিলেন কেন? আপনার মত ওরূপ অনেক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিই গলদেশের সহিত আমার রক্তের সাক্ষাৎ হইয়া থাকে; এক্ষণে আপনাকে একপাত্র পান করাইয়া দিতে পারিলেই আপনার ওরূপ বিরাগ-ভাব দূর হইয়া যায়। তবে আমার কলহ করা স্বভাব নহে, যাঁহা হউক, যদি কখন আমার হস্তে পতিত হইয়েন, তবে বুঝিবেন, আমার প্রকৃতি কত ক্ষমাশীল।

এই বলিয়া তিনি পথের অপর পাশ্বে আপন অগ্ন-সঞ্চালন করিলেন।

কুইন্টিনের হৃদয় এক্ষণে প্লেথোরিক-বর্ষণে রোমা-নলে জলিয়া উঠিল; তিনি একবার ভাবিলেন, বশা-দগুগ্রহাণ্ডে উপযুক্ত প্রতিশোধ গ্রহণ করি,

পরক্ষণেই ভাবিলেন, একরূপ ব্যবহার এ সময়ের পক্ষে নিতান্ত অবिवেচনার কার্য। তিনি মনে মনে এইরূপ চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে সম্ভাব্যাহারিণী রমণী-দ্বয় একযোগে আর্ন্তর্য্যে চাঁৎকার করিয়া বলিলেন—“পশ্চাতে দেখুন! পশ্চাতে দেখুন! আমরা অনুহত হইতেছি।”

কুইন্টিন ক্ষিপ্ৰভাবে পশ্চাতে চাহিয়া দেখিলেন,—বাস্তবিক দুই জন অস্বাভাবিকী তাঁহাদের পশ্চাদ্ভাবন করিয়া তীরবেগে আসিতেছে এবং শীঘ্রই তাঁহাদের সমীপস্থ হইবে। তিনি তৎক্ষণাৎ পেটিটকে আদেশ করিলেন—“শীঘ্র দেখ—উহার কে?”

পেটিট তৎক্ষণাৎ বিদ্রূপ সহকারে নানারূপ অঙ্গ-ভঙ্গীর সহিত দেখিয়া বলিলেন—“আমার পক্ষীরও নয়—আপনার পক্ষীরও নয়।”

কুইন্টিন পেটিটের বাক্যে কর্ণপাত না করিয়া রমণীদ্বয়কে কহিলেন,—“আপনারা সম্মুখে অগ্রসর হউন, আমি আপনাদের অনুধাবক ব্যক্তিদ্বয়ের মধ্যে থাকিয়া, উহাদের অনিষ্টচেষ্টার বাধা প্রদান করিব।”

ইমাবেল একবার তাঁহার দিকে চাহিলেন, তৎপরে হেমিলিনের কর্ণে চুপি চুপি কি বলিলেন। তৎক্ষণে হেমিলিন কুইন্টিনকে কহিলেন—“আমরা আপনাকেই বিশ্বাস করি। আপনার সহিত থাকিয়া বিপদ ঘটি-লেও আমরা আর কাহারও সহিত অগ্রসর হইতে ইচ্ছা করি না।”

কুইন্টিন তাহাদিগকে ভরসা দিয়া কহিলেন—“আপনাদের যেরূপ ইচ্ছা! তবে উহার দুই জন মাত্র—উহার অসদভিপ্রায়ে আসিলে নিশ্চয়ই দেখিবে, আপনাদের রক্ষার্থ এই ঘটিস যুবক কিরূপ প্রকৃতি অবলম্বন করে।” এই বলিয়া তিনি স্বীয় সহচরগণকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“তোমরা কে কে আমার সহায়-তার জন্ত আমার পাশ্বে দণ্ডায়মান হইতে প্রস্তুত আছ?”

এক জন মাত্র অগ্রসর হইয়া তাঁহার সাহায্যার্থে প্রস্তুত হইল। ইত্যবসরে আপাদমস্তক বস্ত্রাবৃত অনুধাবকগণ তাঁহাদের সম্মুখীন হইলেন। তাঁহার উভয়েই নাইট। তন্মধ্যে এক জন কুইন্টিনকে কহিলেন—“স্বাগত! আমরা আপনার হস্ত হইতে এই রমণীদ্বয়ের জ্ঞার গ্রহণ করিতে আসিয়াছি, আপনি আমাদের হস্তে ইহাদের কার্যার্পণ করুন; আমরাই

এই ভারবহনের যোগ্যপাত্র। আর ইহারা আপনার হস্তে একরূপ বন্দিনার ভার রহিয়াছেন।

কুইনটিন তত্বতঃ কহিলেন—“প্রথমতঃ আপনারা জানিবেন, আমি সম্রাটের আদেশে তন্নিক্দি কৰ্ত্তব্যপালন করিতেছি। দ্বিতীয়তঃ আমি আবেগা হইলেও ইহারা স্বেচ্ছাপূৰ্ব্বক আমার রক্ষণাধীনে থাকিতে সম্মত হইয়াছেন।”

এক জন নাইট বলিলেন—“ওরে পথচারী ভিক্ষুক! তুই নাইটের ইচ্ছা অবহেলা ও প্রতিরোধ করিতে সাহসী হইয়াছিস?”

কুইনটিন। নিশ্চয়ই অবহেলা ও প্রতিরোধ। কারণ, আপনারা ঔদ্ধত্য ও অবৈধ অত্যাচার প্রদর্শন করিতেছেন—আপনাদের পদগৌরবের সহিত আমার পদের ইতরবিশেষ আছে কি না, জানি না, কিন্তু আপনাদের অশিষ্টচারিতা সে পার্থক্য দূর করিয়াছে—বর্শা কিংবা অসি বাহা ইচ্ছা হয়, গ্রহণ ও ধারণ করুন।”

তজ্জ্ববেগে নাইটের উত্তেজিত হইয়া সমস্তে আক্রমণ উদ্ভূত হইলে কুইনটিন গ্যাসকনকে বীরের ভায় সম্মুখীন হইতে আদেশ করিয়া স্বীয় অৰ্ধসঞ্চালন করিলেন, কিন্তু গ্যাসকন এক জন নাইটের হস্তান্তরত অসির আঘাতে বিরুতবদন হইয়া পঞ্চতপ্রাপ্ত হইল। কুইনটিন স্বীয় দৃঢ়মুষ্টিগত বশাঘাতে এক জন নাইটকে অবিলম্বে ধরাশায়ী করিয়া একলক্ষ অৰ্ধ হইতে অবতরণ করতঃ তাঁহার সুধাবরণ উন্মোচন করিতে উদ্ভূত হইলে, তাঁহার আততায়ী দ্বিতীয় নাইট সেই সঙ্গে অৰ্ধ হইতে অবতরণ করিলেন এবং ধরাশায়ী করিয়া অচেতন সজীর বক্ষের উপর উপবেশন করিয়া কুইনটিনকে কহিলেন—“তুমি অস্বারোহণ করিয়া রমণী লইয়া গন্তব্যস্থানে প্রস্থান কর।”

কুইনটিন। আমি প্রথমে দেখিতে চাহি যে, কাহার সহিত আমার এরূপ সংঘর্ষ হইল—এবং আমার সহচরের হত্যাকারী কে?

নাইট। সে কথা তুমি জীবিত থাকিতে জানিতে বা কাহাকেও বলিতে অবসর পাইবে না—যাও, নীরবে চলিয়া যাও—আমরা তোমাদিগকে বাধা প্রদান করিয়া বেরূপ নিৰ্কোষের কাৰ্য্য করিয়াছি, তাহার উপযুক্ত প্রতিফল হইয়াছে—আর তুমি বেরূপ অনিষ্ট করিলে—তোমার ও তোমার ললহ সকলের জীবনের বিনিময়ে ইহার পরিশোধ হইতে পারে না—

(কুইনটিনকে অসি নিক্ষেপিত করিতে দেখিয়া) তবে যদি একান্ত ইচ্ছা, এস, প্রতিশোধ লই।”

এই বলিয়া তিনি কুইনটিনের লৌহময় শিরদ্বাণে অশনিসম্পাতের ভ্রায় প্রচণ্ডবেগে অসির আঘাত করিলেন; শিরদ্বাণে দ্বিখণ্ড হইয়া গেল; তৎক্ষণাৎ তাঁহার জ্ঞানবোধে সবলে আঘাত করিলেন; সেই আঘাতের বেগে কুইনটিনের মস্তক বিঘূর্ণিত হইল; চারিদিক্ যেন শূন্যময় দেখিলেন; আর এক আঘাত প্রাপ্ত হইলেই কুইনটিনের ভৌতিক দেহ পঞ্চভূতে বিলীন হইয়া বাইত; কিন্তু তাঁহার সুধাবরণ, কমনীয় মূর্তি, অতুল সাহস ও বীর্য দর্শনে নাইটের বীরহৃদয় মুগ্ধ হইল। তিনি পুনর্বার অস্ত্রাঘাত-সংকল্প সংবরণ করিলেন। কুইনটিনও ইত্যবসরে প্রকৃতিস্থ হইয়া পুনর্বার অধিকতর সাহস ও সতর্কতার সহিত নাইটকে চারিদিক্ হইতে নানা কোশলে ক্ষিপ্তভাবে অস্ত্রাঘাত করিয়া ব্যতিবাস্ত করিয়া তুলিলেন। তখন নাইট ক্রোধে অন্ধ হইয়া বলিলেন—“যে নিৰ্কোষ সুবক! তোমার শিরশ্ছেদন না করিলে তুমি শান্ত হইবে না।” এই বলিয়া সাংঘাতিক আঘাতের অবসর প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন—হয় ত তিনি এইরূপ কোশলে কৃতকাৰ্য্য হইতে পারিতেন; কিন্তু ভাগ্যচক্রে আবর্তনে ঘটনাশ্রোত অস্ত্রদিকে প্রত্যাবর্তন করিল।

অকস্মাৎ একদল অস্বারোহী দ্রুতবেগে তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল। নাইট ও কুইনটিন উভয়েই সংগ্রামে বিরত হইলেন। কুইনটিন-সম্মুখে দেখিলেন, তাঁহার ললপতি লর্ড ক্রফোর্ড স্বয়ং এই সৈন্তদল-সঞ্চালন করিয়া তাঁহার সম্মুখে আসিলেন। সেই সঙ্গে প্রোভোষ্ট রাশাল ট্রিষ্টানও উপস্থিত। অস্বারোহীর সংখ্যা সর্কসমত বিংশতি জন।

চতুর্দশ অধ্যায়

—*—

পঞ্চ-প্রদর্শক

লর্ড ক্রফোর্ড ও তাঁহার অস্বারোহী সহচরগণের আগমনে নাইট ও কুইনটিন দ্বন্দ্বযুদ্ধ হইতে বিরত হইলেন। নাইট তৎক্ষণাৎ তাঁহার শিরদ্বাণে উন্মোচন করত ক্রফোর্ডের হস্তে আপন অসি প্রদান করিয়া

কহিলেন—“আমি আপনার হস্তে আত্মসমর্পণ করিলাম; কিন্তু আপনার নিকট বিনীত প্রার্থনা, আপনি ডিউক-অফ অলিয়ান্সকে রক্ষা করুন। এই ছদ্মবেশী নাইট আমাদের পূর্বপরিচিত ডুনয়।”

ক্রফোর্ড শুনিয়া সবিস্ময়ে কহিলেন—“সে কি ডিউক-অফ অলিয়ান্সকে রক্ষা কি জন্ত?”

ডুনয়। অল্পগ্রহপূরক কোন প্রশ্ন করিবেন না—আমারই সম্পূর্ণ অপরাধ—ঐ দেখুন, উনি ভূতলে অঙ্গসঞ্চালন করিতেছেন। আমি সম্পত্তিলাভ ও বিবাহের প্রলোভনে ঐ রমণীকে বলপূর্বক গ্রহণ করিবার আশায় আসিয়াছিলাম, কিন্তু হায়! তাহার ক্রুরপ পরিণাম ঘটিল!

এই বলিয়া তিনি ভূপতিত ডিউক-অফ অলিয়ান্সের শিরস্ত্রাণ উদ্ধৃত্ত করিয়া দিলেন এবং সমীপবর্তী হ্রদ হইতে জল আনিয়া তাঁহার বদনে সিকন করিতে লাগিলেন।

কুইনটিন এই সকল অভাবনীয় ঘটনাবলী দর্শন ও শ্রবণ করিয়া বজ্রাহতের ত্রায় স্তম্ভিত হইয়া দণ্ডায়মান রহিলেন। তিনি মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, ডিউক-অফ অলিয়ান্স ফ্রান্সের ভাবী সম্রাট আর ডুনয় ফ্রান্সের অধিতায় বীর। ইহাদের সহিত অস্ত্র-যুদ্ধ ও আমার হস্তে ডিউকের পরাভব ও ডুনয়ের সহিত আমার সম্বন্ধতা—ইহাও আমার পক্ষে অসম সাহসিক কার্য। তবে সম্রাট এ সকল শুনিলে কি মনে করিবেন—

ডিউক এক্ষণে ডুনয়ের পরিচর্যায় কিঞ্চিৎ সুস্থ হইয়া ভূতলে উপবিষ্ট হইলেন। ডুনয় ক্রফোর্ডকে বারংবার বিনীতভাবে অহরোধ করিতে লাগিলেন—“আপনি ডিউকের নাম প্রকাশ করিবেন না। আমি এ বিষয়ে তাবৎ অপরাধ নিজস্বক্কে গ্রহণ করিতেছি, আপনি বলিবেন, ডিউক দৈবাৎ এখানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন।”

ক্রফোর্ড। আমি আল্লাদের সহিত আপনার উপকারসাধন করিতে প্রস্তুত আছি।

ডুনয়। আমি অস্ত্র ও আত্মসমর্পণ করিয়া আপনার নিকট বন্দিত্ব স্বীকার করিয়াছি, সুতরাং আমার জন্ত কোন অল্পগ্রহ প্রার্থনা করিতেছি না—সমগ্র ফ্রান্সের ভাবী আশা-ভরসার কেন্দ্র এই ডিউকের জন্তই আমার আত্মিক প্রার্থনা। কারণ, তিনি

আমার সৌভাগ্যবর্দ্ধন উদ্দেশে এই কার্য আমার অল্পগ্রহীত করিতে আসিয়াছিলেন।

ডিউক এক্ষণে সম্পূর্ণরূপে সুস্থ হইয়াছিলেন। তিনি বলিলেন—“আমি উঁহার নিতান্ত অনিচ্ছাক্রমে উত্তেজনার বশবর্তী হইয়া উঁহাকে এই কার্যে প্রলোভিত করিয়াছিলাম। আমি আমার নির্বুদ্ধিতার জন্ত যথাযোগ্য দণ্ড গ্রহণ করিব।” এই বলিয়া তিনি স্বীয় কোষ হইতে অসি উদ্ধৃত্ত করিয়া সবলে নিকটবর্তী হ্রদে নিক্ষেপ করিলেন। নিক্ষেপ অসিফলক শূন্যমার্গে সৌদামিনীর ত্রায় বারম্বার হ্রদগর্ভে নিমজ্জিত হইল। সমবেত সকলেই ওদশনে সবিস্ময়ে চিন্তা করিতে লাগিলেন—ডিউকের অস্ত্রকার এই কার্যে তিনি স্বয়ং ধ্বংসের বীজ বপন করিয়াছেন।

ডুনয় তাঁহাকে ভৎসনা-স্বরে কহিলেন—“আপনি যে প্রাতঃকালে সম্রাটের অল্পগ্রহ প্রত্যাখ্যান এবং ডুনয়ের বন্ধুত্বে অবহেলা করিয়াছেন, সেই প্রাতঃকালে এইরূপে আপনার উৎকৃষ্ট অসিতাগ কি উপযুক্ত বিবেচনা করিলেন?”

ডিউক। আমি আত্মসম্মান রক্ষা ও আপনার নিরাপদ জন্ত সত্য বলিয়া ক্রুরপ আপনার বন্ধুত্বে অবহেলা করিলাম?

ডুনয়। আমার নিরাপদ জন্ত আপনার একরূপ উৎকণ্ঠিত হইবার কোন আবশ্যক ছিল না। আমার প্রাণদণ্ডে আপনার কোন ক্ষতি হইত না। দেখুন, এক জন সামান্ত ষটিস বালকের হস্তে নিগৃহীত হইয়া আপনার মানসম্মানের ক্রুরপ খর্বতা হইয়াছে।

ক্রফোর্ড। ও বিষয়ের আন্দোলনে আর উঁহাকে লজ্জিত করিবেন না।—আমি ষটিস বালকের বীরত্বের পরিচয়ে সুখী হইলাম; বোধ হয়, আপনারই অস্বাভাব্যে উঁহার শিরস্ত্রাণ দ্বিখণ্ডিত হইয়াছে। বাহা! হউক, (সহচরগণের প্রতি) তোমরা কেহ উঁহাকে একটি শিরস্ত্রাণ দাও—ডিউক ও ডুনয়! আপনারদের অহরোধ করিতেছি, আপনারা অর্থে আরোহণ করিয়া আমার অল্পগামী হউন।

ডিউক। আমি রমণীত্বকে কি একটি কথা বলিতে পারি?

ক্রফোর্ড। একটি অক্ষরও না। কুইনটিন! তুমি বীরত্ব ও সম্মানের সহিত আপন কর্তব্য সম্পন্ন করিতেছ—যাও, তোমার কার্যে অগ্রসর হও।

এই বলিয়া তিনি রমণীত্বকে বিদায়ন

করিয়া প্রস্থান করিলেন। টিপ্পান তাঁহার প্রস্থানকালে তাঁহাকে কহিলেন—“পেটিট-এণ্ড্রি আমার সহিত আগমন করুন, তাঁহার সহিত আমার কোন বিশেষ কার্য আছে। আর এই পথ দিয়া কিন্তু কিয়দূর অগ্রসর হইলেই কুইন্টিনের সহিত আর এক জন পথ-প্রদর্শকের সাক্ষাৎ হইবে; তিনি তাঁহাদিগকে গন্তব্য-পথ প্রদর্শন করিবেন।”

ডুনয় ক্রফোর্ডকে মুহূর্ত্তের জিজ্ঞাসা করিলেন—
“আপনি কি আমাদিগকে প্রেসিস্‌ জর্গে লইয়া যাইতেছেন।”

ক্রফোর্ড দীর্ঘনিঃশ্বাস সহকারে কহিলেন—“না, ‘লচেস্‌’ জর্গেণ” “লচেস্‌” জর্গে এই নামটি ডুনয়ের কর্ণে যেন সাক্ষাৎ শবনের আস্থান তুল্য প্রতিধ্বনিত হইল। কারণ, তিনি পূর্বে শুনিয়াছিলেন যে, এই জর্গে গুপ্তভাবে নানারূপ অস্বাভাবিক নিষ্ঠুরতার স্কার্য্য হইয়া থাকে—এই জর্গাভাগেরে বহুসংখ্যক ভীষণ অন্ধ-রূপে কত হতভাগ্য জীবন্ত কবরে সমাধিস্ত হইয়াছে; সুতরাং এই লচেস্‌ জর্গে তাঁহার আবাস নির্দেশ হইবে জানিয়া তিনি শিহরিয়া উঠিলেন এবং নিতান্ত ভয়-জনক অবনত-বদনে ক্রফোর্ডের অনুগমন করিতে লাগিলেন।

এদিকে লেডী হেমিলিন কুইন্টিনকে কহিলেন—
“আপনি বোধ হয় আমাদের জন্য এষ্ট দ্বন্দ্ববুদ্ধে জরলাভ করিয়াও দ্বঃখিত হইয়াছেন?”

কুইন্টিন। আপনাদের জায় রমণীগণের উপকারার্থ আমার দ্বঃখের কারণ কিছুই নাই—তবে সুবিধাভ্যাস নাইট ডিউক-অফ অলিয়ার্স ও হতভাগ্য শাস্ত্র ডুনয়ের লচেস্‌ জর্গের অন্ধরূপে অবরুদ্ধ হইবার কারণ হওয়া অপেক্ষা আমার ডুনয়ের হস্তে মৃত্যুই শ্রেয়-স্বর ছিল।

হেমিলিন ইসাবেলের দিকে চাহিয়া বলিলেন,—
“দেখিলেন ইসাবেল! উনি ডিউক-অফ-অলিয়ার্স। আমিও দূর হইতে ঠিক অনুমান করিতেছিলাম; ধূর্ত ও অর্থলিপ্সু সন্ন্যাসী যদি প্রকৃতভাবে আমাদিগকে আশ্রয় দান করিতেন, তাহা হইলে আমাদের ভাগ্য অন্ধরূপ হইত। এই যুবক অতি সাহসের সহিত স্বা-স্থতা করিয়াছেন বটে, কিন্তু চৈতঃ ও দ্বঃখের বিষয় যে, তিনি সমস্তানে এই বীরত্বের নিকট বশুতা স্বীকার করিলেন না।”

ইসাবেল গুনিয়া বিরক্তভাবে কহিলেন—“আপনি

এই যুবকের প্রতি নিতান্ত অকৃতজ্ঞতার পরিচয় দিতে-ছেন; যদি যুবক তাঁহাদের হস্তে পরাজিত হইতেন, তাহা হইলে রাজ-প্রহরীগণ আসিবারাত্র উচ্চাদের সহিত আমাদিগকেও বন্দিদী হইতে হইত; আমি পরা-জিত ব্যক্তির জন্ত অশ্রুপূর্ণ করিব এবং ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিব, আর বিজ্ঞেতাকে কৃতজ্ঞতা সহকারে ধন্যবাদ প্রদান করিব।”

কুইন্টিন ইসাবেলের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রদর্শনার্থ তাঁহার দিকে দৃষ্টিপাত করিলে, ইসাবেল দেখিলেন, কুইন্টিনের গণ্ডস্থল বহিরা রক্তধারা পতিত হইতেছে—তিনি তৎক্ষণাৎ নিতান্ত দৃঃখিতভাবে বলিয়া উঠিলেন—“এ কি! আপনার গণ্ডে রক্তধারা! আপনি অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হউন, আপনার ক্ষতস্থান বাধিয়া দি।”

কুইন্টিন বলিলেন—“আমার আঘাত ততদূর গুরু-তর নহে।” তথাপি ইসাবেলের নিতান্ত নির্বোধে তিনি অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া হৃদয়টে উপবেশন করিলেন। রমণীদ্বয় দেশকালানুরূপ পরিচর্য্যার রক্ত-মোক্ষণ নিবারণ করিয়া দিলেন। ইসাবেলের রুমাল দ্বারা তাঁহার ক্ষতস্থান আবৃত হইল।

কুইন্টিন সুপুরুষ ছিলেন। রমণীদ্বয় কর্তৃক তাঁহার গুণাবলিকালে তাঁহার শিরস্ত্রাণ মস্তক হইতে অপসারিত হইলে, তাঁহার সুদীর্ঘ কুণ্ডিত কেশগুচ্ছ-গুলি স্তবকে স্তবকে তাঁহার যৌবন-শ্রী-উদ্ভাসিত ও বিনম্র মুখমণ্ডলের চতুর্দিকে বিস্তৃতভাবে বিক্ষিপ্ত হইয়া তাঁহার বদন-শোভার অধিকতর রমণীয়তা সম্পাদন করিল। যৎকালে হেমিলিন তাঁহার ব্যস্তের মধ্যে রক্তমোক্ষণ-প্রতিষেধক ঔষধ অন্বেষণ করিতে লাগিলেন এবং কাউন্টেন্স ইসাবেল স্বহস্তে স্বীয় রুমাল দ্বারা তাঁহার ক্ষতস্থান চাপিয়া ধরিয়া রক্তক্ষয়-নিবারণে নিযুক্ত রহিলেন, তৎকালে তাঁহার হৃদয়ে যেন লজ্জাশীলতা ও সঙ্কোচভাবের মিশ্রণে কেমন একরূপ অনির্জনীয় ভাবান্তর হইল। আহত যুবকের আঘাতজন্ত তাঁহার প্রতি সহানুভূতি ও তাঁহার উপঢৌকি জন্ত তাঁহার প্রতি কৃতজ্ঞতার প্রবল উচ্ছ্বাসে কুইন্টিন তাঁহার চক্ষে অতুল রূপবান্ বলিয়া দৃষ্ট হইতে লাগিলেন। যদিও তাঁহার বংশবর্ধ্যাদা ও আর্থিক অবস্থায় পরম্পর বিসদৃশ অবস্থাপন্ন, তথাপি তাঁহাদের উভয়ের রূপযৌবন ও গুণগুণবর্ণতার সৌন্দর্য্য বশতঃ,

এইরূপ সামান্য আকস্মিক ঘটনা হইতে যেন উভয়ের ভাগ্যলিপি অপ্রত্যাশিতভাবে তাঁহাদের পরস্পরের হৃদয়-বিনিময়ের সম্পূর্ণতাসাধন করিয়া দিল। সুতরাং যদিও কাউণ্টেস্ এতাবৎকাল কুইনটিনের কল্পনার অধিষ্ঠাত্রী দেবীরূপে তাঁহার কল্পনা-শ্রোতে উদ্ভাসিতা ছিলেন, এই মুহূর্ত্ত হইতে তিনি যে তাঁহার হৃদয়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবীরূপে হৃদয়ের অন্তরালে প্রতিষ্ঠিতা হইবেন এবং কুমারী কাউণ্টেস্ও তাঁহার পাণিগ্রহণার্থী উন্নতবংশীয় নাইটগণের উদ্ভ্রান্ত প্রেমোচ্ছ্বাস প্রত্যাখ্যান করিয়া তাঁহার উদ্ধারকর্তা সুবক কুইনটিনের চিন্তাই হৃদয়ে পোষণ করিতে যত্নবতী হইবেন, টোমার বিচিন্তা কি! এই সঙ্গে যখন সেই ইতর বিশ্বাসঘাতক ক্যাম্পো-বাসোর বিষয় তাঁহার স্মৃতিপথে আগ্রস্ক হইল, তাহার সেই আকৃতি তাঁহার কল্পনানৈবেদ্যে যেন পূর্বোপেক্ষা অধিকতর ঘণিত বলিয়া বোধ হইল। তিনি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন, ভাগ্যে বাহাই ঘটুক না কেন, সেই ইতর ঘণিত অপাত্রে কখনই প্রণয়স্থাপন করিবেন না।

এ দিকে লেডী হেরিলিন কুইনটিনের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন জন্ত তাঁহাকে বলিলেন—
“আমার ভ্রাতুষ্পুত্রী তাহার ক্রমাল দ্বারা আপনার ক্ষতস্থান বাঁধিয়া দিরাছে; আমিও আপনার বীরত্বের অভিজ্ঞানস্বরূপ আমার এই ক্রমাল-খানি আপনাকে দিতেছি,” এই বলিয়া একখানি স্বর্ণ-সূত্র-খচিত সুদৃশ্য ক্রমাল তাঁহাকে প্রদান করিলেন।

অনন্তর তাঁহার নানারূপ কথোপকথন করিতে করিতে কিম্বদন্তু অগ্রসর হইয়া অদূরে শৃঙ্গ-নিবাস প্রবণ করিলেন; ক্রমে এক অস্বারোহী আসিয়া তাঁহাদের সহিত মিলিত হইল। রমণীত্ব তাহার বেশভূষা ও আকৃতি দর্শনে বলিয়া উঠিলেন—“এই ব্যক্তি এক জন বোহিমিয়ান।”

কুইনটিন অগ্রসর হইয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“তুমি কে এবং তোমার এখানে আসিবার উদ্দেশ্য কি?”

আগন্তুক। আপনাদিগকে লিজের বিশপের নিকট পথিপ্ৰদর্শন করিয়া লইয়া যাইবার জন্ত।

কুইনটিন। তোমার সে বিষয়ে কি নিদর্শন আছে, বাহাতে তোমাকে বিশ্বাস করিতে পারি?

আগন্তুক। নিদর্শন? নিদর্শন সেই পুরাতন গাথা—

“বরাহ বধিল অল্পচর।

গোরব লভিল নৃপবর॥”

কুইনটিন। ষথার্থ নিদর্শন বটে, চল, অগ্রসর হও। তোমার নিকট আমার অনেক বক্তব্য আছে।

এই বলিয়া রমণীত্বকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন—
—“আমরা যে পথিপ্ৰদর্শকের জন্ত আশা করিতে-ছিলাম—এই সেই ব্যক্তি, কারণ, এমন একটি বিষয় নিদর্শনস্বরূপ উল্লেখ করিয়াছে, যাহা সত্ৰাট্ ও আমি ভিন্ন আর কেহই অবগত নহে। যাহা হউক, উহার সহিত কথোপকথন করিয়া দেখি,ও ব্যক্তি আমাদের কতটুকু বিশ্বাসের পাত্র হইতে পারে?”

পঞ্চদশ অধ্যায়

—*—

ভবঘুরে

কুইনটিন নবাগত বোহিমিয়ানের সম্মুখীন হইয়া উহার পরিচয়-গ্রহণার্থ জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার জন্ম কি ফরাসীবাংশে?”

বোহিমিয়ান। না।

কুইনটিন। তুমি কোন্ দেশীয় এবং কোন্ ধর্মাবলম্বী?

বোহিমিয়ান। আমার কোন নির্দিষ্ট দেশও নাই, ধর্মও নাই।

কুইনটিন একেশ্বরবাদী, অবতারবাদী, জড়ো-পাসক প্রভৃতি নানা ধর্ম-সম্প্রদায়ের বিষয় অবগত ছিলেন; কিন্তু একেবারে ধর্মহীন ব্যক্তিও জগতে থাকিতে পারে, এই চিন্তায় নিতান্ত বিস্মিত হইয়া পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন—“তোমার বাসস্থান কোথায়?”

বোহিমিয়ান। কোন নির্দিষ্ট বাসস্থান নাই; ঘটনাক্রমে যখন যেখানে অবস্থিতি ঘটে, সেই স্থানই আমার তৎকালীন বাসস্থান।

কুইনটিন। তবে তোমার সম্পত্তি কিরূপে রক্ষা কর?

বোহিমিয়ান। আমার এই পরিধের অঙ্গাবরণ, আর এই অশ্বই আমার সম্পত্তি। ইহার। সর্বদাই আমার সঙ্গে থাকে।

কুইন্টিন। তোমার পরিচ্ছদ ও অশ্ব উভয়ই সুন্দর; তোমার জীবিকা-নির্বাহ হয় কিরূপে?

বোহিমিয়ান। কোন নির্দিষ্ট উপায় নাই, ক্ষুধার সময় ঘটনাক্রমে যাহা সংগ্রহ হয়, তাহাতেই ক্ষুরিত্তি করি।

কুইন্টিন। তুমি কোন্ দেশীয় আইনের অধীন? তোমার দলপতি কে?

বোহিমিয়ান। আমি কোন আইনের বাধা নহি, ইচ্ছা ও আবেগক্রমে আমাদের জাতির যিনি সর্ব-শ্রেষ্ঠ, তাহারই আদেশ পালন করিয়া থাকি, নতুবা আমার কেহ আদেশকর্তা নাই।

কুইন্টিন সবিস্ময়ে কহিলেন—“কি আশ্চর্য্য! মনুষ্যজাতি যে সকল বন্ধনে ও শাসনে সমাজবদ্ধ হইয়া বাস করে, তুমি সে সকলেই বঞ্চিত। তোমার আটন নাই—শাসনকর্তা নাই—নির্দিষ্ট জীবিকা নাই—থাকিবার গৃহ নাই—দেশ নাই—এমন কি, ঈশ্বর নাই—ধর্ম নাই: তবে রাজশাসন, সাংসারিক সুখ ও ধর্ম-বিবর্জিত হইয়া তোমার মনুষ্যোচিত কি অবশিষ্ট আছে?”

বোহিমিয়ান। আমি এখন স্বাধীনভাবে যথা ইচ্ছা বিচরণ করি, পরে নৃত্যের দিন আসিলে মরিব।

কুইন্টিন। তবে তোমরা ভ্রমণশীল জাতি। তোমার নাম কি?

বোহিমিয়ান। হায়রাদ্দীন মগরাবিন অর্থাৎ হায়রাদ্দীন আফ্রিকাদেশীয় মুর।

কুইন্টিন। তুমি বেশ ফরাসী ভাষায় কথা কহিতে পার।

বোহিমিয়ান। আমি এ দেশীয় ভাষা কিঞ্চিৎ শিখিয়াছি। কারণ, আমি যখন অল্পবয়স্ক বালকমাত্র ছিলাম, তখন নরমাংসপ্রিয় অসভাগণ আমাদের অত্যাচার করে। আমার জননী এক চক্ষু তাহাদের নিক্ষেপ শরাঘাতে নিহত হইলেন। আমি তাহার রক্তদ্রোণে একখানি কবল দ্বারা আবদ্ধ ছিলাম। একজন ফরাসী ধর্মযাজক আমার প্রতি কৃপাপূর্ণ হইয়া আমাকে রক্ষা করেন। তাহার নিকট হইতে ২৩ বৎসরের মধ্যে ফরাসী ভাষা শিখিয়াছি।

কুইন্টিন। তাহার আশ্রয় ত্যাগ করিলেন কেন?

বোহিমিয়ান। আমি তাহার অর্থ ও উপাত্ত দেবমুষ্টি অপহরণ করিয়াছিলাম। তিনি জানিতে পারিয়া আমাকে গ্রাহ্য করেন, আমিও তাহার বক্ষে ছুরিকাঘাত করিয়া বনমধ্যে প্রবেশ করি এবং স্বদেশে মিলিত হই।

কুইন্টিন। তুমি অতি পাপিষ্ঠ। উপকারকের বক্ষে ছুরিকাঘাত করিয়া তাহার প্রাণ সংহার করিলে?

বোহিমিয়ান। আমার উপকার করিবার তাহার কি আবশ্যক ছিল? কাফ্রি-বালক গৃহ-পালিত কুকুর নহে যে, মুষ্টিমের অন্নর জন্ত প্রভুর পদলেহন করিবে এবং গ্রাহ্যেরে সঙ্কুচিত হইবে। শাদুলশিশু প্রথমে শৃঙ্খল ছিন্ন করে, তৎপরে প্রভুর বক্ষ: বিদারণ করত পুনর্বার বনমধ্যে প্রস্থান করিয়া থাকে।

কুইন্টিন শুনিয়া বিস্ময় ও সন্দেহ-জড়িতভাবে কিয়ৎক্ষণ তরু ভটয়া রহিলেন, তৎপরে জিজ্ঞাসা করিলেন—“তুমি এক্ষণে অর্থদানে আমার বিশ্বাসভাজন হইতে পার কি না?”

বোহিমিয়ান। অর্থে আমার প্রয়োজন নাই। তবে আমার প্রতি আপনি দয়া প্রকাশ করিলে আমি আপনার বিশ্বাসভাজন হইতে পারি।

কুইন্টিন। আমি শপথ করিতেছি যে, তোমার প্রতি সর্বদা সদয় ব্যবহার করিব।

বোহিমিয়ান। শপথের আবশ্যক নাই, আমি পূর্ব হইতেই আপনার বাধ্য হইয়াছি।

কুইন্টিন। (সবিস্ময়ে) সে কিরূপ?

বোহিমিয়ান। স্মরণ করিয়া দেখুন, সেই চের নদীর তীরে চেষ্টেনাট রক্ষা যে রজ্জ্ববদ্ধ দেহটির রজ্জ্ব কর্তন করিয়া আপনি তাহার প্রাণরক্ষায় যত্নবান হইয়াছিলেন, সেই ব্যক্তি আমার ভ্রাতা, তাহার নাম জ্যামেট।

কুইন্টিন। আমি দেখিতেছি, যে সকল রাজপুরুষ তোমার ভ্রাতাকে ত্রুপে বধ করিয়াছিল, তাহাদের সহিত তোমার কার্যের সম্বন্ধ আছে। কারণ, তাহাদের মধ্যে এক জন আমাকে এই স্থানে আমাদের পথ-প্রদর্শন জন্ত তোমার সহিত মিলিত হইবার জন্ত উপদেশ দিয়াছিল।

বোহিমিয়ান। এই সকল রাজপুরুষ মেসপাল-রক্ষক সারমেয়ের ভাষা কিয়ৎকাল আমাদের

রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া তৎপরে আমাদিগকে ইতস্ততঃ সঞ্চালিত করে। পরিশেষে রক্ষাধার উদ্বন্ধনে আমাদের শব্দেই বিলম্বিত হয়।

কুইনটিন এই অদ্ভুতপ্রকৃতি হায়রাদীনের কথায় তাহার প্রতি বিশ্বাসস্থাপন করিতে পারিলেন না, নিতান্ত সন্দেহভাবে তাহার নিকট হইতে অশ্রুত হইয়া মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন,—“এক্ষণে কাহার সহিত পরামর্শে দেশকালপাটোচিত কার্য্য নির্ধারণ করি? আমার আর দুই জন সহচর নিতান্ত নিকোষ; সুতরাং ঐ যুবতী রমণীর সহিত পরামর্শ করিয়া দেখি—আর এই পাণিষ্ঠ একাকী আর কত দূর অনিষ্টসাধন করিতে প্রবৃত্ত হইবে! যখন আমার পিতৃগৃহ শত্রুগণ কড়ক অগ্নিদগ্ধ হয় এবং আমার পিতা ও ভ্রাতৃগণ সেই অগ্নিশিখায় শয্যা চিরনিদ্রায় শায়িত হন, তখন আমি শেষ মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত একাকী শত্রুগণের সহিত দলভ্রমসাহসে ভাগবিক্রমে অঙ্গসঞ্চালন করিয়াছি; এখনও আমি সং উদ্বেগ-পালনে বন্ধপরিকর; সুতরাং সংসারসে অবগুই কর্তব্যপালনে কৃতকাঙ্গ হইব।” এইরূপ কৃতসঙ্কল্প হইয়া তিনি বিশেষ সতকভাবে সদলে সপ্তাদিক দিবস জনশূন্য গ্রাম্য পথ, প্রান্তরাদি গুপ্তপথ অতিক্রম করিলেন; ক্রিষ্ণ দুই এক জন ইতর ব্যক্তি দম্ম বা পথপাল সৈনিক মাত্র তাঁহাদের নয়নগোচর হইল। কিন্তু কেহই তাহাদেব কোনরূপ অনিষ্টচেষ্টা করিল না। তাঁহারা একেবারে জনাকীর্ণ নগর ও নগরের পথ সতকভাবে সহিত পরিত্যাগ করিয়া স্থানে স্থানে গ্রাম ও গ্রাম্যপথে অবস্থিত ধর্ম্মশালা ও পাথুরিবাগে বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। এই সকল স্থানে তীর্থ-যাত্রীগণ পথকেশ নিবারণ জন্ত আশ্রয় গ্রহণ করিয়া থাকেন; সুতরাং তাঁহারাও এই সকল আশ্রমে তীর্থ-যাত্রীরূপে পরিচিত হইয়া আশ্রমবাসিগণের নিকট সরলভাবে আত্মগোপন করিতে লাগিলেন।

তাঁহাদের গমনপথে বিশেষ উল্লেখযোগ্য কোনরূপ বাধা-বিঘ্ন ঘটে নাই; তবে তাহার পথপ্রদর্শক হায়রাদীন তাঁহাদের বিষয় আপন হইয়া উঠিল। কারণ, তাহারা পবিত্র-ধর্ম্মশালায় রাত্রিযাপনকালে বিশ্বাসী হায়রাদীনের এই সকল স্থানে প্রবেশ নিষিদ্ধ হইয়া ধর্ম্মশালায় বহির্দিক্ষে উহার বিশ্রামস্থান নির্দিষ্ট হওয়াতে কুইনটিনকে তাহার সম্বন্ধে বিশেষ সতকতা অবলম্বন করিতে হইল। কারণ, পাছে সে

কাহারও নিকট তাঁহাদের এইরূপ গুপ্তযাত্রার অভি-প্রায় প্রকাশ করিয়া তাঁহাদিগকে সাধারণের কোতু-হলাস্পদ ও বিপদগ্রস্ত করে। এতদ্বির তাহার অসভ্য প্রকৃতি ও সুরাপানে উন্মত্ততা বশতঃ উচ্চৈঃস্বরে অগ্নীল সঙ্গীত ও অশ্রাব্য ভাষা উচ্চারণ দ্বারা পবিত্র ধর্ম্মশালায় প্রতি অসম্মান-প্রদর্শন, শাস্তিভঙ্গ ও কলুষ সঞ্চারাদি অশিষ্ট ব্যবহারে মধ্যে মধ্যে কুইনটিনকে আশ্রমবাসিগণের নিকট সন্ধ্যাচতভাবে ক্ষমা প্রার্থনা করিতে হইয়াছিল।

অনন্তর দ্বাদশ দিবসে তাঁহারা সন্ধ্যাকালে ফ্রান্স দেশের অগুপাতা ‘নামুর’ নগরের গঠে প্রবেশ করিলেন। মধ্যাহ্ন অতিশয় ধান্মিক, সংসারত্যাগী প্রকৃষ্ণ! কুইনটিনের সহিত তাঁহার নানা-বিষয়ক কথোপকথন হইল। কুইনটিন রমণীস্বরের নিরাসদ্ সঙ্গকে নিশ্চিন্ত হইবার উদ্দেশ্যে তাঁহার নিকট হইতে নিজ দেশ সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য বিষয় অবগত হইবার জন্ত তাঁহাকে নানা প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। মধ্যাহ্ন বলিলেন—“লিঙ্গ দেশের অধিবাসিগণ অধিকাংশই ধনাঢ্য ও ধনমদে গর্ভিত, তাহাদের সহিত রাজত্ব ও নাগরিক অধিকার সম্বন্ধে ডিউক-অফ-বর্গণ্ডার প্রায় বাদ-বিসম্বাদ খাটয়া থাকে; পেজাবিজোহ প্রায় দৈনন্দিন ঘটনা। লিঙ্গের বিশপ প্রজাগণের মধ্যে শাস্তি-স্থাপন উদ্দেশ্যে দিবারাত্র অক্রান্তভাবে পরিশ্রম করিয়া থাকেন। এতদ্বির উয়িলিয়ম-ডি-লা-মাক নামে এক সম্ভ্রান্তবংশীয় খ্যাতনামা যোদ্ধা পুরুষ আছেন, তিনি বনমধ্যে বস্ত্রবরাহের স্তায় যথেষ্টভাবে বিচরণ করিয়া থাকেন; তাঁহার সহস্রসংখ্যক সশস্ত্র উজ্জ্বল অশ্বচর আছে। ইহার ডিউক-অফ-বর্গণ্ডীর অধীনতা স্বীকার করে না, লুঠনই ইহাদের উপজীবিকা; এমন কি, ধর্ম্মশালা, মঠ, গির্জা পন্যন্ত ইহাদের আক্রমণ ও লুণ্ঠন হইতে বিষমুক্ত নহে।

কুইনটিন। বড়ই আশ্চর্য্যের বিষয় যে, ডিউক-অফ-বর্গণ্ডী ইহাকে বীর শাসনে সংবৃত করিতে পারেন না।

মধ্যাহ্ন। ডিউক চার্লস্ এক্ষণে ফ্রান্সের সহিত সমরসজ্জায় সজ্জিত হইবার জন্ত “পেরোণে” অবস্থিতি করিয়া সৈন্ত সংগ্রহ করিতেছেন; সুতরাং যখন পরস্পর সমরসজ্জায় ব্যাপ্ত, তখন দেশে নিরস্ত্র রাজপুরুষগণের দারুণ অত্যাচার-স্রোতে যে দেশ প্রাবৃত হইবে, তাহাতে বিচিন্তিত কি? তিনি

উইলিয়ম-ডি-লা-মাক ও লিজের কয়েকজন সামন্তের সহায়তায় শীঘ্রই অভ্যুত্থান করিবেন।

কুইন্টিন। বিশপ-অফ-লিজ কি এ সকল অশাস্তি নিবারণ করিতে সক্ষম নহেন?

মঠাধ্যক্ষ। তিনি ধর্ম্মবল ও সৈন্তবল উভয় বলেই বলীয়ান। উইলিয়ম-ডি-লা-মাক প্রথমতঃ তাঁহার আশ্রয়েই পালিত হইয়াছেন এবং তাঁহার নিকট নানারূপে উপকৃত, কিন্তু নরহত্যাপরাধে এবং বিশপের প্রতি অশিষ্ট ককশ ব্যবহার জ্ঞাত তৎকর্তৃক বিভাতিত হইয়া সেই অবধি তাঁহার সহিত প্রবলভাবে বৈরাচরণ করিতেছেন, এমন কি, তাঁহার নির্যাতনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছেন।

কুইন্টিন। তবে এখন বিশপের অবস্থা বড়ই বিপজ্জনক?

মঠাধ্যক্ষ। এক্ষণে সকলেই বিপন্ন। বিশপের অবস্থা নিতান্তই বিপজ্জনক জড়িত। তাঁহার মধ্যে ধনসম্পত্তি আছে, কিন্তু তৎক্ষণাৎ পরামর্শদাতা আছেন, প্রচুর সৈন্তবল আছে। গণকণা চটক-অফ-বগণী তাঁহার সাহায্যে এক শত শত শত্রু-বলক প্রেরণ করিয়াছেন। এই সকলেই সাহায্যে বিশপ উইলিয়মের দপ নিশ্চয়ই থকা কার্যে পারিবেন।

তাঁহাদের এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে মঠের এক দূত নিতান্ত কৃত্রিমভাবে জড়িতভাবে আসিয়া মঠাধ্যক্ষের নিকট হায়রাদানের নামে অভিযোগ করল। হায়রাদান সকলের মদিরাপাত্র তাহা সুরা মিশ্রিত করিয়া সকলেরই চৈতন্য হরণ করিয়াছে এবং স্বয়ং সুরার মাদকতায় নানারূপ অশ্লীল অশ্রাব্য সঙ্গীত মালাপ ও দেবিন্দা এবং নানারূপ কটুক্তি করিতেছে। এতদ্বিধা সহকারী মঠাধ্যক্ষকে জ্যোতিষগণনা সাহায্যে বলিয়াছে যে, তিনি এক সম্মান ও গুপ্তপ্রেমে আবদ্ধ ও শীঘ্র গুল্মমূখ দর্শন করিবেন।

মঠাধ্যক্ষ নীরবে সমস্ত শ্রবণ করিলেন এবং শব্দ-গানস্বর দ্রুতপদে অবতরণ করিয়া ভূতাপণকে আদেশ করিলেন, “শীঘ্র ঐ পাপিত বোঁহিমিয়ানকে সংযাজ্ঞা ও কশাঘাতে এখান হইতে দূরীভূত কর।”

কুইন্টিনের সমক্ষেই এই দণ্ডাজ্ঞা পালিত হইল। তিনি দেখিলেন, তাঁহার মঠাধ্যক্ষ কোন কলোদয় হইবে না। কশাঘাতের যন্ত্রণায় কাতর, হইয়া

হায়রাদান প্রাক্কণের চারিদিকে দৌড়িতে লাগিল। অবশেষে মঠাধ্যক্ষের আদেশে পশ্চাদ্ধার উন্মোচিত হইবামাত্র হায়রাদান জ্যোৎস্নালোকে সবেগে পলায়ন করিল।

কুইন্টিন প্রথম হইতেই ইহার উপর সন্দেহ হইয়াছিলেন। প্রাতে হায়রাদান তাঁহার বিশ্বাস-ভাজন হইবে বলিয়া প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া অশিষ্ট ব্যবহারপ্রদর্শনে সে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিল দেখিয়া কুইন্টিন ভাবিলেন—“নিশ্চয়ই হহার মনে কোনরূপ অন্য অভিপ্রেতি আছে; দিবাভাগে আমি সর্বদা উহার সারিকটে ছিলাম বলিয়া আপন দলে বা অপর কাহারও সহিত কোনরূপ যড়যন্ত্র করিবার অবসর প্রাপ্ত হয় নাহ, সে জ্ঞাত এক্ষণে এখান হইতে তাড়িত হইবার উদ্দেশ্যেই এইরূপ কৌশল অবলম্বন করিয়াছে।” এই ভাবিয়া তাঁহার সন্দেহ বদ্ধমূল হইল। তিনি হায়রাদানের গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করিবার জ্ঞাত মঠাধ্যক্ষের অনুমতি গ্রহণপূর্বক প্রত্নভাবে তাঁহার অনুসরণ করিলেন।

ষোড়শ অধ্যায়

উপস্রব

কুইন্টিন হায়রাদানের অলক্ষিতভাবে তাঁহার অনুসরণে মঠ হইতে নিতান্ত হুসি জ্যোৎস্নালোকে দেখিলেন, হায়রাদান অন্যতরূপে প্রান্তরমধ্যস্থিত এক সঙ্কীর্ণ গামাপথে দ্রুতবেগে গমন করিতেছে। কুইন্টিন দূরে থাকিয়া অলক্ষিতভাবে তাঁহার অনুগমন করিতে লাগিলেন। হায়রাদান ক্রমে প্রান্তর অতিক্রম করিয়া একটি ক্ষুদ্র নদাতীরে ধন-সারিবিষ্ট বৃক্ষবলে উপাশ্রিত হইয়া সূত্বরে সাক্ষাতক বংশী-পান করিবামাত্র দূর হইতে ঐরূপ প্রত্যাহারবাক্যক সাক্ষাতিক বংশীরব উপাত্ত হইল।

কুইন্টিন ভাবিলেন, “হুইই যড়যন্ত্রকারীগণের গুপ্ত সাক্ষাতের স্থান; তবে আমি কিরূপে উহাদের নিকটবর্তী হইয়া গুপ্তভাবে উহাদের কথোপকথন শ্রবণ করি? ঐ যে একে একে চারি জন একত হইল। আমি অগতির হইবামাত্র আমার পদশব্দে উহারা সতক হইবে; আমাকে দেখিতে পাইলে হয়

ত ইসাবেল বন্ধুহীনা হইবে ; আমি যদি ইসাবেলের জন্ত একাকী দ্বাদশসংখ্যক ব্যক্তির সহিত অস্ত্রবিনিময় না করি, তবে আমি ইসাবেলের বন্ধুপদবাচ্য কিরূপে ? ফ্রান্সের শ্রেষ্ঠবীর ডুনয়ের সহিত অস্ত্রসাক্ষাৎ করাই-
রাছি—একণে কি আমি এই ভিক্ষুক জাতির ভয়ে বিচলিত হইব ?” এই ভাবিয়া তিনি সাহসোদীপ্ত-
হৃদয়ে অকম্পিতচরণে নদীজলে অবতরণ করিয়া ধীর-
পদসঞ্চারে বক্ষশাখাপত্রের ব্যবধানে অতি সতর্কভাবে অগ্রসর হইয়া তাহাদের সমীপবর্তী হইলেন। তথায় একটি স্থল সুদীর্ঘ বক্ষশাখা নদীজলে অবনত হইয়াছিল, তিনি সেই শাখাবলম্বনে ধীরে ধীরে বৃক্ষে আরোহণ পূর্বক নিরাপদে অদৃশ্যভাবে বক্ষোপরি উপবেশন করিয়া তাহাদের কথোপকথন শ্রবণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু ভূভাগাবশতঃ তিনি এক বর্ণণে বুদ্ধিতে পারিলেন না ; কারণ, হায়রাদ্দীন তাহার সহিত কথোপকথন করিতেছিল, সে ব্যক্তি তাহার স্বজাতীয়।

ইতাবসরে অনতিদূরে বংশীধ্বনি প্রতিগোচর হইল : হায়রাদ্দীন তত্বরে সায় বংশীধ্বনি করিবামাত্র জনৈক সশস্ত্র দীর্ঘাকার সৈনিক পুরুষ তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহার কটবন্ধে দীর্ঘ রূপাণ ও হস্তে দার্ব বশা নিখল জ্যোৎস্নালোকে বলমল করিতেছে। মস্তকে দীর্ঘ কুশিত কেশ ও যুগ্মমণ্ডল দীর্ঘ গার্শ দ্বারা আবৃত ; দেখিলে ইহাকে জন্মদেয় সৈনিক বলিয়া বোধ হয়। ইহার নাম মেনহার। মেনহার আগমনব্রত্রে হায়রাদ্দীনকে বলিল—“তুমি উপযুক্ত পরি তিন রাতি অনর্থক আমাকে অপেক্ষা করাইয়াছ।”

হায়রাদ্দীন বলিল—“কি করিব, মার্জারের স্রায় তীক্ষ্ণ-দৃষ্টি-সম্পন্ন এক ষটিস যুবক বিশেষ সতর্কভাবে আমার গতিবিধি লক্ষ্য করিতেছে ; যদি আমার উপর তাহার সন্দেহ বদ্ধমূল হয়, তবে নিশ্চয়ই সে আমাকে তাগ করিয়া রমণীকে পুনরায় ফ্রান্সে লইয়া যাইবে।”

মেনহার। আমার তিন জন আছে ; কল্যাই তাহা-
দিগকে আক্রমণ করিয়া রমণীকে হস্তগত করিয়া ফেলিব ; উহাদের যে দুই জন অনুচর আছে, তুমি ও তোমার সঙ্গী, তোমরা উভয়ে তাহাদিগকে আক্রমণ করিবে ; আর আমি সেই ষটিস বস্ত্র বিড়ালের চাতু-
রীর উচ্ছেদসাধন করিব।

হায়রাদ্দীন। দেখ, আমি যুদ্ধব্যবসায়ী নহি ; অস্ত্র-
শিক্ষায় আমার তত অভিজ্ঞতা নাই। এই ষটিস যুবক অগ্নিশুলিঙ্গের মত ফ্রান্সের শ্রেষ্ঠ বীর ডুনয়ের সহিত দ্বন্দ্বযুদ্ধ করিয়াছে। বাহা হউক, তুমি যদি নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত থাকিয়া পূর্বব্যবস্থামত কার্য্য করিতে পার, তাহা হইলেই মঙ্গল ; নতুবা আমি রমণীকে নির্বিঘ্নে নিজে লইয়া যাইব, আর উইলিয়ম-ডি-লা-মার্ক রমণী-
দ্বয়কে হস্তগত করিবেন।

মেনহার। না, না, ডিউক-অফ-বর্গন্তী বিশপ-অফ-
লিজকে এক শত সশস্ত্র সৈন্য প্রদান করিয়াছেন ; সুতরাং বিশপও এখন বিশেষ ক্ষমতাপন্ন।

হায়রাদ্দীন। তবে তুমি সেই ‘তিন রাজার ক্রসের,
নিকট গুপ্তভাবে অপেক্ষা করিও।

মেনহার। তুমি শপথ কর যে, তাহাদিগকে তথায় লইয়া আসিবে ; কারণ, তাহারা যখন ক্রসের সম্মুখে অস্ত্র চইতে অবতরণ করিয়া দানুপরি উপবেশন পূর্বক প্রার্থনায় নিবৃত্ত হইবে, সেই সময়ে তাহাদিগকে বশী-
ভূত করিয়া ফেলিব।

হায়রাদ্দীন। তুমি শপথ কর যে, সেই যুবকের একগাছি কেশ স্পর্শও করিবে না।

মেনহার। সে যুবক তোমার আয়াসবদ্ধ কেহ নয়, তবে তাহার জন্ত তুমি এত উৎকণ্ঠিত কেন ?

হায়রাদ্দীন। সে যাহাই হউক, তাহার কোন অনিষ্ট-চেষ্টা করিবে না, শপথ কর।

মেনহার। বেশ, শপথ করিয়া প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলাম। নির্দিষ্ট স্থানে প্রায়ত হইয়া থাকিবে ; ঐ স্থানটি বেশ সুবিন্যাসনক ও এখান হইতে পাঁচ মাইল দূর। আচ্ছা, তোমার আর একটি কথা জিজ্ঞাসা করি, তুমি ও তোমার ভ্রাতা জ্যামেট উভয়েই জ্যোতির্বিদ, তবে জ্যামেটের দাঁসী দ্বারা মৃত্যুর বিষয় কি তোমরা পূর্বে জানিতে পার নাই ?

হায়রাদ্দীন। আমার ভ্রাতা যে সম্রাট লুইয়ের গুপ্ত পরামর্শ ডিউক-অফ-বর্গন্তীর নিকট প্রকাশ করিয়া এরূপ নিরোধের কার্য্য করিবে, তাহা যদি পূর্বে জানিতে পারিতাম, তাহা হইলে তাহার মৃত্যুর বিষয়ও পূর্বে জানিতে পারিতাম। বর্গন্তীর রাজ-
সভায়ও সম্রাট লুইয়ের চর আছে। সে সকল কথাই এখন আবশ্যক নাই। একণে বিদায় ; নির্দিষ্টভাবে কার্য্য সম্পন্ন করিও। আমি একণে ষটিস যুবকের

প্রত্যেক কক্ষিদূরে অপেক্ষা করি; নতুবা আমার উপর তাহার সন্দেহ জন্মিবে। এই বলিয়া তাহার উভয়ে বিভিন্ন দিকে প্রস্থান করিল।

তাহারা উভয়ে দৃষ্টি বহির্ভূত হইলে কুইনটিন প্রকট হইতে অবতরণ করিলেন। তাঁহারা যে এই গভীর বড়বন হইতে আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হইবেন, এই আশায় তাঁহার হৃদয়ে বলসঞ্চার হইল। তিনি অতি সতর্কভাবে মঠে প্রত্যাগমন করিতে করিতে ভাবিলেন,—বিধাসবাতক হায়রাদ্দীনকে দেখিবামাত্র তাহার প্রাণসংহার করিবেন; কিন্তু যখন গুনিলেন, সে তাঁহার প্রাণরক্ষার্থে এত যত্নশীল, তখন তাহার প্রাণসংহার দ্বারা অকৃতজ্ঞতাপ্রকাশে তাঁহার আদৌ প্রবৃত্তি হইল না। তিনি ভাবিলেন, তাহার প্রতি কোনরূপ শত্রুতাচরণ না করিয়া বরং অধিকতর সতর্কভাবে তাহার সহিত গমন করিবেন। কারণ, তাহাকে বিদায় করিলে সে তৎক্ষণাৎ উইলিয়ম ডিলা-মার্কের নিকট যাইয়া, তাহাদের বিষয় প্রকাশ করিবে, কিন্তু এক্ষণে তাহাদের গন্তব্য কোথায়?—রমণীদ্বয় বর্গজী হইতে পলায়ন করিয়াছেন এবং ফ্রান্সসম্রাট তাঁহাদের সহিত মৌজাশূণ্য বাবহার করেন নাই; সুতরাং তাহারা এই ছোট স্থানে ঘাইতে সম্মত হইবেন না। কুইনটিন গভীর চিন্তার পর অবশেষে স্থির করলেন—“যেজ নদীর বামপাশস্থ পথ অবলম্বন করিয়া লিজে গমন করাই শ্রেয়স্কর; কারণ, রমণীদ্বয় তথায় বিশপের নিকট আশ্রয় প্রাপ্ত হইতে পারিবেন।” তিনি আরও ভাবিয়া দেখিলেন, সম্রাট তাঁহার উপর রমণীদ্বয়ের ভারপ্রাপ্ত করিয়া তাঁহাকে বিপৎসঙ্কুল পথে নিভাস্ত নিদ্রভাবে বন্দি-দশা, এমন কি, মৃত্যুমুখে সমর্পণ করিয়াছেন; এক্ষণে তিনি যদি এই অবস্থা হইতে ভাগ্যক্রমে পারিপ্রাণ লাভ করিয়া সম্রাটের আত্মগতা বিচ্ছিন্ন করত লিজে যাইয়া বিশপের অধীনে মেনিকের কার্য গ্রহণ করিতে পারেন, সে বিষয়ে রমণীদ্বয়ও তাঁহার সহায়তা করিবেন; কারণ, তাহাদের সহিত তাহার বিশেষ মৌজা ও ধানভঁদার সংস্থাপিত হইয়াছে। এমন কি, রমণীদ্বয় তাঁহাকে তাহাদের করচূষন করিতে দিয়া ছিলেন। কুইনটিন আরও ভাবিলেন, যখন তিনি ইসাবেলের সেই সুন্দর স্মৃগোল বাহুতে সংস্কৃত ওঠে চূষন করিয়াছিলেন, তখন সেই বাহু কম্পিত হইয়াছিল। যখন চূষনাবসানে কাউণ্টেস্ বাহুখানি

অপসারিত করিলেন, সেই সঙ্গে তাহার গণ্ডদেশ আরক্তবদনে কেমন একরূপ ভাবান্তর দৃষ্ট হইয়াছিল। একরূপ ভাবান্তর প্রণয়ী-জন নব-প্রণয়-সঞ্চার-কালে আপন হৃদয়ে অনুভব করিয়া থাকেন। এই ভাব অনির্বচনীয়। কুইনটিন ডারওয়ার্ডের নায় তরুণ-বয়স কোন সাহসী যুবক একরূপ অবস্থায় পতিত হইয়া একরূপ অবস্থানুসারে আপন ভবিষ্য-ভাগ্য-গঠন ও জীবন-স্রোত-প্রবর্তন করিবার কল্পনা হইতে বিরত হইবেন? কুইনটিন ভবনমধ্যে প্রত্যাগমন করিয়া রক্ষণশীল অগ্নির উদ্ভাপে আদ পরিদেয় শুষ্ক করিয়া লইলেন; কারণ, হায়রাদ্দীনের সহিত সাক্ষাৎ হইলে সে পাছে তাহার আদি বস্ত্র দগ্ধে একরূপ অনুমান না করিতে পারে যে, তিনি রাজ্য-কালে মঠ হইতে বাহিরে গিয়াছিলেন। অনন্তর নিশীথস্বীতে উপাসনা-মন্দিরে প্রবেশ করিয়া ঐকান্তিক-ভক্তিযোগে সহকায়ে ঈশ্বরোপাসনার নিযুক্ত হইলেন। প্রশান্ত-গভীর নিশীথ-রজনীর বোর নিস্তরঙ্গতাভেদী মিলিতকণ্ঠে শ্রমধুর বিস্তোভ গান, বিশালস্তম্বরাজিশোভিত গগিকস্থপতি অনু-করণে নিশ্চিত সুবিস্তৃত উপাসনা-মন্দিরের ঈশ্বর গম্ভীর ভাবোদ্দীপক নীরবতা, অনুজ্ঞাল আলোকমালার ক্ষীণরশ্মিবিকাশ হার হৃদয়ে মানব-জীবনের নশ্বরতা দৃঢ়ভাবে অঙ্কিত করিয়া দিল। তিনি হৃদয়ের স্তরে স্তরে অনুভব করিলেন, অত্যন্ত পাপের অনুশোচনা ও ধর্মশীলতার উপানানে ভবিষ্য-চরিত্র-গঠনে সকল প্রকার ধর্ম্যানুভৌতিক পূজা-অর্চনায় অভাবনীয়রূপে স্বর্গীয় সাহায্য, সাহায্য ও মুক্তিলাভ করিতে পারা যায়। সরল হৃদয়ের সরল-ভক্তিপূর্ণ উপাসনাই ঈশ্বরের নিকট গ্রাহ্য। ঈশ্বর চাহেন অন্তর ও আন্তরিক সরলতা, অকপট ভক্তি ও সাধু উদ্দেশ্য। তিনি প্রার্থনা ও উপাসনার ভাষা, রীতি ও স্বাকার দর্শন করেন না। তাহার চক্ষে ইতর মুখ জড়োপাসকের অমার্জিত অকপট হৃদয়ের সরল বিশ্বাস ও ভক্তি, সুসভ্য কপটচাচারী বাহ্য-আড়ম্বর-পূর্ণ বিধিব্যবস্থা ও আলঙ্কারিক-বাক্য-বিত্তাস-পূর্ণ ভক্তিহীন মৌখিক স্তোত্রপাঠ অপেক্ষা অধিক গ্রাহ্য।

কুইনটিন ঈশ্বরের অনুকম্পায় আত্মসমর্পণ ও সজিনী রমণীদ্বয়ের ভারপ্রাপ্ত করিয়া উপাসনান্তে স্বীয় শয়নগৃহে প্রবেশ করিলেন।

সপ্তদশ অধ্যায়

— —

করকোচী

পরদিন প্রভাতে কুইনটিন জাগরিত হইয়া প্রাতঃকৃত্য সমাপনান্তে সদলে যাত্রাথে বহিগত হইলেন এবং কিয়দূর অগ্রসর হইবামাত্র হায়রাদ্দীন আসিয়া তাঁহাদের সঙ্গিত মিলিত হইল। কুইনটিন গতরাতে ‘উইলো’ বৃক্ষ হইতে গুপ্তভাবে পূর্ব-অধ্যায়ে উল্লিখিত হায়রাদ্দীনের যে বড়বস্ত্রের বিষয় শুনিয়াছিলেন, তৎসম্বন্ধে বাহ্যিকারে তাহার উপর কোনরূপ সন্দেহের চিহ্নও প্রকাশ না করিয়া ক্রমে উক্ত উইলোবৃক্ষের নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন, — কারণ, তাঁহাদের গন্তব্য পথ এই বৃক্ষতল দিয়া প্রসারিত।

কুইনটিন হায়রাদ্দীনকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “গত রাতে তুমি কোথায় রাতিযাপন করিয়াছিলে?”

হায়রাদ্দীন। মাঠে, সেখানে আমার অশ্বও উত্তম আহাৰ্য্য ও বরামস্তান পাঠিয়াছিল।

কুইনটিন আর প্রত্যন্তর না করিয়া রথগাড়য়ের পাশ্বে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং নীরবে গমন করিতে লাগিলেন। অশ্রান্ত দিবস কুইনটিন যাত্রাকালে তাঁহাদের পাশ্বে থাকিয়া নানাক্রম কথোপকথন দ্বারা তাঁহাদের পথক্লেশ নিবারণ করতেন : কিন্তু অশ্রুতাহাকে নীরবে গমন করিতে দেখিয়া ইসাবেল তাঁহাকে সলজ্জভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি বেশ সুস্থ আছেন ত?”

হেমিলিন তৎকালে পরিহাস করিয়া কহিলেন — “উনি সমস্ত রাত্রি মঠে আনোদ্যপ্রিয়মঠবাসিগণের সঙ্গিত স্রাপানে রাত্রি জাগরণ করিয়াছেন। তুমি কি জান না যে, বটদিগের সমস্ত আনোদ্য জাম্বাদিগের মত মুরাপানেই আবদ্ধ থাকে? তাহারা সন্ধ্যাকাল হইতে চঞ্চলচরণে সারানিশি নৃত্য করিয়া প্রাতে শিরঃপীড়ার বহিত রমণীর ক্রমে আবির্ভূত হইয়া থাকেন।”

কুইনটিন। আমি সেরূপে রাত্রিযাপন করি নাট; মঠে বর্ষব্যজকগণ তাহাদের নৈশ-উপাসনায় রত ছিলেন; আর আমি অতিসামান্য পরিমাণে নিস্তেজ স্রাপান করিয়াছিলাম।

ইসাবেল। তবে অল্প ও নিকট স্রাপানে আপনার মানসিক অবস্থার বৈলক্ষণ্য হইয়াছে; আপনি প্রকৃতভাবে ধারণ করুন। যদি কখন আমরা একত্রে আমার “ব্রাক্‌মণ্ট” ভ্রমণে অবস্থিতি করিয়া স্বহস্তে আপনাকে পানীয় পরিবেশন করিতে পারি, তবে আপনাকে একরূপ উৎকৃষ্ট দ্রাক্ষারসের পানীয় পান করাইব—বাহার তুল্য যদিরা অত্র স্থানে চম্পাপ্য।

কুইনটিন বলিলেন,—“আপনার হস্তের এক গেলাস শীতল জল মার্গ”—এই বলিবামাত্র তাঁহার স্বর-কম্পন হইল।

ইসাবেল বলিলেন,—“এই স্রাব আমার প্রপিতামহ প্রদত্ত করাইয়াছিলেন।”

হেমিলিন। তিনি একাকী দশ জন নাইটকে দ্বন্দ্ব-যুদ্ধে পরাস্ত করিয়া বীরত্বের স্বরূপ ইহার প্রপিতামহীর পানিগ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্তু এখন সে সব অতীত ঘটনামাত্র। এখন আর সেই সম্মানলভ্য জন্তু বিপদ আলিঙ্গন কিংবা বিপন্ন সুন্দরার উদ্ধারসাধনে অগ্রসর হইতে চাহেন না।

কুইনটিন। যদিও সেরূপ বীরত্ব-গৌরব অন্য দেশ হইতে অন্তর্হিত হইয়া থাকে, তথাপি এখনও বটদিগের হৃদয়ে দেদীপ্যমান রহিয়াছে।

হেমিলিন পরিহাস-স্বরে কহিলেন,—“দেখ, দেখ, যুবক আপনার দেশের কিরূপ পক্ষপাতী—হয় ত উনি বলিবেন, উহার দেশে উৎকৃষ্ট দ্রাক্ষা ও জলপাত জন্মিয়া থাকে—যে বীরত্ব ফ্রান্স ও জাম্বাণা হইতে অন্তর্হিত হইয়াছে, সেই বীরত্ব গৌরব এখনও সেই শীতল বরকমর পান্যপ্রদেলে সজীব রহিয়াছে।”

কুইনটিন। আমাদের দেশে যদিও দ্রাক্ষা ও তৈল উৎপন্ন হয় না বটে; কিন্তু আমার দেশজাত উৎকৃষ্ট অস্ত্রবলে সন্ধ্যদেশজাত উৎকৃষ্ট উৎপন্ন দ্রব্য আমরা কররূপে গ্রহণ করিয়া থাকি; আর ফটলগের সরল নিষ্কলঙ্ক বিশ্বস্ততা ও অগ্নান সম্মানের নিদর্শন আমার নায় এই হীন যুবকের আপনাদের কাষোই প্রতিপন্ন হইবে।

হেমিলিন। আপনার বাক্য নিতান্ত আশ্চর্য্যজনক। আপনি কি কোন আশু ও অবশ্রান্তাবী বিপদের সম্ভাবনা করিতেছেন?

ইসাবেল ক্ষিপ্তভাবে বলিয়া উঠিলেন,—“আমি

উহার বদনে যেন বিপদের ছায়া দর্শন করিয়াছি—
ভগবান্ ! আমাদের দশা কি হইবে ?”

কুইন্টিন। কিছুই না,—তবে আপনাদের
বেকপ ইচ্ছা—আমি একটি বিষয় জিজ্ঞাসা করিতে
বাধ্য হইতেছি—আপনারা কি আমাকে বিশ্বাস
করেন ?

হেরিলিন। আপনাকে বিশ্বাস—নিশ্চয়ই ! এ প্রশ্ন
কেন ? আপনি সে বিষয়ে কি নিদর্শন চাহেন ?

ইসাবেল। আমার সম্বন্ধে আমি আপনাকে সরল-
ভাবে অন্তরের সহিত বিশ্বাস করি। আপনরে বিশ্বস্ততায়
কোন নিদর্শন চাহি না। আপনি যদি প্রভাৱণা
করেন, তবে এক জগতে এক ঈশ্বর ভিন্ন আর কাহাকেও
বিশ্বাস করিতে পারিব না।

কুইন্টিন। আপনি আমার প্রতি গ্রায়াবিচার করিয়া-
ছেন ; আমি রাজাদেশের বিরুদ্ধে আপনায় গমনপথ
পরিবর্তন করিয়া ‘মেক্স’ নদীর বামপাশস্থ পথ অনুসরণ
করিয়া লিজে যাইতে ইচ্ছা করি ; কারণ, আমি মধ্য
গুলিলাম, নদীর দক্ষিণপাশে দস্থ্য ও বণ্ডিত সৈনিকদল
দক্ষিণ দক্ষিণ করিতেছে ; সুতরাং এই পথ আপনাদের
পক্ষে নিতান্ত বিষয়কুল ; সুতরাং আমি এইরূপে
পথপরিবর্তনে আপনাদের ‘অনুমতি’ প্রার্থনা
করিতেছি।

ইসাবেল। আমার সম্পূর্ণ সম্মতি প্রদান করিলাম।

হেরিলিন। আমারও সম্পূর্ণ সম্মতি ; কারণ,
যুবকের ইচ্ছা অতি সৎ—তবে কিন্তু ইহাতে সন্দের
আদেশের বিপরীত কার্য্য হইবে।

ইসাবেল। তাঁহার আদেশ পালন না করিলে
তাহাতে ক্ষতি কি ? আমরা তাঁহার অধীন প্রজা
নহি—তাঁহার নিকট আশ্রয়প্রার্থিনী হইয়াছিলাম,
কিন্তু তিনি আমাদের প্রতি সৌজন্য প্রকাশ করেন
নাই। আমি সেই ধৃত স্বার্থপর অত্যাচারী সম্রাটের
আদেশপালন জন্ত এই হিতৈষী যুবকের বাক্য
অবহেলা করিয়া ইহার প্রতি অসম্মান প্রদর্শন করিতে
পারি না।

কুইন্টিন গুলিয়া প্রকৃতভাবে কহিলেন—“ঈশ্বর
আপনার মঙ্গল করুন। যদি আমি আপনার এই
বিশ্বাসের উপবৃত্ত পাত্র হইতে না পারি, তবে এ
জীবনে আমার শেষে দুর্গতি ও পরজীবনে যেন
অনন্ত যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয়।”

এই বলিয়া তিনি হায়রাদ্দীনের পাশে আসিয়া

উপস্থিত হইলেন এবং তাহাকে শান্তভাবে গমন
করিতে দেখিয়া মনে মনে ভাবিলেন, এই পাণ্ডিত্য
এক্ষণে কেমন বন্ধুভাবে আমাদের সহিত গমন করি-
তেছে। উপযুক্ত অবসর বুঝিয়া আমার কর্তৃদেহ
আকমণ করিবে। আমরাও দেখি, বিশ্বাসঘাতকের
বিশ্বাসঘাতকতা তাহার নিজ অঙ্গে ছিন্নভিন্ন করিতে
পারি কি না। এই ভাবিয়া তিনি তাহাকে সম্বোধন
করিয়া কহিলেন,—“হায়রাদ্দীন ! তুমি অল্প দশ দিন
আমাদের সহিত ভ্রমণ করিতেছ ; কিন্তু এক দিনও
আমাদিগকে তোমার জ্যোতির্কিঙ্কাবে কোন প্রমাণ
প্রদর্শন করিলে না—অতঃপর করকোটা পরীক্ষা
কর।” বলিয়া তাহার দিকে আপন হস্ত প্রসারণ
করিলেন।

হায়রাদ্দীন তাঁহার হস্তে অক্ষিত রেণুশূল
বিশেষ মনোযোগের সহিত পরীক্ষা করিয়া বলিল,
“আপনি অতীত জীবনে বহু কেশ সহ করিয়াছেন ও
নানা বিপদের সম্মুখীন হইয়াছেন : বিবাহ হইতেই
আপনার সৌভাগ্যোদয় হইবে। আপনি পণয়ে সাফলা-
লাভ করিয়া ধনাঢ্য সম্প্রদায়ভুক্ত হইবেন। তবে সম্মতি
আপনাকে বিষম বিপদে পতিত হইতে হইবে ; একজন
বিশ্বস্ত বন্ধুর সাহায্যে সেই বিপদ হইতে উদ্ধার
হইবেন।”

কুইন্টিন সহান্তে পরিহাসচ্ছলে বলিলেন,—“সে
বন্ধুটি কি তুমি ? আমার জ্যোতিষে কিঞ্চিৎ অভিজ্ঞতা
আছে। হায়রাদ্দীন ! তুমি সম্মতি যে আসন্ন বিপ-
দের কথা বলিলে, নদীর দক্ষিণপাশ দিয়া গমন করিলে
সেই বিপদের সম্মুখীন হইতে হইবে ; সুতরাং আমি
বামপাশ দিয়া যাত্রা করিব।”

হায়রাদ্দীন। তাহা হইলে সম্রাট এই আমার প্রাণদণ্ড
করবেন, সুতরাং কণিত আসন্ন বিপদ আপনার পরি-
বর্তে আমার সম্বন্ধে আরোপিত হইবে ; কারণ, আমি
পথপ্রদর্শকরূপে সম্রাট কৃত্রিম আপনাদিগকে নদীর
দক্ষিণপাশ দিয়া লইয়া যাওঁতে আদিষ্ট হইয়াছি।

কুইন্টিন। বেকপে হউক, নিরাপদে গমন করাই
আমাদের উদ্দেশ্য। সে উদ্দেশ্যসাধন জন্ত সম্রাট-
নির্দিষ্ট পথ পরিত্যাগ করিলে বিশেষ অপরাধজনক
হইবে না ; সুতরাং সে বিষয়ে আপত্তি করিবার
কোনই কারণ নাই। রক্ষণদিগকে নিরাপদে “লিজে”
লইয়া যাওয়াই আমার কন্তব্য ; সুতরাং যে পথেই
হউক, আমার কর্তব্যপালনই একমাত্র লক্ষ্য ; নদীপার

হইয়া অনর্থক কালক্ষেপ ও পথক্ষেপবদ্ধনের কোন প্রয়োজন নাই।

হায়রাদন। আপনার বেক্রপ অভিক্রটি! আমি আপনাকে নদীর বামপার্শ্ব দিয়াও গইয়া যাইতে পারি, সে জন্ম আপনি আপনার প্রভুর নিকট দায়ী হইবেন।

কুইন্টিন তাহার এইরূপ সম্মতিপ্রকাশে মনে মনে বিস্মিত হইলেন : কারণ, তিনি ভাবিয়াছিলেন, তাহার বড় যত্ন ব্যর্থ হইল ভাবিয়া সে ইহাতে সম্মত হইবে না। কুইন্টিন ভাবিলেন, ইহাকে সঙ্গে রাখা নিতান্ত আবশ্যিক; কারণ, তাহা হইলে সে আমার সমক্ষে কোনরূপ প্রতিকূলচরণ করিতে সমর্থ হইবে না। এইরূপ স্থির করিয়া তিনি সদলে দ্রুতবেগে নদীর বামপার্শ্ব দিয়া তীব্রবেগে ‘অবসঞ্চালন’ করিয়া পরদিবস গন্তব্য স্থানের অনতিদূরে উপনীত হইলেন। বিশপ-অফ-লিঙ্গ বিদ্রোহী নাগরিকগণের আক্রমণশঙ্কায় স্বাস্থ্যোন্নতি-ব্যপদেশে লিঙ্গ হইতে এক মাইল দূরে “স্বায়-দন ওয়াণ্ট” দুর্গে অবস্থিতি করিতেছিলেন।

কুইন্টিন সদলে দুর্গের তোরণদেশে সমাগত হইয়া দেখিলেন, দুর্গের চারিদিক সশস্ত্র প্রহরীগণের পরিবেষ্টিত ও চারিদিকে সশস্ত্র সৈনিকগণের সমাবেশ। বিশপ-অফ-লিঙ্গ আসন্ন সমরানল-প্রজ্বলন-সম্ভাবনায় আত্মরক্ষার্থ এইরূপ সৈন্যসমাবেশ করিয়াছেন। কুইন্টিন কাউন্টসদস্যের আগমন সংবাদ প্রেরণ করিবামাত্র তাহার পর সমাদরে দুর্গাভ্যন্তরে একটি বিস্তৃত অভ্যর্থনা-কক্ষে নীত হইয়া বিশপ কর্তৃক অভ্যর্থিত হইলেন।

লুই-অফ-বুর্কো লিজের বর্তমান বিশপ। ইনি প্রকৃতই মহাত্মা, সদয়-হৃদয় ও সর্বজনপ্রিয়। ডিউক-অফ-বর্গণ্ডার সহিত ইহার বিশেষ বন্ধুত্ব। এমন কি, তাহাকে ভ্রাতৃ সম্বোধন করিতেন; ডিউকের প্রথমা পত্নী এই বিশপের ভগ্নী ছিলেন। বিশপ কাউন্টসদস্যকে সম্মানে ও সমাদরে আশ্রয় প্রদান করিয়া হুবিধানত ডিউক-অফ-বর্গণ্ডার সহিত তাহার বিষয়ে মধ্যস্থতা করিবেন বলিয়া অঙ্গীকার করিলেন। কাম্পে-ব্যাঙ্গো এক্ষণে ডিউকের পূর্ব অঙ্গুগ্রহ হইতে বঞ্চিত হইয়া নিতান্ত পর্ষদস্ত হইয়া পড়িয়াছে। বিশপ বলিলেন—“তোমরা আমার অপত্যস্থানীয়া। আমি কখন নিরীহ নিরাশ্রয় বৈধকে শাস্ত্রের কবলে

নিক্ষেপ করিব না, আমি শান্তিপ্রিয়। আমি আপন তমরানির্কিঁশেষে তোমাদিগের রক্ষণাবেক্ষণ করিব। যদি আমার এখানে সমরানল প্রজ্বলিত হইলে তোমাদিগকে নিরাপদে রক্ষা করিতে অশক্ত হই, তাহা হইলে তোমাদিগকে নিরাপদে জঙ্গলীতে পাঠাইয়া দিব এবং তোমাদিগের ইচ্ছার বিরুদ্ধে তোমাদের সম্বন্ধে কোন কার্য করিব না। তোমাদিগকে বঠ-চারিগী করিতে পারিব না; কারণ, বঠবাসিগণ নিতান্ত অসংস্ভাব। তোমরা এইখানেই স্থখে স্বচ্ছন্দে অবস্থিতি কর; আর এই যুবকও (কুইন্টিন) এইখানে অবস্থিতি করিয়া আমাদের গুণাশীর্ষাদ লাভ করুন।

কুইন্টিন জানুপরি উপবেশন করিয়া বিশপকে ভক্তিসহকারে অভিবাदन করিয়া বিশপের আশীর্ষাদ গ্রহণ করিলেন।

কাউন্টসদস্য অস্তঃপুরে বিশপের ভগ্নীর তত্ত্বাবধানে প্রেরিত হইলেন। কুইন্টিনের বহির্কীর্টিতে বাসস্থান নির্দিষ্ট হইল।

অষ্টাদশ অধ্যায়

নগর-দর্শন

বিশপ-অফ-লিজের ভবনে কাউন্টস ইসাবেলের সহিত বিচ্ছিন্ন হইয়া—খাহার সেই কোমল প্রশান্ত গলজ্জ আখিরাট গুফতারার দ্বায় কুইন্টিনের হৃদয়গগন আলোকিত করিতেছিল, কুইন্টিন যেন তাহার হৃদয় শূন্য ও অন্ধকারময় দেখিতে লাগিলেন। ভাগ্যবিপর্যয় ও ঘটনা-বৈপরীত্য হেতু তিনি জীবনে নানা অবস্থায় পতিত হইয়াছেন; কিন্তু চিত্তের একরূপ উদাস উদ্বলিত ভাবে কখনই অভিভূত হন নাই। ইসাবেল বিশপের আলয়ে বাসস্থান লাভ করিলেন বলিয়াই তাহাদের পরস্পরের সান্নিধ্য ও ঘনিষ্ঠতা নিবারণিত হইল। এক্ষণে আর ইসাবেল কোন ব্যাপদেশে সর্বদা কুইন্টিনে সংসর্গ লাভ করিবেন?

অনিবার্য-বিচ্ছেদ-মাতন। অপেক্ষা কর্তব্যসাধ-
নানাঙ্কে তাঁহার প্রতি সাধারণ প্রহরীর জার ব্যবহারে
কুইন্টিনের গর্ভিত হৃদয়ে মস্তান্তক আঘাত লাগিল।
তিনি ইসাবেলের সহিত ভ্রমণকালে উদ্বেজিত কল্পনার
মোহিনী শক্তিবলে শূন্যপথে কতই সুন্দর অট্টালিকা
নির্মাণ করিয়াছিলেন : এক্ষণে সেই চূর্ণাকৃত
অট্টালিকার ধ্বংসাবশেষ দর্শনে নীরবে ২১ বিক তপ্ত
অশ্রুপাত করিলেন। তাঁহার নিদারুণ মানসিক
যন্ত্রণা প্রশমন করিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু তিনি
বীর হইয়াও আপন কর্তব্য হৃদয়ের উপর আধিপত্য-
স্থাপনে সমর্থ হইলেন না, গভীর মন্যবেদনায় হৃদয়ের
আবেগ চাপাষ্টিতে না পারিয়া উন্মত্ত বাতায়নপথে
উপবেশন করিয়া আপন কর্তব্যের বিষয় চিন্তা
করিতে লাগিলেন। তাঁহার ভাগ্যে ঈশ্বর কেন ধন-
সম্পত্তি ও উন্নত পদমর্যাদা লিখেন নাই? অন্তর্বা
তিনি স্রী বাসনা পূর্ণ করিতে পারিতেন। তিনি
শোক-দুঃখ পরিহার করিতে যত্নবান হইয়া সম্রাট
লুইকে কাউন্টসদস্যের “লিঙ্ক” উপস্থিতির সংবাদ
জ্ঞাপন করিয়া একখানি পত্র লিখিয়া চালেট নামক
অনৈক ভ্রাতার হস্তে প্রেরণা সম্রাটের নিকট প্রেরণ
করিলেন। কিয়ৎকালমধ্যে তাঁহার হৃদয় পুনরায়
সরস হইয়া উঠিল। তিনি দেখিলেন, বাতায়নপার্শ্বে
একখানি সংবাদপত্র পড়িয়া রহিয়াছে তাহাতে
লিখিত আছে—

‘কেমনে সে নিয়ন্তন রাজমহারী
ভালবেসেছিল হৃদয়েরী রাজকুমারী।’

কুইন্টিন পত্রখানি হস্তে লইয়া আপন অবস্থাব
সহিত সাদৃশ্য কল্পনা করিতেছিলেন, এমন সময়ে তাঁহার
পশ্চাদিক হইতে কে তাঁহার স্বকণ্ঠে হস্তাপর্শ
করিল। তিনি চাহিয়া দেখিলেন, হায়রাদীন তাঁহার
পাশ্বে দণ্ডায়মান।

কুইন্টিন ক্ষুব্ধভাবে বলিলেন, “তোমার এতদূর
সাধাস ও স্বাধীনতা যে, তুমি ভ্রমলোকের গাত্র স্পর্শ
কর?”

হায়রাদীন। আপনি অল্পভবশক্তি, চক্ষু ও কর্ণ-
শীন হইয়াছেন কি না জানিবার জন্ত আপনার গাত্র
স্পর্শ করিয়াছি। আমি প্রায় পাঁচ মিনিটকাল
আপনাকে সোধোদন করিতেছি; কিন্তু আপনি ই
কাগজখানি লইয়া যেন মন্ত-মুগ্ধ হইয়া রহিয়াছেন।
এক্ষণে আপনাদিগকে পথ প্রদর্শন জন্ত আমার

পারিশ্রমিক ১০ মুদ্রা প্রদান করুন, আমি বিদায়গ্রহণ
করি।

কুইন্টিন। আমি যে তোমার প্রাণসংহার করি
নাই, ইহাই তোমার যথেষ্ট প্রমাণ। বিশ্বাস ঘাতক!
তুমি পথে কিরূপ বিশ্বাসঘাতকতার যত্ন করিয়াছিলে,
তাহা কি তোমার স্মরণ নাই?

হায়রাদীন। আমি রমণীগণের উপর কোন
বিশ্বাসঘাতকতার কার্য্য করি নাই—যদি করিতাম, তাহা
হইলে পূর্ব্বেই প্রার্থনা করিতাম না।

কুইন্টিন। এই লও তোমার মুদ্রা, যাও, আমার
সম্মুখ হইতে দূর হও, ইচ্ছা হয়, উইলিয়ম-ডিলা-মার্কের
নিকট গমন কর।

হায়রাদীন। উইলিয়ম-ডিলা-মার্ক! তবে কেবল
অগ্রহাণ, যা মন্দেহের জন্ত আপনি পুণ্যপরিবর্তন করেন
নাই বুঝিয়াছি সেই উইলো বৃক্ষ যদিও নির্দোষ,
কিন্তু গুপ্ত শ্রোতাকে আশ্রয় দিতে পারে—আর আমি
কখনও শূন্য প্রান্তর ভিন্ন ভ্রমণক্ষেত্রের নিকটও পরামর্শ
করিব না। হাঃ! হাঃ হুট আমাকে আমার নিজ
অঙ্গে আঘাত করিল। আমি আপনার করতলের
রেশা দর্শনে যে ভাগ্যকল নির্দেশ করিয়াছিলাম
আপনার নিতান্ত নির্দোষ বশতঃ সেই গণনা সফল
হইল! এখন আমি আপনার নিকট বিদায় হই—
পরে একবার কাউন্টসদস্যের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া
তাঁহাদের নিকট হইতে বিদায় লইয়া প্রস্থান
করিব।

কুইন্টিন। (সবিস্ময়ে) তুমি তাঁহাদের সহিত
সাক্ষাৎ করিবে? ইহা সম্পূর্ণ অসম্ভব।

হায়রাদীন। আরখন তাঁহাদিগের নিকট
আমাকে লইয়া বাইবার জন্ত প্রেরিত হইয়া অপেক্ষা
করিতেছে। দেখুন, আমি আপনার আশা কি, তাহা
অবগত আছি—তাহা অসমসাহসিক—আমি সহায়তা
করিলে তাহা মিথ্যা হইবে না। আপনার আশঙ্কা কি,
তাহাও অবগত আছি তাহাতে আপনাকে জ্ঞান
শিক্ষা দিবে—ভীতি নহে। প্রত্যেক রমণীই লাভ
করা যায়—কাউন্ট কেবল একটি আখ্যা মাত্র—ইহা
কুইন্টিনের উপযুক্ত হইতে পারে—যেমন ‘ডিউক’ এই
আখ্যা চার্ণসের উপযুক্ত—রাণা এই আখ্যা চার্ণসের
উপযুক্ত—বাল্য এই আখ্যা লুইয়ের উপযুক্ত।

এই বলিয়া হায়রাদীন ক্ষিপ্ৰবেগে প্রস্থান
করিল। কুইন্টিন তাহার অনুগমন করিলেন,

কিন্তু তাহাকে দেখিতে পাইলেন না। অবশেষে দেখিলেন,—হায়রাদীন পশ্চাদিকের একটি সোপান দ্বারা অবতরণ পূর্বক সম্মিহিত একটি উদ্যানপথে গমন করিতেছে।

উদ্যানের দুই পাশে বিস্তৃত ও উন্নত দুর্গপ্রাসাদ ; অল্প দুই পাশে অতুল্য সজ্জিত প্রাচীর। উদ্যানপথ আতিক্রম করিয়া পশ্চাতে একটি খিড়কিদ্বার, তৎপশ্চাতে “আইভী” লতাচ্ছন্ন দুর্গপ্রাকার। হায়রাদীন পশ্চাতে দৃষ্টিপাত করিয়া গর্জিতভাবে হস্তসঞ্চালন দ্বারা অনুধাবকেব প্রতি বিদায়সূচক সঙ্কেত করিল। কুইন্টিন দেখিলেন, বাস্তবিক মারণ খিড়কাদ্বার উন্মুক্ত করিয়া হায়রাদীনকে অন্তঃপুরে প্রবেশাধিকার প্রদান করিয়াছে। তিনি ক্রোধে ও অপমানে আপন অঙ্গ দংশন করিলেন : কাউন্টেস-গণের নিকটে হায়রাদীনের চক্রান্ত ও অসৎচরিত্রের বিষয় উল্লেখ করেন নাই বলিয়া আপনাকে দিকার দিতে লাগিলেন ; দুর্বৃত্ত বোহিমিয়ান বৈরুপ দান্ত্রিক-ভাবে তাঁহাকে সাগাথা করিতে অঙ্গাকার করিয়াছে, তাহা স্মরণ করিয়া তাহাব ক্রোধ ও ঘৃণা বলবতী হইয়া উঠিল।—তিনি ভাবিতে লাগিলেন, দুর্গাশ্রম হায়রাদীনের সহায়তায় যদি ইসাবেলের পানিগ্রহণ সম্ভবপন হয়, তবে তদ্বারা কাউন্টেসের হস্ত কলঙ্কিত হইবে। তিনি পুনরায় আপনমনে বলিতে লাগিলেন—এ সকল অলাক পতারণামাত্র, পাপিষ্ঠের ইচ্ছাকাল ! পানিষ্ট নিশ্চয়ই কোন ছলে ও অসৎ অভিসন্ধিতে কাউন্টেসের নিকট প্রবেশলাভ করিতে সমর্থ হইয়াছে। আমি মারণের উপর ক্ষমা রাখি এবং তাঁহাদিগকে সতর্কতা করিবার জন্ত তাঁহাদের সহিত সাক্ষাৎ প্রার্থনা করি। তাঁহারা দেখুন যে, যদিও আমি তাঁহাদের সংসর্গ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়াছি, তথাপি আমি ইসাবেলের নিরাপদ জন্ত কত সতর্ক রহিয়াছি।

কুইন্টিন মনে মনে এইরূপ চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে একটি বৃদ্ধ সেউ উদ্যানে প্রবেশ করিয়া তাঁহাকে শিষ্টভাবে বলিলেন—“এ উদ্যান সাধারণের জন্য নহে ; বিশপ ও সম্রাট অতিথিগণের জন্য।” কুইন্টিন এরূপ তময়ভাবে চিন্তাবিষ্ট ছিলেন যে, হইবার বৃদ্ধের উচ্চারিত বাক্যগুলি শ্রবণ করিয়া অর্থবোধ করিলেন এবং যেন সুপ্তো-খিতের দ্বায় চমকিত হইয়া বৃদ্ধকে অভিবাদন

পূর্বক দ্রুতবেগে উদ্যান হইতে প্রস্থান করিলেন। বৃদ্ধও পাছে তিনি অপরাধ গ্রহণ করিয়া থাকেন, এই ভয়ে কর্তব্যনিষ্ঠভাবে সমস্ত পথ তাঁহার নিকট উপযুপরি ক্ষমা প্রার্থনা করিতে করিতে তাঁহাকে ব্যতিবাস্ত করিয়া তাঁহার সজ্জিত গমন করিতে লাগিল। অবশেষে কুইন্টিন বৃদ্ধের এইরূপ অতি-মাত্রায় ক্ষমা-প্রার্থনার আডম্বরে অভিযয় বিরক্ত ও জ্বালাতন হইয়া মনে মনে তাহাকে নানারূপ আখ্যায় ভূষিত করিয়া তাহার হস্ত হইতে অস্বাভাবিক লাভ করিবার অভিপ্রায়ে নগরদর্শনক্ষেত্রে তাহা নিকট হইতে সমগ্র বিদায় গ্রহণ পূর্বক ফ্লাগাসের সুরমা ও সমৃদ্ধ লিঙ্গ নগরীয় রাজপথে উপনীত হইলেন।

যে সকল প্রণয়ীর হৃদয় লঘু ও প্রণয়পবন, তাঁহারা ভাবিয়া থাকেন, তাঁহাদের অন্তঃকরণ সূদূর ও স্থিতিস্থাপক, তাঁহাদের হৃদয় ততদূর বদ্ধমূলভাবে প্রণয়বিকারগ্রস্ত হয় না। স্থান-পরিবর্তন, অভিনব দৃষ্টাবলী দর্শন ও কার্যক্ষেত্রের বাস্তবায়ন নব পরিচিত ব্যক্তিগণের সংসর্গে প্রণয়-ব্যাধিগ্রস্তদিগের বিরহ-বিকারজনিত হৃদয়ের গুল্মভাব ও অন্ধকার অপসারিত হইয়া যায়। কয়েক মুহূর্তমধ্যে জনাকীর্ণ রাজপথে নানারূপ দৃষ্টাবলী দর্শনে কুইন্টিনের চিত্ত-বিকার প্রশমিত হইল—যেন কাউন্টেস ইসাবেল ও হায়রাদীন নামে পৃথিবীতে কেহই নাই।

জনাকীর্ণ রাজপথের উভয় পাশস্থিত সুরমা অট্টালিকা-শ্রেণী, নয়নয়জ্ঞান পূর্ণাপূর্ণ আপনশ্রেণী, আমদানী ও রপ্তানীর দ্রব্যজাতপূর্ণ গবাশ্বয়ান—চারিদিকে প্রয়োজনীয় ব্যবহার্য ও বিলাসদ্রব্যসম্ভার প্রভৃতি নানা বিষয়ে দেশের সমৃদ্ধি জাঁকজমক ও বাস্তবতার উজ্জল চিত্র কুইন্টিনের চিত্তাকর্ষণ করিল ; তিনি সন্দেহভুক্ত নানাদৃষ্ট দর্শন করিতে করিতে অগ্রর হইতে লাগিলেন। ওদিকে আবার পথগামী জনগণ তাঁহার প্রতি কৌতুহল পূর্ণ দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল ; তিনি যেন সকলেরই লক্ষ্যের পাত্র হইলেন। ক্রমে চতুর্দিকে জনতা-বৃদ্ধি হইতে লাগিল। তিনি নিতান্ত বিব্রত হইয়া পড়িলেন ; ভাবিলেন—আমাকে এমন কি অপরাধ আছে—যাহা দর্শনমাত্র আবালবৃদ্ধবনিতার তুল্যংশে আমার প্রতি চিত্তাকর্ষণ হইতেছে ? এ স্থান হইতে পলায়নই শ্রেয়ঃকর—এই ভাবিয়া তিনি অগ্রসর হইতেছেন, এমন সময়ে হইজন দৃষ্ট-পুষ্ঠ সুবেশধারী সম্রাট ব্যক্তির সহিত

তাহার সাক্ষাৎ হইল। তিনি তাঁহাদের আকার-প্রকারদর্শনে ভাবিলেন,—হয় তইঁহারা এই সহরের ম্যাজিষ্ট্রেট; সুতরাং অগ্রসর হইয়া তাঁহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“মহাশয়, আমি বিদেশী; আমার আকৃতি বা পরিচ্ছদে এমন কি বিশেষত্ব আছে যে, সহরবাসিগণ আমার সম্বন্ধে এরূপ কোতূহলবশবর্ত্তী হইয়াছে?”

সমাগত ব্যক্তিদ্বয়ের একজনের নাম “প্যাভিলন” ও অপর ব্যক্তির নাম “রুসলার।” প্যাভিলন কুইনটিনকে কহিলেন,—“আপনি ছদ্মবেশী হইলেও আপনি একজন সম্মানার্থে সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি; কারণ, আপনার পরিচ্ছদ ও শিরস্ত্রাণ দেখিয়া আপনাকে লিভের স্বাধীনতারক্ষক সম্রাট লুইয়ের শরীররক্ষক ভীরন্দাজ বলিয়া সকলেই চিনিতে পারিয়াছে; সুতরাং সহরবাসিগণ আপনাকে দেখিয়া কোতূহলবশতঃ আপনার প্রতি অতিনিবিষ্টভাবে এরূপ লক্ষ্য করিয়াছে।”

কুইনটিন। আমি যটিস ভীরন্দাজ হইলেও সাধারণের এত কোতূহলের কারণ কি?

তিনি “যটিস ভীরন্দাজ” ইহা শ্রবণমাত্র সমাগত জনতা মিলিত-কণ্ঠে উঠেঃসরে বলিয়া উঠিল—“ফ্রান্সের সম্রাট দৌণজ্যোী ইউন—তাঁহার যটিস শরীররক্ষকগণ দৌণজ্যোী ইউন, এই ভীরন্দাজ দৌণজ্যোী ইউন; আমাদের স্বাধীনতা রক্ষা কিংবা মৃত্যু—উইনিয়ম ডি-লা-মাক দৌণজ্যোী ইউন; ডিউক-অফ-বগ্ডার ধ্বংস হউক—বিশপ-অফ-লিজেব সর্বনাশ হউক।” জনতার চীৎকারে কুইনটিনের কর্ণ যেন বধির হইয়া যায়।

যৎকালে ডুনয়ের পজ্ঞাঘাতে তাঁহার শিরস্ত্রাণ দ্বিখণ্ডিত হইয়াছিল, তৎকালে লড ক্রেনোডের আদেশে তাঁহার-মস্তকে যটিস ভীরন্দাজের পদমণ্ডাধা-যুচক এই শিরস্ত্রাণ প্রদত্ত হইয়াছিল। সমাগত জনতা তাঁহার এই শিরস্ত্রাণ দর্শনে তাঁহাকে সম্রাটের যটিস শরীররক্ষক বলিয়া চিনিতে পারিয়া অনুমান করিয়াছিল যে, যটিস শরীররক্ষকগণ সর্বদা সম্রাটের নিকটে অবস্থিতি করেন। তাঁহাদের মধ্যে অস্তুতঃ একজনও যখন এই নগরে রাজপথে পদব্রজে ভ্রমণ করিতেছেন, তখন সম্রাট নিশ্চয়ই লিভবাসিগণকে প্রকাশ্যভাবে সাহায্য করিতে প্রস্তুত; হয়ত কুইনটিন সম্রাটের দৌত্যকার্য্যে আগত, এই কল্পনায়

লিভবাসিগণ কুইনটিনকে দেখিয়া এতদূর কোতূহল-বিষ্ট হইয়াছিল।

কুইনটিন ভাবিলেন, ইঁহাদের এই বন্ধমূল বিষাস অপনোদন চেষ্টায় তাঁহা ব্যক্তিগত অনিষ্টের সপ্রাবনা, সুতরাং তিনি এ স্থান হইতে অব্যাহতিলাভের উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন। এদিকে প্যাভিলন ও রুসলার উভয়ে তাঁহার উভয় হস্ত ধারণ পূর্বক তাঁহাকে “ট্রাট হাউসে” লইয়া যাইতে লাগিল; কারণ, সহরের বিখ্যাত ব্যক্তিগণ তাঁহার প্রশংসা সংবাদ শ্রবণ ও তাঁহাকে প্রীতিভোজে নিমন্ত্রণ করবার জন্ত তথায় সমাগত হইতেছিলেন। সকল প্রকার প্রশংসাসম্প্রদায় দলবদ্ধ হইয়া রাজপথ অববোধ করিয়া তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ট্রাটহাউসে গমন করিতে লাগিল। কি স্থূনর শোভামাত্রা! কুইনটিন একজন বিশিষ্ট উন্নত ব্যক্তির স্ত্রায় ও সমগ্র নগর বাসীর লক্ষ্যতল নাযকের স্তায় তাঁহাদের অগ্রে চলিয়াছেন আব সকলে তাঁহারই অনুগমন করিতেছে।

এই মহা সমস্ত্রায় পণ্ডিত হইয়া কুইনটিন তাঁহার সহচরদ্বয়কে বলিলেন, “দেখন, আমি যটিনাক্রমে আমার পদোচ্চিৎ শিরস্ত্রাণ মস্তকে ধারণ করিয়া এখানে আসিতে বাধ্য হইয়াছি, নতুবা যাজ্যকালে আমার মস্তকে অস্ত্র প্রকার শিরস্ত্রাণ ছিল। আমার শিরস্ত্রাণ দর্শনে ও সামান্য অবস্থাক্রমে ‘লিভবাসিগণ আমার এ স্থানে আগমনের যেরূপ কারণ সাধারণভাবে আরোপ করিতেছে, আনন্দ উদ্বেগ সম্পূর্ণ বিভিন্ন; আর যদি আমাকে একবার ট্রাটহাউসে গমন করিতে হয়, তবে যে বিষয় সম্রাট আমাকে অস্ত্র ও বিষপুত্বে কেবলমাত্র মেনহাস রুসলার ও প্যাভিলন প্রভৃতি তাঁহার কয়েক জন বিশ্বেশভাজন ব্যক্তির নিকট বাক্ত করবার অনুমতি প্রদান করিয়াছেন, তাঁহা সর্বসমক্ষে প্রকাশ্যভাবে উল্লেখ করিতে হইবে।”

কুইনটিনের এই উদ্ভাবনা শক্তি যেন ইজ্জতালেস স্ত্রায় কাগ্যকরী হইল। প্যাভিলন ও রুসলার নাগ-রিক্ষদলেব নেতা সুতরাং তাঁহার উভয়েই বিশেষ অম-ভাপন্ন। তাঁহারা কুইনটিনকে কহিলেন, “তবে আপনি উপস্থিত এক্ষণে এই নগর হইতে প্রস্থান করুন। রাজ্য কালে ‘দুনওয়াট’ ছুগের প্রবেশদ্বারের সারকটে রুসলারের ভবনে আগমন করিবেন, আমরা গুপ্তভাবে সমস্ত বিষয় শ্রবণ করিব।”

কুইন্টিন তাঁহাদিগকে বলিলেন,—“আমি এক্ষণে সম্রাটের কোন কার্যব্যপদেশে বিশপ-অফ-লিজের ভবনে অবস্থিতি করিতেছি।”

ক্রমে জনতার সহিত তাঁহারা সকলে একটি প্রধান রাজপথে প্যাভিলনের বাসভবনের নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এই ভবনের পশ্চাতে একটি রমণীয় উদ্যান; এই উদ্যানের পার্শ্বদেশ বিদ্যোত করিয়া “মেক্স” নদী প্রবাহিত। সম্রাটের দূত বলিয়া কুইন্টিন এক্ষণে সর্বদক্ষপে পরিগণিত; সুতরাং প্যাভিলন তাঁহাকে লইয়া নিজ ভবনে আতিথ্যসংকারে সম্মানিত করিবেন, এই ব্যপদেশে তিনি তাহাকে গিয়া নিজভবনে প্রবেশ করিলেন। সমাগত জনতা কোনরূপে সন্দিহান না হইয়া বরং উচ্চঃস্বরে প্যাভিলনের জয়-বোষণা ও তাঁহাকে সাধুখাদ প্রদান করিতে লাগিল। কুইন্টিন আপনার শিরদ্বাগ অপসারিত করতঃ তৎপরিবর্তে প্যাভিলন প্রদত্ত একটি সাধারণ টুপি ও দাঁঘাবরণে ছদ্মবেশ ধারণ করিলেন। প্যাভিলন তাঁহাকে নগরে প্রবেশ ও বাহির হইবার জন্ত একখানি নিদর্শনপত্র প্রদান করিয়া স্থায় কন্ডার হস্তে তাঁহার নিরাপদে পলায়নের ভারাপণপূর্বক বহির্দেশে সমবেত জনতার সহিত দ্রুত-হাউসে গমন করিয়া সকলকে বলিলেন যে, রাজদূত অকস্মাৎ অদৃষ্ট হইয়াছেন।

প্যাভিলন প্রস্থান করিলে তাহার যুবতা কত। সমস্ত—বদনে কুইন্টিনের নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

যুবতীর নাম “টুচেন”—দেখিতে বেশ হৃদয়ঙ্গম ও নখরকান্তি। গালবর্ণ ও দাঁড়ি হাসমাখা। সুগোল গুণ্ডুলে আরক্তরাগ। নবীনা পরমাসুন্দর। বটে এবং দৌন্দর্য্য-মাধুর্য্য-উদারোঁর পনি। যুবতা আসিয়া হাসিতে হাসিতে যুবকে পূর্বোক্ত উদ্যান-পার্শ্বস্থ মেজানদীতীরে লইয়া গেলেন। তথায় দুই জন মবল নাবিক একখানি তরী লইয়া অপেক্ষা করিতেছিল। জাম্মাগ যুবক জাম্মাগ ভাষায় বিদায় চাহিলে, কুইন্টিন তাঁহার প্রতি স্বত্ববাদপ্রকাশ্যে তাহার বিদায়ের একটি চুখন প্রদান করিলেন। যুবতীও মলজ্ঞ—কৃতজ্ঞভাবে তাহা গ্রহণ করিলেন। কারণ, লিজবাসিগণের মধ্যে কুইন্টিনের জায় সুপ্রীত্ব সন্দর সাহসী স্পৃহকর সমাগম দৈনন্দিন ঘটনা নহে।

কুইন্টিন তরীতে আরোহণ করিলেন। তরী ধীরে চলিতে লাগিল। কুইন্টিন ভাবিতে লাগিলেন—হুগে প্রত্যাগমন করিয়া নগর পরিদর্শনে কিরূপে বিবরণী প্রকাশ করিবেন? অনেক চিন্তার পর স্থির করিলেন, সংক্ষেপে এইরূপ বর্ণনা করিবেন—যাহাতে বিশপ সতর্কতা অবলম্বন করেন, অগুচ কোন ব্যক্তি-বিশেষ তাহার প্রতিহিংসার পতিত না হন।

ক্রমে তরী হুগে হইতে অন্ধ-মাইল দূরে আসিয়া পৌছিল। কুইন্টিন তীরে অবতীর্ণ হইয়া দেখিলেন—তিনি প্রধান প্রবেশদ্বার হইতে বিভিন্ন দিকে আসিয়াছেন। এ-দিকে হুগমধ্যে ঘণ্টাঘনি হইয়া মধ্যাহ্ন-ভোজনকাল দোষণা করিল; অন্যত্র তিনি বিলম্ব হইবার আশঙ্কায় পরিবার উপরিস্থিত সেতুপথে হুগে প্রবেশাথ অগ্রসর হইয়া দেখিলেন, একখানি ক্ষুদ্র তরী রহিয়াছে, তিনি ভাবিলেন, তাহার বেশ সন্মোগ উপস্থিত হইল। হুগবাসরে একব্যক্তি সেই নৌকায় আরোহণপূর্বক দত্তবেগে নৌকাসঞ্চালন করিয়া নিম্নমধ্যে অদৃষ্ট হইয়া গেল। কুইন্টিন তাহাকে দর্শনবাঞ্ছা চিনিলেন। সেই বোহাময়ান হারাদান। তাঁহাকে জন্তুপাশসংলগ্ন উদ্যানের পশ্চাদ্ভার হইতে নিষ্কাশিত হইতে দেখিয়া তাহার মস্তকে যেন আকাশ ভাঙিয়া পড়িল। পার্শ্বস্থ কি এতক্ষণ তবে কাউন্টসাদগের সহিত নিঃশব্দে কথোপকথন কারিতেছিল?—যদি প্রত্যয় হয়, তবে ইহার উদ্দেশ্য কি? মনোমধ্যে এইরূপ ভাব-বিতর্ক করিতে করিতে তিনি নিভাঙ্গ থাকুল হইয়া পড়িলেন এবং ভাবিলেন, কাউন্টসেয় সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাঁহাকে হারাদানের বিষয়বাতকতাপূর্ণ যত্নবোধের বিষয় ও তাঁহার আশ্রয়দাতা বিশপের আসন্ন বিপদ-সংবাদ জ্ঞাপন কর।

এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে তিনি হুগের প্রধান প্রবেশদ্বার পথে হুগমধ্যে প্রবেশপূর্বক ভোজনক্ষেত্রে গমন করিয়া দেখিলেন, সকলে আহারে উপবেশন করিয়াছেন। বিশপের প্রধান গৃহাধ্যক্ষের পাশে তাহার জন্ত একখানি আসন খালি রহিয়াছে। গৃহাধ্যক্ষ তাঁহাকে দেখিবারাত্র সাদর অভ্যর্থনার সহিত আপন পাশে ঐ আসনে উপবেশন করাইলেন।

কুইন্টিন আহার করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন,—“আমাকে সম্রাট লুইয়ের শরীররক্ষক ফ্রাঙ্ক

তৌরনাজ বলিয়া জানিতে পারিয়া নাগরিকগণ আমাকে বিষম গোলযোগে ফেলিয়াছিল; অবশেষে একজন বুলোদর ব্যক্তি ও তাঁহার স্ত্রীরী কন্ডার সাহায্যে এ যাত্রা অব্যাহতি পাইয়াছি।”

সকলে শুনিয়া বিসমভাষাপন্ন হইলেন। গৃহাধ্যক্ষ কুইনটিনকে কহিলেন—“ডিউক-অফ-বর্গন্ডী হইবার লিঙ্গবাসিগণকে পরাজিত করিয়া তাহাদিগকে বিলক্ষণ শিক্ষা দিয়াছিলেন। কত লোক অস্ত্রাঘাতে নিহত, কত লোক পলায়নকালে নদীগর্ভে নিমগ্ন হইয়াছিল; ডিউক নগরীর বেটনৌ প্রাচীর সমভূমি করিয়াছিলেন; তথাপি তাহারা এক্ষণে একজন-মাত্র স্ট্রীন্ড স্টোরনাজের শিরস্ত্রাণ দর্শনে এরূপ উত্তেজিতভাবে উল্লাসধ্বনি করিয়াছে, তবে শাস্ত্রই বোধ হয়, সময়ানল প্রদ্বলিত হইবে। আমি দেখিতেছি, বিশপের মুকুট কটকময়। এ স্থান আর কাহারও পক্ষে নিবাসদ নহে। আপনার যদি এখানকার কার্য সম্পন্ন হইয়া থাকে, তবে আপনার অচিবে এখান হইতে প্রতান করাই শ্রেয়ঃ। আমরা বিশ্বাস, আপনার সমস্তবাহারিণী রমণাদয়েরও এইরূপ অভিমত, কারণ, তাহারা তাঁহাদের একজন ভ্রমণসহচরকে পত্র সহিত ফাপে প্রবেশ করিয়াছেন। বোধ হয়, সেই পত্রে সম্রাট লুইকে নিখিয়াছেন, তাহারা অত্র কোন নিরাপদ স্থানে গমন করিবেন।

রাজলক্ষ্মী প্রভাবতই চকলা-কুহকিনী ও ছলনা-ময়া। কারণ, কি সঙ্গী, কি পার্থিব, সকল নরপতি ও রাজপুত্রগণ নিরন্তর রাজলক্ষ্মীর প্রসাদলাভে পরস্পর প্রতিদ্বন্দ্বিতাবে রাজলক্ষ্মীকে চরালিঙ্গনপাশে আবদ্ধ করিয়া রাখিবার আশায় হস্ত-প্রসারণ করিয়া থাকেন; কিন্তু রাজলক্ষ্মী বরাদ্দনালক্ষণাক্রান্তী কুলকামিনীর ত্রায় নিকিকারচিত্তে কেবলমাত্র আপন লীলা-আমোদ-চরিতার্থ-হেতু বিলাস-ভোগ বিভাসিত-লোচনে নিজ প্রসাদকণিকা বতরণে তাহাদিগকে ক্রৌড়নকের ত্রায় স্বরূপের নিমিত্ত পরিচালিত ও উৎসাহিত করিয়া পরিণামে অযোগ্য পাত্র প্রসাদ-বিতরণ স্থানে তাহাদিগকে স্ব স্ব ভাগাচক্রের আবর্তনে নিক্ষেপ করিয়া সহসা প্রত্যাখ্যান করে এবং ক্ষণপ্রভা দামিনীর ত্রায় তাহাদিগের ভগ্ন-গগন হইতে বিলীন হইয়া যায়। এইরূপ প্রতিযোগিতাক্ষেত্রে যিনি বিশ্বাস-ঘাতক, আত্মদ্রোহী, অব্যবহৃতি, অজ্ঞানতিমিবা-জ্বর মানবকুলকল হইয়াও রাজলক্ষ্মীর স্থায়ী প্রসাদ

লাভে সমর্থ, তিনিই সৌভাগ্যশালী; কারণ, তিনি অসংখ্য প্রতিযোগিতাক্ষেত্রে রাজলক্ষ্মীর প্রসাদে জয়-শ্রীলাভিত—আবার অপর পক্ষে সূক্ষ্ম দৃষ্টিতে তিনি জর্ভাগাবান; কারণ, তাহাকে দিবানিশি জর্জর ভাঙ্গা-ক্রান্ত হইয়া জীবনের মত হৃদয়ের শান্তিমুখে জলা-জলি দিয়া আহার-নিদ্রা পরিত্যাগপূর্বক নানাচিন্তা ও কল্পনাস্রোতে ভাসমান হইয়া কত বিনীত রজনী যাপন করিতে হয়; সুতরাং রাজলক্ষ্মীলাভ প্রপঞ্চ মাত্র। রাজলক্ষ্মীর প্রসাদ দ্রব হইতে দৃশ্যমনোরম মরীচিকার ত্রায় কমনীয়, শ্রদ্ধা ও শান্তিভাবাপন্ন; কিন্তু সম্বোধনে হৃদয় নিয়ত আশঙ্কা, উদ্বেগ, চিন্তা ও অশান্তিপূর্ণ থাকে। চার্লস ও নেপোলিয়ান রাজলক্ষ্মীর প্রসাদ লাভে ছিন্নমুণ্ড ও নিকাসিত হইয়াছিলেন। রবার্ট বস, আলফ্রেড এই রাজলক্ষ্মীর প্রসাদকামনার কত অশান্তি কত নির্বাসন সহ্য করিয়াছিলেন—আর ক্রমবয়ে রাজলক্ষ্মীর অঙ্গুগহলাভে রাজসম্পদভোগে সক্ষম হইয়াছিলেন, কিন্তু মানসিক উৎকর্ষা-বিবর্জিত নহে।

উনবিংশ অধ্যায়

পত্র

ভোজনান্তে গৃহাধ্যক্ষ কুইনটিনের নিকট হইতে নাগরিকগণের অভিপ্রায় সম্বন্ধে জ্ঞাতবা সংগ্রহার্থ তাহাকে একটি নিভৃত কক্ষে লইয়া গাইলেন। এই কক্ষের নিম্নদেশে কক্ষসংলগ্ন উত্তান। কুইনটিন উক্ত বাগয়ন দিয়া একপক্ষে উত্তানের দিকে দৌঁতে লাগিলেন। তদনশনে গৃহাধ্যক্ষ তাহাকে বাল-লেন—“উত্তানের শোভায় আপনার ন্যয়ন উত্তানের দিকে আকৃষ্ট হইতেছে, সুতরাং আপনি উত্তানে গিয়া বিশপের নানা দেশ হইতে সংগৃহীত বিচিত্র বক্ষ-লতা দর্শন করুন।”

কুইনটিন বলিলেন—“প্রাতে উত্তানে ভ্রমণ করিতে গিয়া এক বৃক্ষ কটক উত্তান হইতে তাড়িত হইয়াছিলাম। সুতরাং আব আমাব উত্তানে প্রবেশ করিতে ইচ্ছা নাই।”

গৃহাধ্যক্ষ স্মিতমুখে কহিলেন—“বহুকাল পূর্বে সাধারণের পক্ষে এ উত্তানে প্রবেশ নিষিদ্ধ ছিল; কারণ, তৎকালে অনেকগুলি ধর্ম্মশীলা, অনুষ্ঠান, বহু-

বাসিনী যুবতী এখানে অবস্থিতি করিতেন। তাঁহাদের বায়ু সেবনার্থ ঐ উত্থান নির্দিষ্ট ছিল : বিশপেরও ব্যয়ক্রম তখন ত্রিশ বৎসর। তিনি এই উত্থানে তাঁহা-দিগকে গুপ্তভাবে ধম্মোপদেশ দান করিতেন। সুতরাং ঐ উত্থান তৎকালে বিশপের আদেশানুসারে সাধারণের অগম্য ছিল। যদিও এক্ষণে আর সেরূপ প্রথা প্রচলিত নাই এবং প্রকাশ্যেও সাধারণ ভাবে পূর্ব নিষেধ প্রতিষেধ হয় নাই, তথাপি বদ্ধ বোধ হয় পূর্বসংস্কার বশতঃ আপনার প্রতি ঐরূপ ব্যবহার করিয়াছে। আমি আপনাকে বলিতেছি, আপনি এক্ষণে নির্দিষ্ট বাদে উত্থানে ভ্রমণ করিতে পারেন; চলুন, আমিও আপনার সহিত যাইতেছি।

কুইন্টিন্ অমুখানে প্রস্থিত হইলেন, এই উত্থানের অপর পার্শ্বদেশে প্রাসাদে কাউন্টেন্স্ ইসাবেলের বাসাগার, সুতরাং তাঁহার মনে আশার সঞ্চার হইল—এইবাংউত্থানভ্রমণকালে কাউন্টেন্সের সহিত সাক্ষাতের সুযোগ ঘটিবে—এতরূপ কল্পনায় উন্নীত হইয়া তিনি গৃহাধ্যক্ষের সহিত উত্থানে প্রবেশ করিয়া উক্ত প্রাসাদের বারান্দা ৮ বাতায়নের দিকে বারংবার দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন? যদি একবার তাঁহার হৃদয়নির্ধা নয়নের শুকতারাতিকৈ অন্ততঃ নিম্নের জন্ত দেখিতে পান। গৃহাধ্যক্ষ বৃক্ষলতাশৃঙ্খল প্রণ বাখা করিতে করিতে উত্থানদিগের দিকে অঙ্গুলি প্রয়োগ করিয়া বলিতে লাগিলেন, এই বৃক্ষটি ভেষজ বৃক্ষ—এটি ঐরূপ অতি মনোরম—এটি বড়ই সুদৃশ্য—এটি বড়ই দৃশ্যপা—কুইন্টিন্ পুঙ্খের এইরূপ অযাচিত দ্যাখায় আতশায় বিরক্ত হইয়া মনে মনে বলিতে লাগিলেন—ভাল আপদ! বৃক্ষ-বৃক্ষ-বাখা তিনিই একসঙ্গে উৎসন্ন থাক।” “অদিক্ষণে তাঁহাকে এইরূপ ডালাতন হইতে হইল না; কারণ, কিয়ৎক্ষণ পরে প্রিজার খণ্ডাধ্বনি হইবামাত্র বৃদ্ধ তাঁহাকে বলিলেন—“আমার এই সময়ে বিশেষ কোন কার্য সম্পন্ন করিতে হইবে—আমি চলিলাম আপনি সন্ধ্যাকালে এমন কি যতক্ষণ ইচ্ছা, বায়ু সেবন করিতে পারেন।” এই বলিয়া বৃদ্ধ উত্থান হইতে প্রস্থান করিলেন।

বৃদ্ধ প্রস্থান করিলে তিনি নিশ্চিন্তভাবে সমস্ত দিবস উত্থানে ভ্রমণ ও বারংবার উত্থানের সমুদ্বর্তী জানালার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া সন্ধ্যা অধিক্রম করিলেন; ক্রমে সন্ধ্যাতিমিরে আরও হইয়া

প্রত্যেক দৃশ্য-পদার্থ অদৃশ্য হইলে, তিনি ভাবিলেন—আর এখানে থাকা উচিত নহে, তাহাতে কাহারও সন্দেহ হইতে পারে। এই ভাবিয়া তিনি প্রস্থানোত্তম হইয়া আর একবার সে দিনের মত এই শেষবার বাতায়নের দিকে বিদায়-দৃষ্টি করিবারাত্র জানালা হইতে সতক ভাবে আহ্বানস্বচক মুহু কণ্ঠস্বর শুনিতে পাইয়া সকৌতুকে জানালার নিম্নে দণ্ডায়মান হইলেন। তৎক্ষণাৎ জানালার বাহিরে প্রসারিত রমণীহস্ত হইতে একখানি পত্র তাঁহার সম্মুখে ভূতলে পতিত হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ পত্রখানি গ্রহণ করিয়া এক্ষে ধারণপূর্বক উত্থানের এক নির্ভৃত কুঞ্জ প্রবেশ করত পাঠ করিলেন। পত্রখানি এইরূপ লিখিত :—

“এই পত্র গোপনে পাঠ করিবে। তুমি কেবলমাত্র চাচিনিতে সাহসের সহিত যাহা প্রকাশ করিয়াছ, বোধ হয়, আমারও নয়ন তাহা বুঝিতে পারিয়াছে; কিন্তু অজ্ঞায় অত্যাচারে উপদ্রুত ব্যক্তিও শেষে সাহসী হইয়া থাকে। অনেকের অনুসরণ ও লক্ষ্যের পাত্রী হওয়া অপেক্ষা একজনের কৃতজ্ঞতার উপর নির্ভর করাই উচিত। ভাগ্যদেবীর সিংহাসন উন্নত পর্বতশৃঙ্গে অবস্থিত; কেবল সাহসী ব্যক্তিই নিঃশঙ্কভাবে তথায় আবেহণ করিতে পারে। আমি যদি বিপদগ্রস্ত রমণীর কিছু উপকার করিতে ইচ্ছা কর, তবে কলা প্রাতে নীল ও গুণবর্ণ পলকে তোমার চাপ সজ্জিত করিয়া এই উত্থানে আসিবে; কিন্তু সাক্ষাৎ বা কথোপকথনের আশা করিও না। তোমার শুভগ্রহ তুঙ্গাগত হইয়া তোমার সৌভাগ্যচর্চনা করিতেছে। এক্ষণে বিদায়! বিদায়! উগ্ধমল্লী ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হও এবং তোমার সৌভাগ্যে সন্দিহান হইও না।”

কুইন্টিন্ দেখিলেন—কাউন্টেন্স-পরিবারের চিহ্নাঙ্কিত একটি হীরকাসুরী পত্রমধ্যে রাহিয়াছে। পত্র-পাঠে অতিরিক্ত তমোচ্ছ্বাসে এবং পাছে বিষয়াস্তর-সংঘটন দ্বারা তাঁহার হৃদয়ের এই উন্নাস মন্দীভূত হইয়া যায়, এই আশঙ্কায় তিনি অস্থস্থতাব্যাপদেশে অজ্ঞাত ব্যক্তির সহিত ভোজনে যোগদান করিলেন না। প্রণয়যুগলমাত্রেই অবগত আছেন, নব-প্রণয়সঞ্চারে তাঁহাদের আর আহার-নিজায় ততদূর স্পৃহা থাকে না। কুইন্টিনেরও এক্ষণে সেই দশা। তিনি আপন কক্ষে প্রবেশ করিয়া কক্ষদ্বার অর্গলবদ্ধ

করিয়া একবার, দুইবার, তিনবার কতবারই পত্রখানি পাঠ করিলেন। পত্রখানি বক্ষে রাখিলেন, উদ্বেগে পত্রখানি ও অঙ্গুরীতে কতবারই আবেগ উদ্ভাসিতভাবে চুষন করিলেন। ইহাই প্রণয়বিকারের পূর্ণ-লক্ষণ !

তাঁহার আবেগ-উদ্বেজিত-প্রণয়োচ্ছ্বাস অদিকক্ষণ তাঁহাকে আনন্দসাগরে ভাসমান রাখিতে পারিল না। তাঁহার মনে হটাত এক চিন্তার উদয় হইল। সে ইসাবেলকে তিনি কখনের গভীর অন্তঃস্থল হইতে নীরবে প্রণয়োপেক্ষণে অক্লান্ত করেন, সেই ইসাবেল কি এতদূর সরলভাবে তাঁহার প্রণয় প্রকাশ করিয়া একরূপ লঘুচিন্তের পরিচয় দিবেন ? কিন্তু এই চিন্তার উদয়মাত্র ইহা ইসাবেলের প্রাতঃ অরুতজ্ঞতার পরিচয় ও অযোগ্য প্রতীকান ভাবিয়া তৎক্ষণাৎ সে চিন্তার নিরোধ করিলেন। তাঁহার প্রতি অহুগ্রহ, প্রদর্শন জ্ঞাত ইসাবেল স্বীয় উন্নত পদগৌরবে লক্ষ্যে না করিয়া একরূপ নিয়গামিনী হইয়াছেন,—যে রমণীর প্রোৎসাহ ব্যতীত তাঁহার দিকে মুখোদ্ভোলন করিবার শক্তিও তাঁহার ছিল না, সেই রমণীর একরূপ অহুগ্রহশীলতা জ্ঞাত তাঁহার কি ঐ রমণীর নিন্দনবাদে প্রগল্ভতা প্রকাশ করা উচিত ? সাধারণতঃ প্রণয়িনীগণ কখনই অদ্বয় প্রণয়বেগে সবে ও নাশকের ভাষায় প্রণয়প্রকাশ পর্যাস্ত নীরবতা অবলম্বন করিয়া অন্তঃনিহিত প্রণয়-অঙ্গুরী কখনই গোপন করিয়া থাকেন ; সাধারণতঃ চলিত ভাষায় যে ভাব—“বুক ফোর্টে ত মুখ ফোর্টে না” বলিয়া উক্ত হয়। ইসাবেল কি তাঁহার উন্নত কুলগৌরব ও সমৃদ্ধ অবস্থা তুচ্ছজ্ঞান করিয়া নাশকের পূর্বেই সেই নীরব লজ্জা-শীলতার জলাঞ্জলি দিবেন ? কুইনটিন মনে মনে এইরূপ মুক্তি-তকের আন্দোলন করিতে করিতে আপন মনে কতই জটিল জ্ঞান শাস্ত্রের অবতারণা করিলেন। অবশেষে সিদ্ধান্ত করিলেন, যদিও ইসাবেল প্রণয়িনী-স্বলত চিত্ত-চাক্ষুণ্যে সাধারণ নিয়মের কাঞ্চিৎ ব্যতিক্রম করিয়াছেন, কিন্তু হজেরীর রাজকুমারী তাঁহার নিদ্রিষ্ট-কুলশীল ভূমি-সম্পত্তি-বিহীন নগণ্য ভূতের প্রতি প্রণয়সম্ভাষণ করিয়া ইসাবেলের পত্র অপেক্ষা অধিকতর গভীর প্রণয়ের নিদর্শন প্রকাশ করত লিখিয়াছিলেন :—

এস মম প্রাণবধু ! এ মোর কামনা।

অন্তরের মূল ভূমি ক্ষয়-বাসনা ॥

এস এস দিব তোমা তিনটি চুষন।

পাঁচ শত পৌণ্ড দিব দর্শনী কারণ ॥

হজেরীর নৃপতিও ঐ ভৃত্যকে লিখিয়াছিলেন :—

বহু ভূতা মনে মোর আছে পরিচয়।

রাজপুত্র সম ৩৩ করি পরিণয় ॥

এইরূপে হজেরী-রাজকুমারীর সহিত আপন অবস্থার তুলনা করিয়া অবশেষে কুইনটিন ইসাবেলের আচরণের সমর্থন করিলেন। আবার এক নতুন সংশয় আসিয়া তাঁহাকে আকুলিত করিল। তিনি ভাবিলেন, বিশ্বাস-বাতক হায়রাদীন প্রায় চারি ঘণ্টাকাল কাউন্টেন্সের গৃহে অতিবাহিত করিয়াছিল। সে আমাকে বলিয়াছিল, তাহার সাহায্যে আমার সৌভাগ্যোদয় হইবে, তবে এই পত্র কি তাহারই কৌশলজালজড়িত ? যদি তাহাই হয়, তবে ইহাও কি সম্ভব নয় যে, পাণ্ডিত্য হায়রাদীন কাউন্টেন্সকে বিশ্বাসের আশ্রয় হইতে অন্ততঃ লইয়া যাঁইবার উদ্দেশ্যে কোনরূপ নতুন অভিপ্রায় উদ্ভাবন করিয়াছে ? যাহা হউক ইহার উপযুক্ত তদন্ত করিতে হইবে, কারণ এই জুজুকের উপর আমার বিন্দুমাত্র বিশ্বাস নাই, সুতরাং যে বিষয়ে এ পাণ্ডিত্য লিপ্ত আছে, তাহার পরিণাম কখনই সম্মান বা সুখজনক হইবে না।

নিবিড়-কুমার-মেঘ-জালে প্রকৃতির রমণীয় চিত্রাবলী যেকপ আবরিত ও বিমলিন হয়, এই সকল অবসাদক চিন্তায় কুইনটিনের হৃদয় সেইরূপ আচ্ছন্ন হইল ; শয্যা যেন কণ্টকাক্ষণ বোধ হইতে লাগিল ; অতি কর্ণে অনিদ্রায় নিশাযাপন হইল। প্রভাত হইবামাত্র টুপিতে পূর্বোক্ত বর্ণের পালক ধারণ করিয়া তিনি পূর্বোক্ত উদ্ভানে প্রবেশ করিলেন। উইঘণ্টাকাল রথ-আশায় ও অপেক্ষায় অতীত হইল। অবশেষে উদ্ভানের সম্মুখবর্তী পূর্ণ-নির্দিষ্ট দ্বিতলের জানালার নিকটে বীণার বজ্রের উল্লি : বাতায়ন উন্মুক্ত হইল ; ইসাবেল বাতায়নে আসিয়া সদয়-সংলগ্নভাবে আভিবাদন করিলেন ; কুইনটিন সম্মানে প্রত্যভিষাদন করিলে কাউন্টেন্স আরক্তগণ্ডে জানালা হইতে অন্তহিত হইলেন।

এতক্ষণে পত্র সম্বন্ধে সকল সন্দেহ দূর হইল। কিন্তু ইহার পর কি ঘটিবে, সে সম্বন্ধে ইসাবেল কিছুই প্রকাশ করিলেন না। কুইনটিন ভাবিলেন—ইসাবেল সুদৃঢ় ও স্বরক্ষিত দুর্গরোধে প্রবল প্রতাপাবিশ্ব বিশ্বাসের আশ্রয়ে রহিয়াছেন, সুতরাং তাঁহার কোন

ব্যাখ্যা নাট—তবে তিনি ইসাবেলের ভবিষ্যৎ আদেশ—
“পালন জ্ঞাত প্রস্তুত থাকিলেই উপস্থিত যথেষ্ট। কিন্তু
ভাগ্যক্রম অন্তরিক তঁহার কার্যাবলী প্রত্যাবর্তন
করিল।

কুইনটিন চতুর্থ রাজিতে পরদিবস প্রাতে অবশিষ্ট
অনুচরদিগকে ফ্রান্সে প্রেরণ করিবার জ্ঞাত সমস্ত ব্যবস্থা
করিয়া পথে পথপ্রদর্শক হায়রাদীনের পূর্বোক্ত বিশ্বাস-
ঘাতকতার সম্রাটের তাহার প্রতি ঐরূপ গুপ্ত আদেশের
আরোপ করিয়া সম্রাটের তীরন্দাজপদ ত্যাগের আবে-
দন করিয়া স্বীয় মাকুল ও লর্ড ক্রফোর্ডকে একখানি
পত্র লিখিয়া রাখিয়া সফল প্রণয়-সুখচিন্তায় মগ্ন হইয়া
শয়ন করিলেন। কিন্তু জাগরণের সুখ-চিন্তা নিজের
ভীষণ স্বপ্নে পরিণত হইল।

কুইনটিন স্বপ্ন দেখিলেন, যেন ইসাবেলের সহিত
প্রণয়লাপ করিতে করিতে একটি নিথর প্রশান্তজলা-
শয়-তীরে ভ্রমণ করিতেছেন—ইসাবেল যের প্রেমলাপ-
শ্রবণে কত হাসিতেছেন—কখন তাঁহার গণ্ডদেশ লজ্জা-
রাগে রঞ্জিত হইতেছে। হঠাৎ প্রভাতের রবি প্রভা-
তেই অস্তমিত হইল। নিদাঘে শৈত্যোদয় হইল,
প্রচণ্ড বজ্রবাত জলাশয়বক্ষে আলোড়িত হইয়া ভীষণ
তরঙ্গ যেন বেলাভূমি গ্রাস করিতে উগত হইল—প্রকৃ-
তির সংহারিণী মূর্তি। শূন্যমাগে প্রভঞ্জন, জলাশয়বক্ষে
তরঙ্গগজ্জন—তরঙ্গের বিপুল আশ্রয়নে তাঁহার আর
স্থির থাকিতে পারিলেন না; তাঁহাদের পলায়নপথ
চারিদিকেই রুদ্ধ। সেই ভীষণ শব্দে কুইনটিনের নিজ-
ভঙ্গ হইল।

তিনি সুপ্তোখিত হইয়া শয্যার উপবেশন করিলেন।
যদিও স্বপ্নদৃষ্ট ঘটনা অপসারিত হইয়া তিনি প্রকৃত
অবস্থায় প্রবুদ্ধ হইয়াছেন, তথাপি যেন সেই ভীষণ
গর্জনধ্বনি তাঁহার কর্ণকূহরে প্রতিধ্বনিত হইতেছে।
তিনি বুঝিলেন, এই ধ্বনি ভীষণ-বিশ্রিত উচ্চ জল-
কোলাহল।

তিনি শহা হইতে উখিত হইয়া জানালা পুলিয়া
দেখিলেন, উজ্জান নিম্নরূপ—দুর্গের বহির্দেশে হইতে
ভীষণ কোলাহলধ্বনি উখিত হইতেছে, যেন বহুসংখ্যক
প্রবল শত্রু কর্তৃক দুর্গপ্রাসাদ আক্রান্ত হইয়াছে। তিনি
তৎক্ষণাৎ অন্ধকারেই আপন অস্ত্র-শস্ত্রে সজ্জিত হইলেন।
এমন সময় তাঁহার কক্ষদ্বারে বাহির হইতে সবলে
করাঘাত হইল, তিনি দ্বার উন্মোচনে ইতস্ততঃ
করিতেছেন, এমন সময়ে দ্বার ভগ্ন হইল ও

একব্যক্তি তাঁহার কক্ষে প্রবেশ করিয়া পকেট হইতে
আলোক জ্বালিল। তিনি সেই আলোকে
দেখিলেন, আগন্তক পূর্বপরিচিত বোহেমিয়ান
হায়রাদীন।

হায়রাদীন তাঁহাকে বলিল—“এইবার মুহূর্তমধ্যে
আপনার জন্মপত্রিকার ফল প্রমাণিত হইবে।

কুইনটিন। আমি দেখিতেছি, আমাদের চারিদিকেই
বিধ্বাসঘাতক, তুমিও ইহার মধ্যে লিপ্ত।

হায়রাদীন। আপনি উন্মত্তের ছায় প্রলাপ উচ্চারণ
করিতেছেন; আপনার সহিত প্রভারণায় আমার কোন
ইটসিদ্ধি নাই। আপনার মঙ্গলের জন্তই আমি আসি-
য়াছি—লিঙ্গবাসিগণ উইলিয়ম-ডি-লা-বার্কের নেতৃত্বে
অস্ত্র ধারণ করিয়াছে। আপনি যদি কাউন্টসের
উদ্ধারসাধন করিয়া আপনাব আশা পূর্ণ করিতে চাহেন,
তবে “আমার সহিত আগমন করুন।
কাউন্টস আপনাকে তাঁহার অঙ্গুরী প্রদান
করিয়াছেন।

কুইনটিন। চল, সেই নামে আমি সকল বিপদের
সম্মুখীন হইতে প্রস্তুত আছি।

হায়রাদীন। যদি আপনি বন্ধার্থ হস্ত প্রসারণ না
করেন, তাহা হইলে আপনার নিপদ সম্ভাবনা নাই;
সতর্কভাবে ও দৈর্ঘ্যের সহিত আমার বুদ্ধিমত্তার উপর
নিভর করিয়া যদি আগমন করেন, তাহা হইলে আমার
কৃতজ্ঞতার ঋণমোচন হইবে, আপনিও কাউন্টসকে
পত্নীরূপে লাভ করিবেন। আসুন, আমার অনুসরণ
করুন।

মুহূর্তকালমধ্যে উভয়ে পূর্বোক্ত উজ্জানে আসিয়া
উপস্থিত হইলেন। দুর্গের বহির্দেশে কোলাহল ক্রমে
বন্ধিত হইতে লাগিল। কুইনটিনের বীরজয় যদিও রণ-
মদে নাচিয়া উঠিল, তৎক্ষণাৎ কাউন্টসের উদ্ধারের
বিষয় স্মরণ করিয়া আবার শান্তভাবে ধারণ করিল।
যেদূর রোগিগণ ভীষণ রোগযন্ত্রণার প্রশমনার্থ হাতু-
ড়িয়া ও অবধৌতিক চিকিৎসকের ঔষধ ও গলাধঃকরণ
করিতে অস্বীকার করে না, কুইনটিনও সেইরূপ কাউ-
ন্টসের নিরাপদ কামনায় হায়রাদীনের সহায়তাগ্রহণে
বিমুখ হইলেন না।

হায়রাদীন তাঁহাকে লইয়া কাউন্টসের আবাস-
ভবনদ্বার-সম্মিহিত হইয়া মৃদুস্বরে সঙ্কেত করিবারাত্র
দুইজন অবগুষ্ঠনবতী রমণী রুমবর্ণ পরিচ্ছদে আসিয়া
দ্বারদেশে উপস্থিত হইলেন। কুইনটিন হস্তপ্রসারণ

কুইনটিন্ ডারওয়াড

করিবামাত্র একটি রমণী কম্পিতহস্তে তাঁহার হস্তধারণ করিয়া তাঁহার উপর আপন দেহভার অর্পণ করিলেন। হায়রাদ্দীন অপর রমণীর হস্তধারণ করিয়া পথ দেখাইয়া খিড়কাবার দিয়া দুর্গের বহির্দিশে পরিখার নিকট আসিয়া উপস্থিত হইল। পরিখায় একখানি তরণী সজ্জিত ছিল। তাহার চারি জনে তাহাতে আরোহণ করিয়া পরিখা উত্তীর্ণ হইলেন।

ক্রমে কোলাহল ভীষণ জয়েল্লাসে পরিণত হইল। কুইনটিন্ বুলিলেন, এইবার দুর্গ শত্রুকবলিত হইয়াছে। কুইনটিনের শোণিত উত্তপ্ত হইয়া উঠিল। তিনি বলিলেন,—“আমি ফিরিয়া যাই, অন্ততঃ আতিথেয় বিশপের কয়েক জন শত্রুর শোণিতপাত করিয়া আতিথ্য ও আশ্রয়ের আংশিক পরিশোধ করি”—কিন্তু করুণতা রমণী করনিষ্পেষণে তাঁহাকে নিবারণ করিলেন। হায়রাদ্দীনও বলিয়া উঠি বটে, আপনার বীররক্ত বাবদে উৎসর্জিত হইয়াছে; কিন্তু প্রণয় ও সৌভাগ্যের জন্ত অবশ্যই আমাদেরকে পলায়ন করিতে হইবে। সমস্ত অগ্রসর হউন, অদূরে অশ্ব সজ্জিত রহিয়াছে।”

কুইনটিন্ জোৎস্নালোকে দুইটিনাত্র অশ্ব সজ্জিত রহিয়াছে দেখিয়া বলিলেন,—“দুইটি মাত্র অশ্ব!”

হায়রাদ্দীন। পাছে কাহারও সন্দেহ জন্মে, এই আশঙ্কায় দুইটি মাত্র অশ্ব সংগ্রহ করিয়াছি, আপনারা উভয়ে এই দুই অশ্ব আরোহণ করুন, আমি ও মারথন্ উভয়ে পদব্রজে যাইতেছি। মারথন্ তাঁহার পরিচিত স্বজাতীয় রমণীগণের সহিত থাকিবে। মারথন্ আমাদের স্বজাতীয় রমণী; আমাদের উদ্দেশ্যসাধন জন্তই পরিচারিকার ন্যায় বিশপের ভবনে অবস্থিতি করিতেছিল।

কাউন্টেস সবিস্ময়ে বলিয়া উঠিলেন—“কি, মারথন্! এ কি তবে আমার আশ্রয় নহে?”

হায়রাদ্দীন। আজ্ঞা মারথন্; আমি উভয় কাউন্টেসকে উইলিয়ম ডি-লা মাকের হস্ত হইতে লইয়া আসিতে সাহস করিতে পারি নাই, এই প্রবন্ধনার জন্ত আমার কমা করিবেন।

কুইনটিন্ শুনিয়া বলিয়া উঠিলেন—“তাহা কখনই হইবে না, আমি এই দণ্ডেই স্বয়ং গিয়া লেডী হেমিলিনকে লইয়া আসিব।”

করুণতা রমণী জড়িতভাবে মুগ্ধেরে কহিলেন—“হেমিলিন! হেমিলিন! আপনার করধারণ করিয়া

রহিয়াছে এবং তাহার যুক্তির জন্ত আপনাকে যত্নবান দিতেছে।”

কুইনটিন্ শ্রবণমাত্র হেমিলিনের হস্ত হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া বলিলেন—“হা! এ কি? লেডী ইসাবেলকে আমরা ফেলিয়া আসিয়াছি? বিদায়, বিদায়!”

এই বলিয়া দুর্গাভিমুখে অগ্রসর হইবামাত্র হায়রাদ্দীন তাঁহাকে নিবারণ করিয়া কহিল—“ওহুন! ওহুন! সাধ করিয়া মৃত্যুমুখে যাইবেন না। এই কাউন্টেসের প্রচুর সম্পত্তি এবং আল'ডম প্রাপ্তির আশা—”এই বলিয়া হায়রাদ্দীন তাঁহাকে নিবারণ করিবার জন্ত সবলে তাঁহার হস্তধারণ করিবামাত্র তিনি কটিবন্ধনস্থ ছুরিকাগ্রহণার্থ হস্ত প্রসারণ করিলেন! হায়রাদ্দীন সভায় তাঁহার হস্ত ত্যাগ করিবামাত্র তিনি বায়ুবেগে দুর্গাভিমুখে ধাবিত হইলেন।

লেডী হেমিলিন লজ্জা ভয় ও নিরাশায় অবসন্ন হইয়া ভূমিতে বসিয়া পড়িলেন। হায়রাদ্দীন তাঁহার নিকট অগ্রসর হইয়া কহিল, “তাই ত’ বিষম ভ্রম হইয়াছে। আপনি উঠিয়া আমাদের সঙ্গে আসুন। প্রত্যয়েই আপনাকে একটি সুন্দর পতি মিলাইয়া দিব, যদি একটি আপনার মনোনীত না হয়, আপনি কুড়িটি স্বামী পাইবেন। তাহার জন্ত চিন্তা কি?”

হেমিলিনের প্রকৃতি অতিশয় উদ্বৃত্ত ছিল, কিন্তু তিনি যেরূপ অভিমানিনী, সেইরূপ নির্দোষ ছিলেন। এই বিপদ পড়িয়া তিনি করুণস্বরে আর্তনাদ করিতে করিতে হায়রাদ্দীনকে চোর, দস্যু, ইতর, ভৃত্য, প্রভারক, হত্যাকাশী বলিয়া কটুক্তি করিতে লাগিল।

হায়রাদ্দীন অগ্নানবধনে অবচলিতভাবে বলিল, “একেবারে এতগুলি কথা বলিয়া ফেলিলেন?”

হেমিলিন। পিশাচ! তুই না বলিলি যে, গ্রহফলে আমাদের মিলন অবশ্যপ্রায়ী; আমাকে দিয়া পত্র লিখাইলি। হায়, আমি কি হতভাগিনী!

হায়রাদ্দীন। কেন, মিলন ত হইয়াছিল। এমন হাতে হাতে সম্মিলন করিয়া দিয়াছিলাম, আবার মিলনের বাকী কি? তবে বিবাহটা—সেটা কি আর এক জনের ইচ্ছার বিরুদ্ধে হয়? আমি কি পূর্বে

* আল'ডম—আল'সম্মান ব্যক্তির উপাধি।
আল'ের অধিকৃত ভূসম্পত্তির নাম আল'ডম।

তারা বুঝিয়াছি যে, হতভাগা ছোঁড়া গাভীর পরিবর্তে কীনা চাহিবে? যা হবার হইয়াছে, এখন উঠিয়া আমাদের সহিত আগমন করুন। মূর্খা বা কান্নায় আমার নিকট কোন ফল হইবে না।

হেরিলিন। আমি এখান হইতে এক পাও নড়িব না।

হাররাদীন। যদি না নড়েন, তবে প্রাতে অপর কেহ আপনাকে দেখিবামাত্র উলঙ্গ করিয়া আপনাকে রক্ষণার্থে রক্ষুবদ্ধ করিবে।

হারথন্ স্বাভাবিকভাবে কহিল, “তোমার অঙ্গুগ্রহে আর উঁহার ভাগ্যে অতদূর লাক্ষ্য ঘটিবে না। বাহা হউক, আমরা রক্ষণ হইলেও ছুরিকা ধারণ করিতে পারি। (হেরিলিনের প্রতি) আপনি উঠিয়া আমাদের সঙ্গে আসুন : নতুবা মান-প্রাণ উভয়ই ধাইবে।”

ইত্যবসরে ভীষণ রণকোলাহল, অস্ত্রশব্দ, আঁর্জনাদ ও জরোয়ালসের মিশ্রিত শব্দভৈরব নিনাদে দিগন্ত পরিব্যাপ্ত হইতে লাগিল।

হাররাদীন শুনিয়া বলিল, “আর বিলম্ব করিতেছেন কেন? ঐ শুধুন, কি ভীষণ গোল! আপনি সঙ্গে আসুন—প্রাণরক্ষা হইবে, একটি স্বামিলাভও হইবে।”

কাউন্টেস্ মৃতকল্পার ভ্রায় আর দ্বিধা নাকরিয়া কারিগরগণের সহিত যেন যন্ত্রচালিত পুত্তলিকাবৎ গমন করিতে লাগিলেন।

হারথন্ হাররাদীনকে কহিল, “আমি পূর্বেই বুঝিয়াছিলাম, তোমার একজন নিতান্ত নিরক্ষের ভ্রায়। যদি সেট যুবককে এই সঙ্গে আনিতে পারিতে তাহা হইলে আমাদের পক্ষে সকল প্রকারে মঙ্গল হইত; কিন্তু এমন এক সুন্দর যুবা পুরুষের সহিত নিরক্ষের বৃদ্ধার পরিণয় কিরূপে সম্ভব হয়?”

হাররাদীন। সে যে বিবাহের উপকার না বুঝিয়া কয়েক বৎসরের ছোট বড় জ্ঞাত এত গোলমাল করিবে, তাহা আমি আর বুঝিব কিরূপে? আর সেই লাজুক বালিকাকে এতদূর বাকপটু করাও নিতান্ত কঠিন; আমিও ত সেই যুবকের সহিত এই বৃদ্ধার বিবাহ সম্পন্ন করিয়া তাহার প্রতি বিশেষ দয়াকর্ম্য করিতে উদ্যত হইয়াছিলাম; কারণ, তাহা হইলে সে এই বৃদ্ধার তাবৎ সম্পত্তি লাভ করিয়া একেবারে ভাগ্যপরিবর্তন করিতে পারিত। আর ইসাবেলেব সহিত বিবাহসংঘটনে দেখ—উইলিয়ম, বর্গভী ও ক্রাস

এই জ্যাম্পর্শ একযোগে তাহার শত্রু হইত—কারণ, ইহাদের তিন জনই তাঁহার পাণিপ্রার্থী; আর এই বৃদ্ধার অর্থ, অলঙ্কার বিস্তার আছে, আমারও কিছু প্রাপ্তির আশা করিয়াছিলাম, কিন্তু “অজ্ঞাতশ্রম : ধন-গুণঃ” হইয়া গেল। যাক, ইহাকেই আমরা উইলিয়মের নিকট সমর্পণ করিব—উইলিয়ম যখন একেবারে মত্তপানে বিভোর হইয়া থাকিবে সেই সময়ে কাউন্টেস্ বলিয়া তাঁহার হস্তে সমর্পণ করিলে তিনি নেশার ঘোরে—ছুড়ী কি বুড়ী অত প্রভেদ করিতে পারিবেন না। মরুভূমির সম্মানেরা এখনও জ্যোতিষ ও ইন্দ্রজালে সিদ্ধহস্ত।

বিংশ অধ্যায়

লুণ্ঠন

বিশপের অবরুদ্ধ দুর্গান্তরস্থ সৈন্যদল আত-তারিগণের বিরুদ্ধে ক্রিয়াক্ষণ বিপুল সাহসের সহিত আত্মরক্ষা করিতে লাগিল। অবশেষে দলে দলে বিপর্যয় আসিয়া দলপুষ্টি করিলে, তাহার ক্রমে সাহসহীন ও অবসন্ন হইয়া পড়িল।

শত্রুদল দুর্গাধিকার করিয়া দুর্গপ্রাঙ্গণে প্রবেশ পূর্বক নরহত্যা ও লুণ্ঠনে ব্যাপ্ত হইল। হত, আহত, মৃত ও মূমূর্ষু শব্দদেহে চারিদিক পূর্ণ ও রক্তস্রোতে রঞ্জিত হইয়া উঠিল; বিজ্ঞেভূষণ জরোয়ালে বিজিত-গণের অঙ্গসরণ করিতেছে। কেহ প্রাণত্যাগে পলায়মান, কেহ প্রাসাদশিখর হইতে পরিখাজলে রক্ষা দিয়া পড়িতেছে, কেহ অন্ত্রাবাতে প্রাণত্যাগ করিতেছে—চারিদিকেই শোণিতপিপাস্ত মৃত্যুর ভয়ঙ্করী মূর্তি এক জন যেন ইচ্ছাপূর্বক সাক্ষাৎ মৃত্যু আলিঙ্গনার্থ প্রকৃত ও দৃশ্যমান যন্ত্রণার জলন্ত চিত্র অপেক্ষা অধিক-তর যন্ত্রণায় কাল্পনিক চিত্র হৃদয়ে অঙ্কিত করিয়া উন্নতের ভ্রায় এই আতঙ্ক ও বিভীষিকায় স্থানে প্রবেশ করিতেছে। যাহারা কুইনটিনের উদ্দেশ্য না জানিয়া সেই কালমিশিতে তাঁহাকে দেখিয়াছেন, তাঁহারা বলিবেন, কুইনটিন্ উন্নত বা বাতুল; আর যাহারা তাঁহার উদ্দেশ্য জানিয়াছেন, তাঁহারা বীরাগ্রীগণের মধ্যে তাঁহার নাম ও স্থান নির্দেশ করিবেন।

কুইন্টিন্ দেখিলেন, জর্গের প্রবেশদ্বার জনতার অধিকৃত। চারিদিকে কেবল জনশ্রোত; তিনি পরিথার জলে বাঁপ দিয়া সম্ভরণ দ্বারা উহার সেতুদ্বারের সম্মিহিত হইয়া একটি শৃঙ্খল ধারণ করিয়া গল হইতে উঠিবার চেষ্টা করিতেছেন, এমন সময় এক জন অস্বাভাবিক সৈনিক তাঁহার সমীপে আসিয়া তাঁহার গলদেশ লক্ষ্য করিয়া অসি উত্তোলন করিল।

কুইন্টিন উপস্থিত বুদ্ধিবলে তাহাকে আদেশবাক্যক স্বরে বলিলেন—“এ কি?—এই কি তোমার সহকারিতার পরিচয়? দাও, তোমার হস্ত প্রসারণ করিয়া দাও।”

সৈনিক যেরূপ হতবুদ্ধি হইয়া তাঁহার হস্ত ধারণপূর্বক তাঁহাকে পরিথার উপরিস্থ সেতুর উপর উঠাইয়া দিল। কুইন্টিন তাহাকে আর চিন্তা করিবার অবসর প্রদান না করিয়া বলিলেন,—“জর্গের পশ্চাদিকৃষ্ট প্রাসাদে বিপদের সন্ধিত অর্থরাশি রহিয়াছে, যদি ধনবান হইতে ইচ্ছা হয়, অবিলম্বে সেই দিকে গমন কর।” এই বলিয়া তাহার গন্তব্য স্থানের বিপরীত দিকে তাহার গতি নির্দেশ করিলেন।

এই কথা শ্রবণমাত্র সকলে “পশ্চাদিকে ধনরাশি—পশ্চাদিকৃষ্ট প্রাসাদে চল” উচ্চৈঃস্বরে বলিতে বলিতে পশ্চাদিকৃষ্ট প্রাসাদে অর্থাৎ কুইন্টিনের গন্তব্যস্থানের বিপরীত দিকে দলে দলে ধাবিত হইতে লাগিল। কুইন্টিন অবসর বুঝিয়া নিরাপদে বিস্তৃত-দলভুক্তের ত্রায় খিড়কা দ্বারা দিয়া পূর্বোক্ত উদ্যানে প্রবেশ ও ক্ষিপ্ৰবেগে অতিক্রম করিয়া নানা কোণে লক্ষ্য ও আভ্যায়গণের হস্ত হইতে রক্ষা পাইয়া কাউন্টসের পূর্বোক্ত আবাসভবনের সম্মুখান হইলেন; কিন্তু যাহা দেখিলেন, তাহাতে অংকল্প উপস্থিত হইল। দেখিলেন, প্রবেশদ্বার উদ্বৃত্ত এবং দ্বারপথে ৩৪টি মৃতদেহ পড়িয়া রহিয়াছে। তিনি জটিল শব্দেহ সরাইয়া ফেলিয়া প্রবেশপথ সূক্ষ্ম করিলেন; অনন্তর তৃতীয় দেহটিকে মৃত জ্ঞান করিয়া উহার উপর পদক্ষেপ করিয়া প্রাসাদে প্রবেশার্থ যেমন পদ উত্তোলন করিলেন, অমনি সেই ব্যক্তি এক হস্তে তাঁহার পরিচ্ছদের একপ্রান্ত ধারণ করিয়া অমূল্যস্বরে বলিয়া উঠিল, “আমায় ধরিয়া উঠাইয়া দিন; আমি বশ্যতাবে উঠিতে অক্ষম হইয়া পড়িয়াছি, আমি নিজের মস্তকসভার একজন সদস্য, আমার নাম ‘প্যাভিলন।’ আপনি যদি আমাদের পক্ষীয় হন,

তবে আপনাকে প্রচুর অর্থশালী করিব—যদি অপর দলভুক্ত হন, তবে আপনাকে রক্ষা করিব; আমার বুদ্ধবশে মৃত্যু হইতে রক্ষা করুন।”

কুইন্টিন ভাবিলেন, ইহার দ্বারা আমার পলায়নের সুবিধা হইবে। এই ভাবিয়া তাঁহাকে ধরিয়া উঠাইয়া দিলেন। প্যাভিলন দণ্ডায়মান হইবারাত্র কুইন্টিনকে চিনিতে পারিয়া বলিলেন,—“আপনি সেই তীরন্দাজ যুবক, চলুন। আমি আপনার বন্ধুত্বাবে আপনাব সহিত বাইতেছি, আর আমার অনুচরদিগের মধ্যে কাহাকেও দেখিতে পাইলে আপনার বিশেষ সাহায্য করিতে পারিব। অতঃপাতি তত্ত্বকর রাজি তাহারা চারিদিকে ছত্রতপ্ত হইয়া রহিয়াছে।”

কুইন্টিন সোপানে আরোহণপূর্বক সোপান সংলগ্ন একটি দ্বিতল কক্ষে প্রবেশ করিয়া একটি অল্পজল প্রদীপালোকে দেখিলেন—গৃহমধ্যস্থ দেওয়াজ, বায়, আলমারি প্রভৃতি ভগ্ন ও বিপর্য্যবস্থায় পতিত হইয়া রহিয়াছে এবং গৃহদ্বারে একটি শব্দেহ শায়িত। তিনি বুঝিলেন দ্বিতলস্থ কক্ষগুলি লুণ্ঠিত হইয়াছে। তিনি প্যাভিলনকে পশ্চাতে রাখিয়া উদ্বৃত্তভাবে তিন চারিটি গৃহ অনুসন্ধান করিয়া অবশেষে একটি শয়নকক্ষ দেখিয়া অল্পমানে কাউন্টসের শয়নকক্ষ মনে করিয়া প্রথমে গৃহস্থরে তৎপরে কেন্দ্রঃ উচ্চৈঃস্বরে ইসাবেলের নাম উচ্চারণ করিয়া তাহাকে বারংবার ডাকিতে লাগিলেন, কিন্তু গৃহমধ্যে নারী নিকন্তর। তিনি ক্ষোভে ও নিরাশায় সর্বল, ভূমিতলে পদাঘাতপূর্বক স্বীয় কেশোৎপাটন ও কপালে করাঘাত করিতে লাগিলেন। অবশেষে নিরাশয় করিয়া দেখিলেন, একটি কাষ্ঠনির্মিত বাসধানের অন্তরাল হইতে অগৃষ্ট ক্ষণ দাপালোকের রেখামাত্র দৃষ্ট হইতেছে, তৎক্ষণে তদভিমুখে অগ্রসর হইয়া দেখিলেন, পশ্চাতে একটি গুপ্তকক্ষ ও একটি গুপ্তদ্বার রহিয়াছে; তিনি সর্বল দ্বার ভগ্ন করিলেন এবং গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, পবিত্র ত্রুপের সম্মুখে একটি রমণী ভূতলে নিপতিতা রহিয়াছে। তৎক্ষণাৎ তাহাকে ভূতল হইতে উঠাইলেন। অতি বিবাদে অতি হর্ষোদয় হইল—যাহার উচ্চারণ তিনি সাক্ষ্য শব্দের সম্মুখীন হইয়া আপন জীবন তুচ্ছ জ্ঞান করিয়াছেন—ইনি তাঁহার সেই জীবনের জীবন—আমার কেন্দ্র—হৃদয়ের উৎসাহের খনি—প্রণয়প্রতিমা

ইসাবেল। ইসাবেলকে বক্ষে চাপিয়া জাগরিত করিলেন এবং তাঁহাকে অভয় দান করিয়া আশ্বস্ত করিলেন।

ইসাবেল প্রকৃতিস্থ হইয়া বলিলেন—“ডারওয়ার্ড ! সত্য সত্যই কি তুমি আসিয়াছ ? তবে আমার আশা আছে—আমি ভাবিয়াছিলাম সকলেই আমার পরিত্যাগ করিয়াছে, তুমি আমার ত্যাগ করিও না।

কুইনটিন। বাহাই ঘটুক না—আপনাকে কখনই ত্যাগ করিব না। যত দিন না আপনার সুদিন আসিবে, তত দিন আপনার ভাগ্যের অংশভাগী হইয়া থাকিব।

একটি কর্ণশ তথ্যকণ্ঠ রুদ্ধস্বরে পশ্চাৎ হইতে বলিয়া উঠিল—“এ যে এক প্রথম ব্যাপার দেখিতেছি বালিকাকে দেখিয়া টুচেনের জায় ইহার প্রতি আনার মেহোদয় হইতেছে।

কুইনটিন বলিলেন—“প্যাভিলন মশায় ! কেবলমাত্র মেহোদয়ে চলিবে না—আপনাকে আত্মদীপকে রক্ষা করিতে হইবে। আপনি নিশ্চয় জানিবেন, আপনাদের মিত্র ফ্রান্সের সম্রাট তাহার ভার আমার হস্তে অর্পণ করিয়াছিলেন ; সুতরাং আপনি ইহাকে আশ্রয় প্রদান না করিলে সম্রাট অতিশয় ক্রুদ্ধ ও অসন্তুষ্ট হইবেন। উইলিয়ম ডি-লার্কের হস্ত হইতে ইহাদিগকে যেরূপে তটুক রক্ষা করিতে হইবে।

প্যাভিলন। ইহা বড়ই শক্ত বিষয় ; কারণ, হইয়া রমণী-রূপে অতিশয় লোলুপ। বাহা হউক, তথাপি আমি সাধ্যমত চেষ্টা করিব। বালিকার রক্ষণাবেক্ষণ অবশ্য কর্তব্য। আপনি গৃহদ্বার দৃঢ়রূপে অর্গলবদ্ধ করিয়া রাখুন। আমি জানালা দিয়া দেখি-যদি নিম্নে আমার সশস্ত্র অগ্ন্যুৎসর্গের সাক্ষাৎ প্রাপ্ত হইতে পারি। এই বলিয়া তিনি জানালা হইতে “লিজ ! লিজ !” বলিয়া চীৎকার করতঃ সঙ্কেতহুচক বংশীধ্বনি করিতে লাগিলেন। বংশীরবে আকৃষ্ট হইয়া তাঁহার সদলস্থ কয়েক জন সৈনিক তাঁহার জানালায় নিম্নে সমবেত হইয়া প্রহরিস্বরূপ দণ্ডায়মান হইল।

একণ্ঠে দুর্গাদিকার সমাপ্ত হইয়াছে। অস্ত্রের ঝঞ্ঝনা, শোণিতপাত, লুণ্ঠন, শবদভরব রণকোলাহল—আর্তনাদ প্রভৃতি ভীষণতার চিত্র অস্তিত্ব প্রায়—একণ্ঠে শান্তির প্রশান্ত সৃষ্টি। ভীষ্মরবে ঘণ্টাধ্বনি হইয়া নগরে জয়ধ্বনি ও সামরিক সত্যাধিবেশনের

বিজ্ঞাপন প্রচারিত হইল। প্যাভিলনকে এই সভার যোগদান করিতে হইবে, কিন্তু তিনি কুইনটিন্ ও কাউণ্টেসের ব্যবস্থা না করিয়া বাইতে পারিলেন না। সুতরাং তাঁহার সহকারী পিটারকিন্ জেস্-লারকে তাঁহার নিকট ডাকিয়া পাঠাইলেন। পিটারকিন্ তাঁহার সকল বিষয়েই পরম বিশ্বাস-ভাজন ; আহ্বান শ্রদ্ধা সশস্ত্র সামরিকবেশে সজ্জিত এবং দীর্ঘ বর্শাহস্তে পিটারকিন্ তাঁহার নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

প্যাভিলন তাঁহাকে দেখিয়া বলিলেন—“প্রিয় পিটার ! অগ্ন বড়ই গোরগের রক্তনী, বোম্ব তর তুমি অতিশয় আনন্দিত হইয়াছ ?”

পিটার। আপনার আনন্দেই আমার আনন্দ—তবে আপনি যে এই ঘটনাকে জয়গৌরব বলিয়া উল্লেখ করিবেন, তাহা আমার ইচ্ছা নয়। বাহা হউক, আপনার এক্ষণে উইলিয়ম-ডি-লার্কের নতন সভার গমন করা উচিত, কারণ, যদিও তিনি বিজয়লাভে এক্ষণে সর্বোৎসাহ হইয়াছেন, তথাপি “রাজা” কি “বিশপ” ইত্যদির উভয়ের মধ্যে কোন্ উপাদি ধারণ করিবেন স্থির করিয়া উঠিতে পারিতেছেন না। সুতরাং এই সভা-মধ্যে প্রকাশ্যভাবে আপনারও স্বত্ব নিদ্বার্য করিয়া লওয়া উচিত। কন্সাই নিবেল এক সংহরের উপকর্ণ-বাসিগণ সকলেই একযোগে উইলিয়ামের পক্ষ অবলম্বন করিয়াছে।

প্যাভিলন। আমি আর এ ছুগে থাকিব না ; নগরে চলিয়া যাইব।

পিটার। হা অদৃষ্ট ! দুর্গের সমস্ত সেতুপথ রুদ্ধ ও তোরণদ্বার তালা-বদ্ধ ও সশস্ত্র জাম্বাণ সৈন্তে সুরক্ষিত, কোথাও নিগম-পথ নাই ; বলপ্রয়োগে রক্ষিহস্তে নির্গাতন ও মুক্তা !

প্যাভিলন। কি জন্ত দুর্গদ্বার সকল রুদ্ধ হইয়াছে ? আর বাহারা সং ও নিলিখ তাহাদিগকে অনর্থক এক্রূপে অবরোধে রাখিবারই উদ্দেশ্য কি ?

পিটার। কি যে উদ্দেশ্য তাহা সবিশেষ বলিতে পারি না ; তবে এইরূপ শুনিয়াছি যে, দুর্গ আক্রমণ কালে দুই জন কাউণ্টেস দুর্গ হইতে পলায়ন করিয়াছেন, এই কারণে তাহার উপর আবার অভিযাত্রার সুরাপানে উইলিয়াম একেবারে ক্রোধে অন্ধপ্রায় হইয়াছেন।

প্যাভিলন শুনিয়া কুইনটিনের দিকে হতাশবাক্যক

দৃষ্টিনিরূপ করিলেন। কুইন্টিন স্বীয় অদ্বত প্রত্যাপন্নমতিত্ববলে এক উপায় নিদ্ধারণ করিয়া প্যাভিলনকে উৎসাহিত করিয়া বলিলেন—
“প্যাভিলন মহাশয়! আপনি এক্ষণে কিংকর্তব্য-
বিমুঢ় হইয়াছেন দেখিয়া আমার নিতান্ত লজ্জাবোধ
হইতেছে—আপনি সাহসের সহিত উইলিয়মের নিকট
গমন করিয়া আপনার সহকারী অনুচর ও কত্ভার
হৃগ্পরিভাগের আদেশ প্রার্থনা করুন। তিনি
কোন ছলেই আপনাকে অবরোধ রাখিতে পারি-
বেন না।

প্যাভিলন। আমি ও আমার সহকারী—আমি স্বয়ং
ও পিটার কিন্তু আমার অনুচর ও কত্ভা কে?

কুইন্টিন। আমিই উপস্থিত আপনার অনুচর-
স্থানায়।

প্যাভিলন। আপনি? আপনি ত এত-স-
রাজদূত!

কুইন্টিন। সত্য বটে, কিন্তু লিজের মাজিষ্ট্রেটের
সহিত আমার দোতাকাগের সম্বন্ধ, যদি আমি
উইলিয়মের নিকট আমার ফান্সরাজেব দোতাকাগে
নিষেধের বিষয় উল্লেখ করি, তাহা হইলে তাহার
সহিত আমাকে নানা বিষয় সম্বন্ধে কোপকণন
করিতে হইবে; সেজন্য তিনি আমাকে এখানে
অবস্থিত করিতে বাধ্য করিবেন, সুতরাং আপনি
আমাকে আপনার অনুচর ভাবে গৃহ্য হইতে নিরাপদে
বহিস্কৃত করুন।

প্যাভিলন। বেশ, আপনার সম্বন্ধে অতি উত্তম
প্রস্তাব; আপনি আমার কত্ভার বিষয় উল্লেখ করিলেন
—আমার কত্ভা টুচেন ত নিজ ভবনেই রহিয়াছে।

কুইন্টিন। এই রমণী আপনাকে পিতৃ-সম্বোধন
করিবেন—আপনি তাহার ভগ্নব্রাতা, সুতরাং আপনি
এই স্থানে তাহার একরূপ পিতৃস্থানীয়।

ইসাবেল গুনিয়া প্যাভিলনের পদতলে নিপতিতা
হইয়া বিনয়নয় বচনে কহিলেন—“আমার সমস্ত
ভবিষ্যজীবনে আপনি আমার পিতৃস্থানীয় থাকিবেন—
এমন একদিনও বধা অতিবাহিত হইবে না, যে দিন
না আমি আপনাকে আপনার কত্ভারূপে পিতৃভক্তি-
পিতৃস্নেহ ও পিতৃসম্মান প্রদর্শন করিব—আপনি
আমাকে এ উপস্থিত হ্রিবার সঙ্কট হইতে উদ্ধার
করুন—আপনি যেন করুন যেন আপনার স্বীয়
ভ্রমসম্বাতা কত্ভা আপনার নিকট প্রাণ ও মান

ভিক্ষা চাহিতেছে—আমাকে উপেক্ষা করি-
বেন না।”

বৃদ্ধ প্যাভিলনের হৃদয় কাণ্ডগোলসে বিগলিত হইল
—তিনি বলিলেন—“দেখ পিটার! এই বালিকার
নেত্র দুটি ঠিক আমার ট্রুচেনের নেত্রের অনুরূপ আর,
এই বুকে দেখিতে ঠিক আমার ভাবী জামাতার মত
সুতরাং তাহাদের প্রণয়ে প্রণয় দান করাষ্ট আমার
উচিত।”

পিটার বলিল, “তাঁহাদের প্রণয়ে বাধা প্রদান করিলে
উহা আমাদের পক্ষে নিতান্ত লজ্জাজনক ও পাপকার্য্য
হইবে—”এই বলিয়া প্রৌঢ়বয়স্ক পিটার আপন নেত্র-
গলিত অশ্রুধারা মার্জনা করিল।

প্যাভিলন বলিলেন,—“নিশ্চয়ই—নিশ্চয়ই!
এই কুমারী রুমবর্ণ রেশমী পরিচ্ছদে আবৃত ও অব-
গুণ্ঠনবৃত্তী হইয়া আমার কত্ভারূপে এখানে পরিচিতা
হইবে—কিন্তু যদি কেহ জিজ্ঞাসা করে, এই ভীষণ
হত্যাকাণ্ডে রাতে আমার কত্ভা এ স্থানে কি উদ্দেশ্যে
আসিয়াছিল?”

পিটার বলিল,—“লিজের প্রায় অন্ধকাশে রমণী
কি জন্ত আমাদের সহিত এখানে আসিয়াছিলেন?
তাঁহাদের পক্ষে এ স্থানে আগমন কোনরূপে উচিত
ছিল না। আমাদের ট্রুচেন না হয় কিঞ্চিৎ অধিক
অগম্য হইয়াছেন, আর অধিক কি?”

কুইন্টিন পিটারের প্রশংসাক্ষেপে বলিয়া উঠি-
লেন—“সুন্দর বৃত্তি, আপন কেবলমাত্র সাধস
অবলম্বন করিয়া এই ভদ্রলোকের (পিটারের)
পরামর্শ গ্রহণ করুন; তাহা হইলে আপনার
দ্বারা অতি মহৎকার্য্য সম্পাদিত হইবে। তবে
সুন্দর! আপনি একটি রুমবর্ণ বস্ত্রে অবগুণ্ঠনবৃত্তী
হইয়া প্রস্তুত হউন। প্যাভিলন মহাশয়! আপনি
অগম্য হউন।”

প্যাভিলন। একটু অপেক্ষা করুন; আমি তত
নিরাপদ জ্ঞান করিতেছি না; কারণ, যদি এই রমণী
সেহ কাউণ্টেস্ হন, আব উইলিয়ম তাহা যুগাক্ষরে
জ্ঞানিতে পারেন, তাহা হইলে কি ভয়ঙ্কর পরিণাম
হইবে।

ইসাবেল পুনরায় কাতরকণ্ঠে রুদ্ধের চরণতলে
জাহ্নু পাতিয়া কহিলেন,—“যদি আমি সেই
হতভাগিনী হই, তাহা হইলে আপনি কি
আমার এই দারুণ বিপদ-সময়ে আমাকে পরিত্যাগ

করিবেন? আমি যদি যথার্থই আপনার কথা হইতাম, তাহা হইলে কি আপনি আমার পরিত্যাগ করিতেন?”

পিটারও সেই সঙ্গে বলিল,—“আপনি যখন এক বার অভয়দান করিয়াছেন, তখন আপনি ইহাকে রক্ষা করিতে বাধ্য।”

প্যাভিলন কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইয়া কহিলেন,—“বেশ, বেশ, কাউন্টেস্ হইলেও আমি রক্ষা করিব।”

কুইনটিন শুনিয়া বলিলেন,—“আপনার ত সৈন্তবল যথেষ্ট আছে, আপনি তবে হুর্গদ্বারস্থ প্রহরিগণের প্রতি বলপ্রয়োগে তাহাদিগকে দ্বারতাগ করিতে বাধ্য করিয়া নির্গমপথ নিষ্কটিক করুন না কেন?”

প্যাভিলন ও পিটার উভয়েই বলিলেন—“প্রহরিগণের প্রতি অথবা বলপ্রয়োগ করা যুক্তিসঙ্গত নহে। সাহসের সহিত সদলে উইলিয়মের সম্মুখীন হইয়া তাঁহার নিকট অতুষ্ণি গ্রহণ করাই প্রশস্ত উপায়।”

অনন্তর এতরূপ সিদ্ধান্ত হইলে, তাহারা সকলে প্রাক্ষণ অতিক্রম করিয়া উইলিয়মের সভাকক্ষাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। কুইনটিন ইসাবেলের হস্তধারণ করিয়া যাইতে যাইতে তাহাকে অতুচ্চস্বরে আশ্বাসিত করিয়া বলিতে লাগিলেন—“আপনি সাহস অবলম্বন করুন, আপনার মানসিক দৃঢ়তার উপরেই সফলতা নির্ভর করিতেছে।”

ইসাবেল বলিলেন—“আমার নহে; আপনার সাহসই আমার অবলম্বন। অতুষ্ণ এই কাগনিশিতে যদি রক্ষা পাই, তবে আমার রক্ষাকর্তাকে ইহ-জীবনে ভুলিব না। কুইনটিন! আমি একটি অতুগ্রহ প্রার্থনা করি, যদি আমাকে বন্দি হইতে হয়, তবে তাহাব পূর্বে তোমার ঐ তীক্ষ্ণ চুরিকা আমার বক্ষে আমূল বিদ্ধ কর।”

কুইনটিন কোন উত্তর না দিয়া আদরের ছলে স্বীয় অঙ্গুলি দ্বারা ইসাবেলের হস্ত ঈষৎ টিপিয়া দিলেন। ক্রমে সর্বাগ্রে প্যাভিলন, পিটার তৎপশ্চাতে কুইনটিন ও ইসাবেল তৎপরে প্যাভিলনের দ্বাদশজন শরীররক্ষক সভাকক্ষে প্রবেশ করিলেন। চারিদিকে অভ্যর্থনার উৎসব পড়িয়া গেল।

একবিংশ অধ্যায়

— * —

সুরাপায়গণ

ফনওয়াল্ট হুর্গে কুইনটিন মধ্যাহ্নভোজন সমাপন করিবার পর তথায় এক অদ্ভুত ও ভয়াবহ পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছে। নৃশংস ও সমরব্যবসায়ী সৈন্তদল কর্তৃক অনুষ্ঠিত সমরব্যবসানে কিরূপ শোচনীয় দৃশ্য প্রদর্শিত হয়, তাহা এই হুর্গে বিশদভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে। এমন কি, অনতিপূর্বে যে স্থানে ধর্ম্মবাজকগণ প্রশান্ত ও শিষ্টাচার সংবলিতভাবে নির্দোষ হান্ত-পরিহাসের সহিত একত্র উপবেশন করিয়া ক্ষুদ্রিত্তি ও পিপাসা-শান্তি করিতেন, এক্ষণে সেই কক্ষ মদিয়ার প্রস্রবণ—সুরাসত্ত্বগণের জড়িতকণ্ঠে অস্বীল অশ্রাব্য ও অকথা আলাপ, অশিষ্ট আচরণ—লাম্পটাভাবপূর্ণ উচ্ছ্বলতার জলন্ত চিত্র।

কক্ষের মধ্যস্থলে একটি বিস্তৃত টেবিল নানারূপ সুরাপাত্র ও ভক্ষ্যাদ্রব্যে সজ্জিত। উইলিয়ম-ডি-লামার্ক ভূতপূর্ব বিসপের সিংহাসনে উপবিষ্ট। তাহার মস্তকের কেশগুলি রক্ত ও শূকরের লোমের ত্রায় সরল ও সুদৃঢ়। ললটদেশে সুপ্রশস্ত, গণ্ডদেশে আরক্ত, নাসিকা ঈগল পক্ষীর চক্ষুর ত্রায় বক্র, চক্ষুদ্বয় উজ্জ্বল তীক্ষ্ণদৃষ্টিসম্পন্ন। মুখমণ্ডল সুদীর্ঘ শ্মশ্রুজালে আবৃত।

টেবিলের চারিপাশে তাহার প্রিয়পাত্র ও সৈনিকগণ সমাসীন; মাংসবিক্রেতা কসাই নিকেল ব্রক ও রক্তাক্ত নথ হস্তে কুঠার ধারণ করিয়া উইলিয়মের পাশে সগর্বে উপবিষ্ট। সমবেত সকলেই সুরাসত্ত্ব ও জয়োল্লাসে উত্তেজিত এবং কক্ষটি যেন প্রেত-পিশাচের বিভাষিকাময় প্রেতভূমির চিত্র প্রদর্শন করিতেছে। কয়েজন মাত্র উন্নত সম্প্রদায়স্থ ব্যক্তি এই আমোদে বীতশ্রদ্ধাবশতঃ অথচ উইলিয়মের বিরাগা-শঙ্কার নিতান্ত অনিচ্চার সহিত ও বিগ্ন-বদনে বসিয়া আছেন।

ভূতপূর্ব বিসপের ধর্ম্মকার্য্যে ব্যবহৃত পাত্রগুলি অতুষ্ণর ভোজে নিয়োজিত হইয়াছে। উইলিয়মের প্রিয়পাত্র এক সাহসী সৈনিক টেবিলের উপর হইতে একটি রক্তপাত্র গ্রহণ পূর্বক কহিলেন—“হুর্গ-লুণ্ঠনকালে আমি নৃত্তিত্র্যেবোর অংশভাগী হই নাট, এই পাত্র আমার সেই অভাব পূরণ করিবে”—

উইলিয়ম ও তাঁহার পারিপার্শ্বিকগণ গুনিয়া অটহাস করিলেন। তদর্শনে আর এক জন নিম্নতন সৈনিক আর একটি পাত্র গ্রহণ করিবামাত্র উইলিয়ম ক্রোধে তৎক্ষণাৎ তাঁহার প্রাণদণ্ডের আদেশ করিলেন এবং তদন্তে তাঁহার দেহ বর্শাকলক-বিক্ত হইয়া বাতায়নের নিকট লম্বান রহিল।

প্যাভিলন আপন পদমধ্যাদোচিত গস্তোৰ্ঘ্য সহকারে কুইনটিন, কাউণ্টেস্, পিটার ও কয়েকজন শরীররক্ষক সহ সভাকক্ষে প্রবেশ করিয়া সভাসদবর্গকে অভিবাদন করিলেন।

উইলিয়ম তাঁহাকে শ্লেষবাক্যে কহিলেন—“এত দিনের পর আমাদের ইষ্টদিক্টি হইল। এ কি! আপনি যে বুধের ভ্রায় আবার একটি রূপসীকে লইয়া আসিয়াছেন। ঐ রূপসীটি কে? শীঘ্র উহার মুখখানির অবগুষ্ঠন যোচন করুন। অগ্ন রাত্রে কোন সুন্দরী তাঁহার সৌন্দর্য্য আপনার বলিয়া অভুজ্ঞ ফিরাইয়া লইয়া বাইতে পারিবে না।”

প্যাভিলন। আশ্রয় কত্তা—দেবোদ্দেশে কোন মানসিক আছে বলিয়া অবগুষ্ঠন ধারণ করিয়াছেন।

উইলিয়ম। আমি এই দণ্ডেই মানসিক হইতে মুক্ত করিয়া দিতেছি। আমি এখন বিশপ—জানিবেন, এক জন জীবন্ত পুরোহিত তিনজন মৃত দেবতার সমান—আমি সামাজিক ও আধ্যাত্মিক সকল বিষয়েই এক্ষণে সর্বক্ষমতাপন্ন।

এই কথা শুনিবামাত্র সভাস্থ সকলেগ্ৰই জদক্ষ্প উপস্থিত হইল, কারণ, সভাস্থ অধিকাংশ ব্যক্তি ইতর শ্রেণীস্থ ও নিরক্ষর হইলেও তাহারা অধ্যাত্মিক নহে।

উইলিয়ম প্যাভিলনকে কহিলেন—“আপনি আমার নিকটে উপবেশন করুন—দেখুন, আমার আপন অভিষেক জন্ত আমি একটি পদ খালি করিয়া কেলিতেছি—কে আছে, শীঘ্র ভূতপূর্ব বিশপকে এখানে লইয়া আইস।”

সভাস্থলে এক মহান কোলাহল উখিত হইল। প্যাভিলন ধৃতবৎ ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশে আসন পরিগ্রহ না করিয়া পূর্ববৎ দণ্ডায়মান রহিলেন। তাঁহার শরীররক্ষকগণ সারসেরাক্রান্ত যেষের ভ্রায় সভয়ে কম্পিত হইতে লাগিল। নিকটে উইলিয়মের গণিকা-পুত্র এক সুন্দর যুবক উপবেশন করিয়াছিল। উইলিয়ম সুরাপানে মত্ততা অথবা প্রণয়ে দীর্ঘাবশতঃ স্বহস্তে সেই সুন্দরী গণিকাকে হত্যা করিয়াছিলেন, সেই

জন্ত তিনি এই যুবককে অতিশয় ভাল বাসিতেন। কুইনটিন এই যুবকের সহিত স্বল্পকাল মাত্র কথোপকথনে তাহার চিত্তাকর্ষণ করিলেন এবং ভাবিলেন, এই যুবকের মধ্যস্থতায় তাঁহাদের সঙ্কল্প সিদ্ধি করিবেন।

ইতাবসরে চর্তু সৈনিকগণ পাশবিক বলে বিশপ-অফ্-লিঙ্ক লুই-অফ-বুর্কোকে সভামধ্যে লইয়া আসিল। তাঁহার কেশদাম্ব অসংক্রান্ত ও অসম্বর বেশ। পাছে উপকারকের ঈদৃশী শোচনীয় অবস্থা ও পরিণাম দর্শনে ইসাবেল রমণীমূলভ-চর্তুলতা বশতঃ শোক প্রকাশ করিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়া ফেলেন, এই আশঙ্কায় কুইনটিন তাঁহাকে আপনার পশ্চাতে রাখিয়া দণ্ডায়মান রহিলেন।

হতভাগা বিশপ বন্দীর ভ্রায় সভাতলে আনীত হইলেন। তাঁহার মুখমণ্ডল গস্তীর ও নির্ভাকভাবাপন্ন। তাঁহার এইরূপ আসন্ন কালেও তাঁহাকে হিমাত্রিশিখরের নায় গস্তীর, অটল ও গর্বোন্নত দেখিয়া উইলিয়ম কম্পিত হইলেন। বিশপের দিকে মুখোভোলন করিতে পারিলেন না। অবশেষে এক পাত্র পান করিয়া অর্ধকর্কশ্বরে দান্তিক ভাবে বিশপকে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন—“আমি আপনার সহিত বন্ধুত্ব সংস্থাপন করিবার প্রস্তাব করিয়াছিলাম, আপনি তাহা প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন—এখন তাহার পরিবর্তে আপনি কি করিতে ইচ্ছা করেন? নিকল! প্রস্তুত হও।”

নিকেল শোণিতপিপাস্তু খর্জ উদ্বোধন করিয়া দণ্ডায়মান হইল। উইলিয়ম পুনর্বার বিশপকে কহিলেন—“এক্ষণে আপনার প্রাণরক্ষার জন্ত আপনি কিরূপ প্রস্তাব করিতে চাচেন?”

বিশপ পূর্ববৎ অদম্য সাহসে ও অটল ভাবে বলিতে লাগিলেন—“উইলিয়ম এবং সদ্যুক্তি বলিয়া যদি এখানে কেহ থাক—তোমরা শ্রবণ কর! উইলিয়ম! তুমি জ্ঞানার্ণ সায়াজ্যের একটি পবিত্র নগর নর-শোণিতে কলঙ্কিত করিয়াছ—পবিত্র ধর্ম্মালয়ে দস্যুর ভ্রায় নিফলক শোণিতপাত ও লুণ্ঠনাদি পৈশাচিক কার্য্য সম্পন্ন করিয়া সম্পূর্ণ অধ্যাত্মিকতার পরিচয় দিয়াছ—এমন কি, আমার অঙ্গে হস্তক্ষেপ করিয়াছ—তোমার এ গাপের লোকতঃ ধর্ম্মতঃ ইহলোকে পরলোকে প্রায়শ্চিত্ত নাই। তবে যদি তুমি এই অযশস্কর সমুদ্রির নায় পরিত্যাগপূর্বক নিরপরাধ বন্দীগণের

বন্দিমোচন—লুপ্তিত্র্যাসমূহ প্রত্যর্পণ—অনাথা বিধবা ও শিশুগণের অশ্রুমোচন—সংসারভাগী যোগীর ন্যায় আশঙ্কিত ধারণ ও নয়পদে তীর্থ পর্য্যটন পূর্বক জীবনের অবশিষ্টাংশ যাপন করিতে পার, তাহা হইলে তোমার পাপভার লাঘব হইতে পারে।”

উইলিয়ম প্রথমতঃ বিশপের আধ্যাত্মিক উপদেশ-বাণী শ্রবণে বিমগ্ন হইয়াছিলেন, ক্রমে সেই বিষয় ভাব ক্রোধে পরিণত হইল। তিনি আর ক্রোধ সংবরণ করিতে না পারিয়া তৎক্ষণাৎ ঘাতক নিকলকে অঙ্গুলী সঙ্কেত করিলেন। তৎক্ষণাৎ বিশপের রক্তাক্ত ছিন্নমুণ্ড নীরবে ভূমিচূষন করিল।

এই নিদাক্ষণ পাপাচারপূর্ণ মর্ম্মভাতী দৃশ্যে সকলই “হায়! হায়!” শব্দ উচ্চারণ করিতে করিতে ক্রমে উন্নতবৎ উত্তেজিত হইয়া উঠিল। উইলিয়মের আদেশানুসারে তাঁহার সৈনিকগণ একহস্তে তাহাদিগের গ্রীবাদেশ ধরণপূর্বক অপর হস্তে অস্ত্র লইয়া তাহাদিগকে আক্রমণে উদ্যত হইল। শাস্ত্রিময় দেবালয়ে কি ভীষণ দৃশ্য অভিনয়! এইরূপে ভয়প্রদর্শনে তাহারা ক্রমে শাস্তভাব ধারণ করিল।

কুইনটিনের অতুল সাহস, ক্ষিপ্ৰকারিতা দৃঢ়প্রতিজ্ঞতা, সতর্কতা ও চতুরতাবলে পূর্ব উচ্ছলতার দৃশ্য এক অভিনব দৃশ্যস্থরে পরিণত হইল। কারণ, তিনি সৈনিকগণের অনুকরণে বামহস্তে কার্ল এবার্সনের (উইলিয়মের পূর্বোক্ত গণিকাপুত্র) কর্ণদেশ ধারণ পূর্বক দক্ষিণ হস্তে এক দীঘ ছুরিকা লইয়া তাঁহার বক্ষোদেশ লক্ষ্য করিয়া বলিলেন—“যদি এইরূপই আপনাদের ক্রোড়া-কোড়ক হয়, তবে আমিও একটু ক্রোড়াতে যোগদান করি।”

উইলিয়ম তদর্শনে বলিয়া উঠিলেন—“বাস্তবিক কোড়ক বটে! সৈন্তগণ। কোড়ক সংবরণ করিয়া স্ব স্ব স্থানে উপবেশন কর। আর এই শব্দেহটাকে এখান হইতে অচিরে স্থানান্তরিত কর—(বিশপের শব্দেহে পদাঘাতপূর্বক) এই শব্দেহটাই বন্ধুবিচ্ছেদের মূল।”

উইলিয়মের কথায় সকলে শাস্তভাবে আসন পরিগ্রহ করিলে কুইনটিন সকলকে সন্মোদন পূর্বক কহিলেন—“উইলিয়ম-ডি-লা-মার্ক! সভাসদ ও নাগরিকগণ! তোমরা সকলেই শুন—এইরূপ দ্বিতীয় আর একটি কোড়কের অভিনয় না হওয়া পর্য্যন্ত

তোমাদের বিপদাশঙ্কা নাই। উইলিয়ম কুইনটিনের বাক্য শুনিয়া বিস্ময়াপন্ন হইয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“যুবক! তুমি কে?”

কুইনটিন সাহসের সহিত বলিলেন,—“আমি ফ্রান্সের সম্রাটের শরীররক্ষকদলের তীরন্দাজ; আমার ভাষা ও পরিচ্ছদ তাহার প্রমাণ—আমি আপনার কার্য্যাবলি দর্শন ও তাহার নিকট লিপিবদ্ধ করিবার জন্য এখানে উপস্থিত রহিয়াছি—আপনার কার্য্য-পরম্পরা সমস্তই নিত্য ন্যায়বিগৃহীত ও বাতুলতার ভ্রাস—দেখিবেন, ডিউক অফ বর্গণ্ডী শীঘ্রই সৈন্তে আপনার বিরুদ্ধে অভিযান করিবেন—যদি আপনারা ফ্রান্স সম্রাটের সহায়তা প্রার্থনা করেন, তবে আপনারা ভিন্নমুখি অবলম্বনপূর্বক শীঘ্র লিঙ্গ নগরে প্রতিগমন করুন; যদি কেহ তাহাতে বাধা প্রদান করে, আমি তাহাকে আমার প্রভু ফ্রান্স সম্রাটের বিপক্ষরূপে পরিগণিত করিব।”

পাণ্ডিত্যবর্ণ অশ্রুচরবর্ণ সকলেই তাঁহার বাক্যে সাহস ও উত্তেজিত হইল—“ফ্রান্স! লিঙ্গ” বলিয়া মুক্তকণ্ঠে চীৎকার করিয়া উঠিলেন। নাগরিকগণও সেই চীৎকারে যোগদান করিয়া বলিতে লাগিলেন—“ফ্রান্স ও লিঙ্গ! তীরন্দাজ যুবক দাঁড়জীবী হউন—আমরা তাঁহার সহিত বাঁচিব বা মরিব।”

উইলিয়মের নেত্রদ্বয় ঘেন্না জলন্ত অঙ্গারের ভ্রাস ছলিয়া উঠিল; তিনি তৎক্ষণাৎ কোষ হইতে ছুরিকা বাহির করিয়া কুইনটিনের বক্ষে আঘাত করিবার জন্য হস্ত প্রসারণ করিলেন, কিন্তু চারিদিকে চাহিয়া দেখিলেন, তাঁহার নিজ সৈন্তগণের মুগমুগল ভাবান্তর ধারণ করিয়াছে; তাহাদের মধ্যে অনেকেই ফ্রান্সদেশীয় এবং ফ্রান্স সম্রাট গোপনে অর্থ ও সৈন্তদানে তাঁহাকে সাহায্য করিয়াছেন; বিশেষতঃ ফরাসী সৈন্তগণ বিশপের এইরূপ বিনা অপরাধে অপঘাত মৃত্যুতে অতিশয় গুরু হইয়াছে—তাহার উপর ডিউক-অফ-বর্গণ্ডীর নামে তাহাদের মনে বিষম আশঙ্কার উদয় হইয়াছে। কারণ, তিনি এই দুরাচারিতার, বিষয় শ্রবণ করিলে নিসন্দেহ উইলিয়মের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিবেন—ফ্রান্সসম্রাটও ক্রোধান্বিত হইবেন। উইলিয়ম ভাবিলেন, হয় ত ফ্রান্স রাজদূতের (কুইন্টিনের) উপর নির্যাতন করিলে তাঁহার নিজ সৈন্তগণ তাঁহার অবাধ্য হইয়া তাঁহার আদেশ পালনে পরায়ুখ হইবে—এইরূপ ভাবিয়া তিনি শাস্তভাব ধারণ করিয়া

প্রকাশে বলিলেন,—“আমার লিজবাসিগণের উপর কোন অসৎ অভিপ্রায় নাই, তাহারা ইচ্ছা করিলে স্বাধীনভাবে লিজে প্রত্যাগমন করিতে পারে; তবে আমার ইচ্ছা, তাহারা আমাদের অয়োজ্ঞাস বর্জন ভ্রম একরাত্রি আমার সহিত পান-ভোজন আমোদ-উৎসবে অতিবাহন করে। আমি লুণ্ঠিত দ্রব্যসমূহ বিভাগ করিয়া দিতে প্রস্তুত আছি। আর আমার একান্ত বাঞ্ছনা, এই ঋটিস যুবক অল্প রাত্রি এই ভূর্গে আমার সহিত আমোদ-আহ্লাদে যাপন করেন।”

কুইন্টিন তত্ত্বত্তরে কহিলেন—“আমি প্যাভিলনের মতাবলম্বী হইতে সন্দিগ্ধ কর ক আদিষ্ট হইয়াছি। আমি বারান্তরে আপনার ভবনে আপনার সহিত আমোদ-আহ্লাদে যোগদান করিব।”

প্যাভিলন স্তমিয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিলেন—“আপনি যদি আমার মতাবলম্বী হইতে চাহেন, তবে ঋণবিলম্ব ব্যতিরেকে আপনি ভ্রম হইতে প্রস্থান করুন”—(অমুচ্চস্বরে কহিলেন) আমার পার্শ্বচরগণ! হোমরাও প্রস্তুত থাক! আমরা যত শীঘ্র পারি, এই দম্ভাঘম্বর হইতে বহিগত হইব।”

উইলিয়ম সকলকেই ইচ্ছামত দগ হইতে প্রস্থান করিতে অনুমতি প্রদান করিবামাত্র লিঞ্জের সম্ভ্রান্ত নাগরিকগণ ও কুইন্টিন প্যাভিলন প্রভৃতি ব্যক্তিগণের সহিত প্রকল্পভাবে ভ্রম হইতে নিশ্চাস হইলেন।

কুইন্টিন পথে ইসাবেলকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“আপনি এখন কেমন আছেন?”

ইসাবেল ক্ষিপ্ৰভাবে কহিলেন—“বেশ, বেশ, বেশ ভাল আছি, আর কিছু জিজ্ঞাসা করিবার জন্ত মুহূর্ত-মাত্রও বিলম্ব করিবেন না। শীঘ্র চলুন” এই বলিয়া তিনি ক্রান্তিবশতঃ একহস্তে কুইন্টিনের গলদেশ ধারণ করিয়া যথাসাধ্য দ্রুতপদে চলিতে লাগিলেন। প্যাভিলন এবং পিটারও গমন করিতে লাগিলেন। অবশেষে তাহারা সকলে নদীতীরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বহুচেষ্টার একখানি তরলী সংগৃহীত হইল। তাহারা সকলে তরলীতে আরোহণ করিলেন। অনতিবিলম্বে তরলী বাহিত হইয়া প্যাভিলনের উত্তানের পার্শ্বে আসিয়া সংলগ্ন হইল। সকলে অবতরণ করিয়া প্যাভিলনের ভবন-সমূহে আসিয়া উপস্থিত হইলে প্যাভিলন তাহার কতাকে ঘর উন্মোচনাথ আহ্বান করিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ মধ্যে টুচেন আসিয়া দ্বার খুলিয়া দিল। সকলে তবনে প্রবেশ

করিলেন। প্যাভিলন কতারা হস্তে অর্ধ-মুর্জিতা ইসাবেলের ভার অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন এবং সকলে বিশ্রামার্থ স্ব স্ব স্বতন্ত্র নির্দিষ্ট কক্ষে প্রবেশ করিলেন।

দ্বাবিংশ অধ্যায়

—*

পলায়ন

হর্ষ-ভয়-ভর্তাবনা ও সন্দেহাকুলিত হইলেও কুইন্টিন অতিরিক্ত শাস্তিবশতঃ পরদিবস পূর্বাহ্নে বহুবিলম্বে শয্যাভাগ করিলেন। প্যাভিলন উৎকণ্ঠিতভাবে তাহার কক্ষে প্রবেশ করিয়া তাহার শয্যাপার্শ্বে উপবেশন করিয়া নানারূপ প্রসঙ্গ উত্থাপন করিতে লাগিলেন।

কুইন্টিন শয্যাভাগ করিবামাত্র বেশ পরিবর্তন করিয়া প্যাভিলনকে বলিলেন—“যদি ইসাবেলের শরীর সুস্থ থাকে, তবে আর অনর্থক এখানে কালহরণের আবশ্যক নাই, সত্তর আমরা বিদায় গ্রহণ করি।”

প্যাভিলন। যদিও তাহার মুখমণ্ডল নীরক্ত ও বিগ্নত, তথাপি তিনি নিতান্ত অধীরভাবে আপনার জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন। আপনারা এক্ষণে কোন্ পথে গমন করিবেন, তাহাই এক্ষণে তাহার আলোচ্য-বিষয়। আর একটি বিশেষ কথা আপনাকে বলিবার আছে। আমার কত্যা টুচেন ঐ যুবতীকে আপন ভগিনীর জায় ভাগবাসিয়াছে। উনি চলিয়া যাইবেন তাহা অতিশয় দুঃখিত হইয়া আমাকে বলিয়াছে, যদি উনি নিতান্তই এখান হইতে প্রস্থান করেন, তবে ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া গমন করুন। কারণ, নগরে সর্বত্রই এইরূপ জনরব উঠিয়াছে যে, কাউন্টেসদ্বয় তাৎক্ষাত্রীর বেশে এক জন ঋটিস ভৌরদাজ যুবকের সহিত পর্যটন করিতেছেন। আমরা ভ্রম হইতে প্রস্থান করিবার পর এক বোহিমিয়ান গত রাত্রে কাউন্টেসদ্বয়কে এক জন ধন-সন্মান-ভূর্গে আনিয়াছে, সেই ভূর্গে উইলিয়ম-ডি-লা-মাককে বলিয়াছে, আপনি ফ্রান্স সম্রাটকর্তৃক তাহার দৌত্যকার্য্যে এখানে প্রেরিত হন নাই। আপনি যুবতী কাউন্টেসকে হরণ করিয়া তাহার জাররূপে তাহাকে লইয়া দূরদেশে পলায়ন করিতেছেন। অতঃপ্রত্যে

কটলগের দুর্গ হইতে এই সকল সংবাদ প্রচারিত হইয়াছে ; উইলিয়ম এক্ষণে আমাদের নেতা, সুতরাং তাঁহার সহিত আমাদের সম্ভাব রাখিয়া চলিতে হইবে।

কুইন্টিন কোনরূপ দ্বিকঙ্কিত না করিয়া কেবলমাত্র কহিলেন—“আপনার কত্কা বেশ উত্তম পরামর্শ দিয়াছেন ; আমরা এই দণ্ডেই ছদ্মবেশে বিনায় গ্রহণ করিব ; আশা করি, আপনি আমাদের পলায়ন সম্বন্ধীয় তবৎ বিষয় গোপনে রাখিবেন।”

প্যাভিলন। “গত রাত্রে আপনি আমার জীবন রক্ষা করিয়াছেন, সুতরাং আমি আপনার নিকট কৃতজ্ঞ, আপনি নিশ্চিন্ত থাকিবেন, বোধ হয়, আপনি যাত্রার্থ প্রস্তুত হইয়াছেন ; আমার সহিত এই পথ দিয়া আগমন করুন।” এই বলিয়া তিনি তাঁহাকে একাট্টি গুপ্ত পথে লইয়া বাইয়া পাথেরূপ দুইশত স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করিলেন। তৎপরে তাঁহাকে কক্ষান্তরে লইয়া গেলেন ; তথায় ইসাবেল মধ্যরাত্রে গৃহস্থ-মহিলার ন্যায় ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া যাত্রার্থ নিতান্ত ব্যগ্রভাবে অপেক্ষা করিতেছিলেন। ট্রুচেন ইসাবেলের বেশ বিন্যাস সম্পাদন করিয়া তাঁহাকে গন্তব্য পথ সম্বন্ধে উপদেশ প্রদান করিতেছিলেন ; এক্ষণে কুইন্টিনকে মর্শনমাত্র চূষনার্থ নিজহস্ত প্রসারণ করিলেন।

কুইন্টিন তাঁহার করচূষন করিলে, তিনি তাঁহাকে বলিলেন—“সিগনের কুইন্টিন ! এইখানেই আমাদের বন্ধুত্বের অবসান, কারণ, আমার মনে এই আশঙ্কা, আমার পিতার মৃত্যুর পর হইতে আমার বেকরুপ হুঁজিয়া ঘটিয়া আসিতেছে, পাছে সেই হুঁজিয়ার কিয়দংশ আমার বন্ধুগণের ভাগে সংক্রমিত হয়। আপনিও ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া আমার সহিত আগমন করুন, যে পর্য্যন্ত না আমার ত্রায় হতভাগিনীর সাহচর্য্যে আপনি বিরক্ত হন।”

কুইন্টিন। আপনার ত্রায় সহচরীর উপর বিরক্ত। পৃথিবীর অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত আপনার ত্রায় সহচরীর সহিত ভ্রমণ করিতে প্রস্তুত আছি।

কাউণ্টেস্। বিসপ কি পলারনে সমর্থ হইয়াছেন ?

কুইন্টিন। তিনি মুক্তিলাভ করিয়াছেন।

কাউণ্টেস্। তবে আমরা কি তাঁহার সহিত মিলিত হইতে পারি ?

কুইন্টিন। তাঁহার সকল আশা-ভরসা এক্ষণে স্বর্ণে

—আপনি যেখানে বাইতে ইচ্ছা করিবেন, আমি আপনার বিশ্বস্ত সহচর ও রক্ষকরূপে আপনার সহপাঠী হইব।

কাউণ্টেস্। কোন মঠই আমার এক্ষণে উপযুক্ত আশ্রয়স্থান, কিন্তু সে স্থান কি আমার অনুসারকদিগের হস্ত হইতে নিরাপদ ? সে সকল বিষয় ভবিষ্যতে বিবেচ্য—এক্ষণে আপনি যাত্রা করিবার জন্ত প্রস্তুত হউন।

কুইন্টিন বেশ পরিবর্তনার্থ কক্ষান্তরে গমন করিলে ট্রুচেন জারট্রুবকে পথ সম্বন্ধে নানা প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। তাহাতে জারট্রুব বলিয়া উঠিলেন—“আমি আপনার পুরুষোচিত অনুসন্ধিৎসা দর্শনে চমৎকৃত হইয়াছি।”

কাউণ্টেস্ কহিলেন—“অভাব ও আবশ্যকই সাহস ও উদ্ভাবনী শক্তি উৎপাদন করিয়া থাকে। আমি পূর্বে সাধারণ একটু ক্ষতস্থান হইতে দুই এক বিন্দু রক্তপাত দেখিলে মুচ্ছিত হইয়া পড়িতাম ; এক্ষণে হতাশ-গোণিত-ভরস-দর্শনেও আমার হৃদয় বিচলিত হয় না। মনে করিও না, ইহা বড় সহজ কার্য্য। আমার এই ক্ষুদ্র দেহপানি যেন একটি হুগের ত্রায় কত অসংখ্য শত্রু কড়ক লক্ষ্য ও আক্রান্ত হইতেছে ; আমার একমাত্র মানসিক বল-প্রসূত দৃঢ়-প্রতিজ্ঞাই আমার রক্ষার উপায়। আমার অবস্থা যদি বর্তমান অপেক্ষা আর স্বল্পমাণ অধিক বিপজ্জনক হইত, কিংবা জানিতাম, আমাকে মৃত্যু অপেক্ষাও অধিক ভীষণ হুঁজিয়ার বশবর্তী হইতে হইবে, তাহা হইলে ভগ্নপ্রাণে হৃদয়ের দ্বার অর্গলমুক্ত করিয়া এতক্ষণে কত উত্তম অশ্রুবিন্দু মোচন করিতাম।”

ট্রুচেন তাঁহাকে সাহসনা করিয়া কহিল—“না, না, তাহা করিবেন না, সাহস অবলম্বন করুন, মালা জপ করুন, ঈশ্বরের অনুকম্পায় আত্মসমর্পণ করুন। যদি ঈশ্বর কোন ধ্বংসোৎসূহ ব্যক্তির উদ্ধারসাধন জন্ত একজন উদ্ধারকর্তাকে প্রেরণ করিয়া থাকেন, তবে এই সাহসী যুবক অবশ্যই আপনার বিপদজ্জ্বলের জন্ত আপনার নিকট প্রেরিত হইয়াছেন।” ট্রুচেন সলজ্জভাবে বলিল—“আরও এক জন সহায় আছেন—মিনি আমার যত্নের পাত্র, আপনি আমার পিতাকে বলিবেন না আমি তাঁহাকে বলিয়াছি। হান মোভার আপনারদের জন্ত

পূর্বদিকের দ্বারে অপেক্ষা করিবেন ইসাবেল টুচে-
নের করচুশন দ্বারা নীরবে ধন্যবাদ প্রকাশ করিলেন।
টুচেন তাঁহাকে সন্মোহনজন করিয়া কহিলেন—“যদি
হুই যুবতী ও তাহাদের অকৃত্রিম প্রণয়ভাজন হুই যুবক
ছদ্মবেশ ও পলারনে কৃতকার্য হইতে না পারে, তবে
এই পৃথিবীই মিথ্যা।”

ইসাবেলের গণদেশ আরক্ত হইয়া উঠিল।
ইত্যবসরে কুইনটিন একজন মধ্যবিত্ত জন্মগণ
ভক্ত যুবকের বেশে সজ্জিত হইয়া ইসাবেলের
নিকট আগমন করিলেন। প্যাভিলন ছাট সবল অশ্ব
সজ্জিত করিয়া রাখিয়াছিলেন। তাঁহারা উভয়ে
অস্বারোহণ করিয়া যাত্রার্থ বহির্গত হইলে পিটার
তাঁহাদিগের পথপ্রদর্শকরূপে পদব্রজে আগমন হই-
লেন।

অনতিবিলম্বে তাঁহারা নগরের পূর্বদিকের দ্বারে
আসিয়া দাররক্ষককে প্যাভিলন-প্রদত্ত নিদর্শনপত্র
প্রদর্শন করাইয়া দ্বার অতিক্রম পূর্বক নগরের সীমা-
বহির্ভূত স্থানে পদার্পণ করিবারাত্র হান গ্লোভার
আসিয়া তাঁহাদিগের সতিত মিলিত হইল। হান
গ্লোভার এক জন স্ত্রী জন্মগণ দ্বন্দ্ব টুচেনের প্রণয়-
ভাজন ও ভাবী স্বামী। হান গ্লোভার ইসাবেলকে
জিজ্ঞাসা করিলেন—“আপনার গন্তব্য স্থান এখন
কোথায়?”

ইসাবেল। বাবাশ্চের সীমান্তবর্তী নগরে।

কুইনটিন। তবে কি ইতাই আপনার নগরের শেষ
সীমা?

ইসাবেল। নিশ্চয়ই—আমার এ অবস্থার আর
অধিক দূর এভাবে ভ্রমণ করা নিরাপদ নহে—যদিও
ভ্রমণের শেষ সীমা আমার পক্ষে কঠিন কারাগারে
পরিণত হয়।

কুইনটিন। কাগাগার?

ইসাবেল। ঠা বন্ধু! কারাগার! আমি সমস্ত
ধাকি—স্বাধীন আপনাকে আমার কারাবাসের
অংশভাগী না হইতে হয়।

কুইনটিন। আমার বিষয় ভাবিবেন না বা বলি-
বেন না। আপনাকে নিরাপদ দেখিতে পাঠিলেই আমি
আমার আত্মবিষয়ে কিছু গ্রাহ্য করি না।

ইসাবেল। আপনি আমার বন্ধু ও রক্ষাকর্তা;
কারণ, ঈশ্বর আমাদের উভয়ের মধ্যে এই সম্বন্ধ সংস্থাপন
করিয়া দিয়াছেন; সুতরাং আপনার নিকট প্রকাশ

করিতে লজ্জিত বা কুণ্ঠিত হওয়া উচিত নহে। আমি
স্বদেশে প্রতিগমন করিয়া ডিউক-অফ-বর্গভীর হস্তে
আত্মসমর্পণ করিবার সংকল্প করিয়াছি।

কুইনটিন শুনিয়া বলিলেন, “তবে আপনি কি
চালেশের অযোগ্য প্রিয়পাত্র কাউন্ট-অফ ক্যাম্পো-
বাসোর অকলঙ্ক হইতে চাহেন?” কুইনটিন অব্যক্ত
মানসিক যন্ত্রণা চাপিয়া রাখিয়া মৌখিক, নিষ্পৃহ ও
উদাসীনভাবে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন। যেমন
রাজদণ্ডে দণ্ডিত ব্যক্তি মৌখিক দৃঢ়তার সহিত
জিজ্ঞাসা করিয়া থাকে—তাহার উপর কি প্রাণ-
দণ্ডাজ্ঞা হইয়াছে?

ইসাবেল শুনিয়া সরলভাবে উপবেশন করিয়া
বলিলেন, “বর্গভী আমার সমস্ত সম্পত্তি আত্মসমর্পণ বা
আমার দেহকে কোন মতে আবদ্ধ রাখিতে পারেন,
কিন্তু আমার মনের উপর বলপ্রয়োগে ক্যাম্পোবাসোর
সহিত পরিণয়-বন্ধ করিতে পারিবেন না।”

কুইনটিন। লুর্ডন ও কারাবাস! ইহা অপেক্ষা
আর শোচনীয় কি হইতে পারে? স্বেচ্ছাক্রমে কি আপনি
আপন স্বাধীনতার জলাঞ্জলি দিতে উদ্বৃত্ত হইয়াছেন?

ইসাবেল বিবাদের হাসি হাসিয়া কহিলেন, “স্বাধী-
নতা পুরুষের জন্ত; স্ত্রী-জাতি সকল বিষয়েই পরাধীন,
কারণ, স্বভাবদত্ত পরাধীনতার স্ত্রীজাতি আত্মরক্ষার
জন্ত পুরুষের অধীন? অনুগামিনী। আমি নিঃস্বার্থ
রক্ষক কোথায় পাইব? আঃ ডারওয়ার্ড! আমি
যদি তোমার ভগিনী হইতাম, তাহা হইলে তুমি কি
আমার জন্ত তোমার দেশের পার্বত্য আবাসে একটু
স্থান নিদেশ করিতে না? কিংবা কেহ আমার প্রতি
দয়াপরবণ হইয়া কিংবা আমার এই বহুশূল্য অলঙ্কার-
গুলির বিনিময়ে কেহ কি আমার রক্ষণাবেক্ষণভার
গ্রহণ করিতে না? তাহা হইলে এইরূপ লজ্জিত ও
উদ্বিগ্নভাবে আশ্রয়হীন পরিব্রাজিকার ন্যায় ভ্রমণ
অপেক্ষা আপন ভাগ্যসম্পদ ও বংশগৌরব বিস্তুতি-
গতে নিমজ্জন করিয়া হীনাবস্থারও শান্তিলাভ করিতে
পারিতাম।”

কুইনটিন শুনিয়া যুগপৎ হৃদযিবাতে মর্ম্মাহত
হইলেন। তাঁহার হৃদয় নানা দুঃখ চিন্তায় আন্দোলিত
হইতে লাগিল। তিনি লজ্জা, ক্ষোভ, নিরাশা ও
বিষাদে জর্জরিত হইয়া আপন হৃদয় ও অসহায়
অবস্থা স্মরণ করিয়া ভয়স্বরে ধীরে ধীরে বলিতে
লাগিলেন—“আমি এই বাহ্যমাণ দানে আপনার

বতটুকু সাহায্য হয়, তাহাই করিতে সক্ষম। কারণ, হটলগে আমার আত্মীয়-স্বজন কেহ আছেন কিনা, জানি না—শত্রুগণ গভীর নিশীথে আমাদের গৃহ অগ্নিদগ্ধ করিয়াছে—আমার সমগ্র পরিবারবর্গের উচ্ছেদসাধন করিয়াছে—আমি যদি হটলগে গমন করি, আমাকে একাকী ও অসহায় পাইয়া তাহার আমাকেও আক্রমণ করিয়া আমার প্রতি যথেষ্টাচার করিবে।”

ইসাবেল। আমি কৌতুকফলে হটলগের নাম-লেন্থ করিয়াছিলাম; আমি দেখিলাম, তুমি হটলগের প্রতি পক্ষপাত বশতঃ আমাকে তথায় যাইয়া আশ্রয় গ্রহণ করিবার জন্ত পরামর্শ দাও কি না, কিন্তু তোমার সত্যবাদিতায় আমি অতিশয় আনন্দিত হইলাম। আমি ডিউক-অফ-বর্গণ্ডীর নিকট আত্মসমর্পণ ভিন্ন অন্যত্র আশ্রয়প্রার্থিনী হইব না—ইহাই আমার দৃঢ় সংকল্প।

কুইন্টিন। বর্গণ্ডীর হস্তে আত্মসমর্পণ করিবার পরিবর্তে আপনি আপনার দ্রুতগত দুর্গে প্রচ্যাপন করিয়া আপন সম্পত্তি উপভোগ করুন না কেন? আপনার পিতার অধীন ও মিত্র সামন্তবর্গকে নিজ দলভুক্ত করিয়া বর্গণ্ডীর সহিত বরং সন্ধিস্থাপন করুন; তন্মধ্যে অনেক সাহসী বীরপুংগব আপনার পক্ষে অসহায় করিবেন এবং আমি এক ব্যক্তির সহকে বিশেষ জানি, তিনি দৃষ্টান্তরূপ আপনার জন্ত আত্মজীবন উৎসর্গ করিতে উচ্চক ও প্রস্তুত আছেন।

ইসাবেল। কুইন্টিন লুই সে সমস্ত বার্তা করিয়া দিয়াছে। বিশ্বাসঘাতক জ্যায়েট মগ্রবিণ বর্গণ্ডীর নিকট সমস্ত প্রকাশ করিয়া দেওয়াতে তিনি আমার আত্মীয়বর্গকে বন্দী করিয়া আমার আবাসদুর্গ অবরোধ করিয়াছিলেন; সুতরাং এখন সে সকল চেষ্টায় আমার পক্ষীয়গণ বর্গণ্ডীর গোপালনে পতিত হইবেন; আমার জন্ত আর নরহত্যা ও রক্তশোভ দেখিতে ইচ্ছা করি না। আমি বর্গণ্ডীর হস্তে আত্মসমর্পণ করাই সর্বোৎকৃষ্ট সদ্ব্যক্তি স্থির করিয়াছি। আমার আত্মীয়া কাউন্টেস্ হেনিলিন সর্বপ্রথম আমাকে পলায়ন করিতে পরামর্শ দিয়াছিলেন। তিনি নিজে পলায়ন করিয়া তায় ও সম্মানের কার্য্য করিয়াছেন—তুমি কি তাহার বিষয় কিছু অবগত আছ?

কুইন্টিন হেনিলিন সম্বন্ধে তাবৎ ঘটনা আত্মপূর্বক বর্ণন করিলেন। তজ্জ্বৰণে ইসাবেল ক্রুদ্ধভাবে কিয়ৎকণ মৌনাবলম্বন করিয়া বলিলেন, “তুমি তাঁহাকে একজন বিশ্বাসঘাতক বোহিমিয়ান ও পরিচারিকার হস্তে বন-মধ্যে পরিত্যাগ করিয়া আসিলে?”

কুইন্টিন। আমি তাঁহাকে তাহার নিজ নির্দোষিতা পরামর্শদাতার হস্তে অর্পণ করিয়া না আসিলে, আপনি এতক্ষণ উইলিয়ম-ডি-লা-মার্কেস অর্দ্ধাঙ্গিনীরূপে তৎকর্তৃক গৃহীত হইতেন।

ইসাবেল। সে ঠিক বটে, আমি তোমার কার্য্যের নিতান্ত অন্তর্য সমালোচনা করিয়াছি। পাপীয়সী মারথন জ্যায়েট ও হার্বারদীনকে জ্যোতির্বিদ্রুপে তাহার নিকট লইয়া গিয়াছিল। তাহারাই তাহার পরিণত বয়স সহোদর তাহার নিকট প্রণয়, বিবাহ, নারক, নারিকা সম্বন্ধীয় নানা প্রসঙ্গ উপাশন ও জ্যোতিষের দোহাই দিয়া, তাহাদের নিজ মন্তব্য সম্বন্ধন করিয়া, তাহাকে প্রলোভিতা করিয়া শেষে এই সর্বনাশ ঘটাইল।

কুইন্টিন বলিলেন—“তাহারা লেডী হেনিলিনকে সম্ভবতঃ হত্যা বা তাহার প্রতি কোনরূপ অসম্মানবহার করিবে না। কারণ, তাহাতে তাহাদের লোভ নাই—তবে তাহারা অর্থের প্রমাসী।” এই বলিয়া তিনি মগ্রবিণের পূর্বোক্ত চক্রান্তের বিষয় বর্ণন করিলেন। ইসাবেল শুনিয়া চমকিত হইয়া কহিলেন, “এখন আমি দেখিতেছি, মারথন সন্দেহ আমার আত্মীয়ের সহিত আমার বিদ্বেষভাব উৎপাদনে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিত। আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই যে, তিনি মারথনের প্রলোভনে আমার অজ্ঞাতসারে একপ নিঃস্বভাবে আমাকে এই বিপদদঙ্কল দুর্গে একাকিনী ফেলিয়া আপনি পলায়ন করিবেন।”

কুইন্টিন। লেডী হেনিলিনের বোধ হয় তত দোষ নাই—কারণ, সেই অন্ধকার রাত্রে পলায়নের উৎসাহে তিনি ছগ্রবেশী মারথনকে দেখিয়া হয় ত ভাবিয়াছিলেন, আপনিও তাহার সহগামিনী হইয়াছেন। আমিও মারথনের পরিচ্ছদ ও ব্যবহারে এইরূপ ভ্রমে পতিত হইয়াছিলাম—ভাবিয়াছিলাম, লেডী হেনিলিন ও আপনি; আপনার জন্ত না হইলে সমগ্র বিশ্বরাজ্যের রাজত্বলাভেও আমি স্বনওয়াট ত্যাগ করিয়া প্রস্থান করিতে উদ্বৃত্ত হইতাম না।

ইসাবেল মন্তক অবনত করিলেন, যেন কুইন্টিনের

বাক্যের শেবাংশটুকু শুনিয়াও শোনেন নাট। প্রণয়িনীগণের প্রকৃতিই এইরূপ—কখন অকৃত্রিম-ভাবে, কখন কৃত্রিম বিরক্তি বা উদাসীন ভাব, কখন কোন বিষয়ের পুনরুক্তি-শ্রবণ-ব্যাপদেশে কথিত বিষয়ের অর্থবোধহীনতার ভাণ প্রভৃতি নানারূপ লক্ষণ দৃষ্ট হইয়া থাকে; বস্তুতঃ এ সকল ভাবসমাবেশ হৃদয়-নিহিত প্রণয়ের আবরণস্বরূপ—বিবুদ্ধ ও অকৃত্রিম প্রণয় হৃদয়ক্ষেত্রে অন্তঃসলিলা ফল নদীর ত্রায় নীরব ও ধীর-স্রোতে অদৃশ্যভাবে প্রবাহমান; উহাতে হিমোল-কলোল-তরঙ্গ-গর্জন ও বীরাচার নাই; হৃদয়-গত নীরব উচ্ছ্বাসে আপন হৃদয়ে উচ্ছ্বসিত হয়। অন্তরে অন্তরেই উৎপত্তি, অল্পভূতি, বিকাশ, শোষণ ও প্রবাহ। এ প্রণয় রূপজমোহবিকারজনিত রূপ-তৃষ্ণা ও ইচ্ছয়ভোগলিপ্সা নহে—এ প্রণয় কৃষ্ণ-শোভার ত্রায় নির্মল, দৃশ্যভাগো ও অন্তরে অনুভবনীয়।

তাহারা পরস্পরের প্রতি আন্তরিক বিশ্বাসে স্ব স্ব অবস্থা ও বিপদসম্মতানা ভুলিয়া গিয়া স্বাধীনভাবে কথোপকথন করিতে করিতে হান যোভার প্রদর্শিত পথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। তাহারা এক্ষণে যেরূপ অবস্থায় পতিত, তাহাতে তাহাদের কৃত্রিম পার্থক্য সম্বন্ধ অজ্ঞহিত হইয়া গেল; কারণ, ইসাবেল যদিও আভিজাত্য ও ঐশ্বর্য্যে কুইনটিন অপেক্ষা সর্ব্বাংশে শ্রেষ্ঠ—(কুইনটিনের কেবল অসি মাত্রই সর্ব্বস্ব ধন), তথাপি উপস্থিত ক্ষেত্রে তিনি এষ্ট ফটস্‌বকের ত্রায় তুল্যভাবে হীনাবস্থ; তাহার মানসস্থর ও জীবন পর্যা্য এক্ষণে কুইনটিনের প্রভুত্বপন্নতত্ব সাহস ও তাহার প্রতি অনুরাগের উপর নির্ভর করিতেছে। তাহারা পরস্পর প্রেমালোপ করেন নাই; ইসাবেলের হৃদয় কুইনটিনের প্রতি বিশ্বাস ও কৃতজ্ঞতার পূর্ণ হইয়াছিল; সুতরাং কুইনটিন প্রণয়-সম্ভাষণ করিলেও তিনি হয় ত অপরাধ গ্রহণ করিতেন না; কিন্তু প্রণয়স্বভাবসুলভ ভীকৃত্য ও লজ্জাশীলতা অথবা হৃদয়ের মহানুভবতা জ্ঞে ইসাবেলের এক্ষণে বিপন্ন ও অসহায় অবস্থার প্রেমালোপের ঐক্য সুযোগ সন্তোষ আপন স্বাধীনপত্তা ও কাউণ্টেসের প্রতি অসম্মত, অমর্যাদা ও অসৌজস্য প্রকাশ আশঙ্কায় তাহার জিহ্বাস্তম্বন হইল। তাহারা যদিও মৌখিক ভাষাগত প্রেমালোপ করিলেন না বটে, কিন্তু তাহাদের উভয়েরই হৃদয়ে অনিবার্য্য প্রেমসংস্কার ও প্রণয়কল্পনার উদয়

হইল এবং উভয়ে এইরূপ সম্বন্ধে সংবদ্ধ হইলেন, যে অবস্থার পরস্পরের প্রতি প্রেমভাব ভাবায় ব্যক্ত না হইয়া স্ব স্ব হৃদয়ে অনুভূত ও আকার ইচ্ছিতে প্রস্ফুটিত হইয়া থাকে এবং অব্যক্তভাবে পরস্পরের হৃদয়ের উপর অধিকার, আধিপত্য ও স্বাধীনতাস্বত্বও নানারূপ সন্দেহ আশঙ্কায় আন্দোলিত হইয়াও কখন চাক্ষুষ ও অযোগ্য প্রতিদানের মর্ম্মভেদী যাতনায় ও নিরানন্দে তথ্য ও গভীর অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়া পড়ে।

প্রায় অপবাক্যকালে তাহাদের পণপ্রদর্শক হান যোভার ভীতিবিম্ব-বদনে তাহাদিগকে বলিলেন—“ঐ দেখুন, উইলিয়ম-ডি-লা-মার্কেসের সশস্ত্র অধারোহী সৈন্তদল আমাদের অনুসরণ করিতেছে; সৈন্তগণ জার্মান দস্যু—তাহারা ভীষণাকার প্রদর্শন জন্ত অনারত নাচ ও মুখমণ্ডলে কালিমা লেপন করিয়া থাকে।”

কুইনটিন ও ইসাবেল দূর তটতে দেখিলেন, দস্যু-দলের অশ্বঘুরোখিত ঘুলিপটলে গগন ঘেন বেবাচ্ছন্ন হইয়া সেই ঘুলিমেঘ তাহাদেরই দিকে অগ্রসর হইতেছে। কুইনটিন তদর্শনে ইসাবেলকে কহিলেন, “প্রিয়তমে ইসাবেল! আমার এষ্ট একমাত্র অসি জির আর দ্বিতীয় অস্ত্র নাই। আর আমি আপনার অন্ত্র পলাইতে পারিব না। সুতরাং আপনার সহিত পলাইব। উহারা আসিয়া উপস্থিত হইবার পূর্বে আমরা ঐ সম্মুখস্থ অরণ্যে প্রবেশ করিতে পারিলে পলায়নের উপায় স্থির করিতে পারিব।”

ইসাবেল। “বন্ধবর, তাই হউক” তৎপরে হান যোভারকে কহিলেন—“আপনি অনর্থক আমার ছুড়াগা ও বিপদেব অংশভাগী হইবেন কেন? আপনি অন্ত্র পণ দিয়া পলায়ন করুন।”

হান যোভার তাহাদিগকে ফেলিয়া পলায়নে সম্মত হইল না। সুতরাং এক্ষণে তাহারা তিনজনে দ্রুতবেগে বনাভিমুখে অশ্বসঞ্চালন করিলেন। অশ্ব-ধাবিত দস্যুগণ তাহাদিগকে দ্রুতবেগে পলাইতে দেখিয়া অধিকতর দ্রুতবেগে অনুসরণ করিতে লাগিল। তাহারা তিনজনে বনমধ্য প্রবেশ করিয়া কিয়দূর অতিক্রম করিবারাত্র এক জন নাইটের পতাকাভূষিত সশস্ত্র সৈন্তদল সহসা বনমধ্য হইতে বাহির হইল। ইসাবেল পতাকা দর্শনে বলিয়া উঠিলেন—“এ যে কাউণ্ট-অফ-ক্রেভিসিয়াগের

পতাকা!—আমি ইহার নিকট আত্মসমর্পণ করিব।”

কুইনটিন ওনিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন—কিন্তু আর উপায়ান্তর নাই। ইসাবেল ক্রেভিসিয়ারের নিকট অগ্রসর হইয়া তাঁহাকে বলিলেন—“আপনার ভূতপূর্ব সহযোগী কাউণ্ট রেনল্ড অফ-ক্রয়ের কত্যা ইসাবেল আপনার নিকট আত্মসমর্পণ করিয়া আপনার শরণাধিনী হইতেছে।”

ক্রেভিসিয়ার শ্রবণমাত্র বলিলেন, “তুমি আমার আত্মা, তুমি অবশ্যই তাহা পাইবে। এক্ষণে ঐ দস্যাদল অগ্রসর হইতেছে; উহাদের এতদূর স্পর্শা’য়ে, ক্রেভিসিয়ারের পতাকার সম্মুখীন হয়! ইহাদিগকে অবশ্যই দমন করিতে হইবে। ডারিয়েন! আমার বর্শা দাও—তোমার বর্শা দারণ কর।” এই বলিয়া তিনি দস্যাদলকে আক্রমণার্থ সদলে ধাবিত হইলেন।

ত্রয়োবিংশ অধ্যায়

—*—

আত্মসমর্পণ

পাঁচ মিনিট কালমধ্যেই দস্যাদল পরাভূত হইয়া ইতস্ততঃ পলায়ন করিল। ক্রেভিসিয়ার তাঁহার অস্ত্রের কেশরে রক্তাক্ত অসি মুছিয়া ৫ কোষবদ্ধ করিয়া বনপাশে ইসাবেলের নিকট আগমন করিলেন। তাঁহার অহুচরদলের কতকাংশ পরাভূত দস্যাগণের অহুধাবনে নিষ্কৃত হইল এবং কতকাংশ তাঁহার অহুধর্ত্তী হইতে লাগিল।

ক্রেভিসিয়ার ইসাবেলকে কহিলেন—“একপ ইতর ব্যক্তিগণের রক্তে অসি কলঙ্কিত হওয়া আমাদের পক্ষে নিতান্ত লজ্জার বিষয়। যাহা হউক, আমি যথাসময়ে উপস্থিত না হইলে তোমার সহচরগণ উহাদিগকে প্রতিরোধ করিতে পারিত না। উহাদের নিকট রাজকুমারী ও কৃষককুমারী সম্বন্ধে ভেদাভেদ নাই।”

ইসাবেল কোনরূপ ভূমিকার অবতারণা না করিয়া ক্রেভিসিয়ারকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“আমি জানিতে ইচ্ছা করি, আমি কি এক্ষণে আপনার নিকট বন্দিনী এবং আপনি আমার কোথায় লইয়া যাইবেন?”

ক্রেভিসিয়ার। অবোধ বালিকা! আমার স্বৈচ্ছা-ধীন হইলে আমি সে কথার উত্তর দিতে পারিতাম, কিন্তু তুমি আর তোমার নেই পরিণয়কাজ্জলী পিতৃ-স্বগা উভয়ে সম্প্রতি স্বাধীনভাবে একরূপ পক্ষ বিস্তার করিয়াছ যে, আমার বোধ হয়, শীঘ্রই তোমাদিগকে পিঞ্জরের বিহঙ্গিনী হইতে হইবে। আমি তোমাকে ‘পেরোণে’ ডিউক-অফ-বর্গভীর নিকট আপাততঃ লইয়া গেলে আমার কার্য সমাধা হইবে।

ইসাবেল। আমার বন্দিনী করিবার পূর্বে আমার এই পথপ্রদর্শক বন্ধুকে (হান মোভার) নির্কিয়ে স্বগৃহে যাইবার স্বাধীনতা প্রদান করুন।

ক্রেভিসিয়ার। বেশ, আমার ভাগিনের টিফেন উহাকে নির্কিয়ে উহার দেশের সামান্তে পৌছাইয়া দিয়া আসিবে।

ইসাবেল। (হান মোভারের হস্তে একছড়া মুক্তার মালা দিয়া) এই মুক্তার মালা টুচেনকে আমার স্মরণচিহ্নরূপ গলদেশে ধারণ করিতে দিবেন।

ক্রেভিসিয়ার। বেশ স্মরণচিহ্ন! আর কিছু অহু-রোধ আছে? এতবার আমার অগ্রসর হইব।

ইসাবেল। (কুইনটিনকে দেখাইয়) আপনি এই ভদ্র যুবকের প্রতি অহুগ্রহ প্রকাশ করিবেন।

ক্রেভিসিয়ার তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে কুইনটিনের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া অসম্ভবভাবে ব্যস্তত্বের কহিলেন, “হা, এ দেখিতেছি আর এক প্রকার! এ যুবক তোমার এমন কি কার্য সম্পাদন করিয়াছে, যে জগৎ তোমার! এত অহুগ্রহভাজন হইয়া উঠিয়াছে?”

ইসাবেল লজ্জা ও ক্রোধমিশ্রিতত্বের আবৃত্ত গণ্ডে কহিলেন, “উনি আমার জীবন, মান ও সম্মম রক্ষা করিয়াছেন।”

কুইনটিনেরও সদয়ে অবমাননা, ক্রোধ ও ঘৃণার সঞ্চার হইল এবং তাঁহারও মুখমণ্ডল আরক্ত হইয়া উঠিল; কিন্তু তিনি দেশ-কাল-পাত্র-বিবেচনায় সে ভাব হৃদয়েই সংবরণ করিলেন।

ক্রেভিসিয়ার ইসাবেলের প্রত্যুত্তর শ্রবণে অবজ্ঞার সহিত বলিলেন, “জীবন ও সম্মম রক্ষা! তোমার জীবন ও সম্মম রক্ষার জগৎ—ই যুবকের নিকট বাধ্যতা স্বীকার করা উচিত হয় নাই, সে কথা এখন যাক্, এই যুবক এখন আমাদের সঙ্গেই থাকুক। উহার অল্প কর্তব্য নির্দেশ করিয়া দিব তোমার জীবন ও সম্মম রক্ষার ভার তবিস্মৃতে আমার হস্তেই থাকিবে।

কুইনটিন আর নীরবে থাকিতে না পারিয়া ক্রেভিসিয়ারকে সম্বোধন করতঃ কহিলেন, “পাছে আপনি একজন অপরিচিতের প্রতি অধিকতর অবজ্ঞা ও অবর্যাদা-সূচক মন্তব্য প্রকাশ করেন, এই জন্ত আমি অস্বাভাবিকভাবে আপনাকে নিবেদন করিতেছি, আমি করাদী সন্মতের শরীররক্ষক তীরন্দাজ ; কেবল সম্বন্ধজাত ঝটিস ভদ্রব্যক্তিগণই এই পদের যোগ্য।”

ক্রেভিসিয়ার শুনিয়া অবজ্ঞা-সূচক হান্ত করিয়া বিক্রমস্বরে কহিলেন, “এস, এস-তীরন্দাজ ! তোমার কর চুষন কর—এই সংবাদের জন্ত তোমাকে ধন্যবাদ—এখন আমার সহিত এই দলের পুরোবর্তী হইয়া আগ্রসর হও।”

কুইনটিন কাউন্টের আদেশে পুরোবর্তী হইবার জন্ত আগ্রসর হইলেন। যদিও এক্ষণে তাঁহার গতিনির্দেশে কাউন্টের ক্ষমতা ছিল বটে, কিন্তু অধিকার ছিল না। কুইনটিন দেখিলেন, ইসাবেলও সভয়ে ও উদ্বেগভাবে তাঁহার দিকে করুণ দৃষ্টিপাতসহ তাঁহার অনুসরণ করিতেছেন। তদুপলক্ষে তাঁহার মেত্রমুগল অশ্রু-জলে পূর্ণ হইল। তিনি ভাবিলেন, ক্রেভিসিয়ারের নিকট তাঁহাকে নীরের জ্বায় অটল থাকিতে হইবে ; কারণ, বিষাদপূর্ণ পবিত্র প্রণয়-আখ্যানে তাঁহার অবিচলিত কঠিন ও বর্কশ হৃদয়ে সহানুভূতি বা করুণারসের পরিবর্তে বিদ্বেষ ও হান্তরসের উদ্ভব হইবে রাজ। এই ভাবিয়া তিনি গভীরভাবে ক্রেভিসিয়ারকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার সহিত আমার পরিচয় ও কথোপকথনের পূর্বে আমি জানিতে ইচ্ছা করি, আমি এক্ষণে স্বাধীন কিংবা আপনার নিকট বন্দী ?”

কাউন্ট। এ যে বড় সমস্তা সূচক প্রশ্ন—তবে উপস্থিত অনেকটা বন্দীর জ্বায় বটে। তবে যদি তুমি যথার্থই সদ্ভাবে আমার এই আত্মীয়তার উপকার করিয়া থাক, আর আমার প্রশ্নের সরলভাবে উত্তর দাও, তাহা হইলে তোমার পক্ষে মঙ্গল হইতে পারে।”

কুইনটিন। এই সকল বিষয়ে কাউন্টসের মতামতের উপর আমার নির্ভর ; আর আপনি যে প্রশ্ন করিবেন, তাহার উত্তর সম্বন্ধে আপনিই বিচার করিবেন।

কাউন্ট। বড়ই উদ্ধতের পরিচয় ! আচ্ছা

বেশ ! তুমি কতদিন ইসাবেলের সঙ্গ লইয়াছ ? বোধ হয় এ প্রশ্নের উত্তরদানে তোমার মান-মর্যাদার খর্বতা বিবেচনা করিবে না ?

কুইনটিন। এক্ষণ অবমানসূচক প্রশ্নের উত্তর দানে নিরুত্তর থাকিলে পাছে গাঁহার প্রতি আমার উভয়েই ন্যায়বাবহার করিতে বাধ্য, তাঁহার সহিত অথবা কোনরূপ মন্তব্য উচ্চারিত হয়,—এইজন্ত উত্তরে নিবেদন করিতেছি—জাম্মাণীতে বাইবার জন্ত তাঁহার ফ্রান্স ত্যাগ কালাবধি আমি তাঁহার রক্ষকরূপে তাঁহার সমভিব্যাহারে অবস্থিতি করিতেছি।

কাউন্ট। বল, প্রেসিস তুর্গ হইতে পলায়ন কালে, তুমি একজন তীরন্দাজ নিশ্চয়ই সন্মতের আদেশে ইতার সঙ্গী হইয়াছিলে ?

কুইনটিন ভাবিলেন,—ফরাসী সন্মতের সহিত আমার বিশেষ বাধ্য-বাধকতা নাই, কারণ, সন্মত জানিতেন, ইসাবেল পথে ডি-লা-মার্ক কর্তৃক আক্রান্ত হইবেন এবং তাঁহার উদ্ধারসাধন চেষ্টায় আমিও উইলিয়মের হস্তে নিধন প্রাপ্ত হইব—তথাপি কুইনটিন সন্মতের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করিতে অনিচ্ছুক হইয়া কহিলেন, “আমি আমার প্রভুর আদেশ পালন করিয়াছি রাজ ; আদেশের গৃহত্ব বা জ্বায়-অন্তায় স্বত্বকে অনধিকারচর্য ভাবিয়া কোন বিষয়ে আগ্রসধান করি নাই।”

ক্রেভিসিয়ার। তবে সন্মত যখন তাঁহার তীরন্দাজের সহিত কাউন্টসদ্বন্ধকে স্বয়ং প্রেরণ করিয়াছেন, তখন আর তখন তিনি কাউন্টসদ্বন্ধের পলায়ন সম্বন্ধে আপনাকে অনভিজ্ঞ বলিতে পারিবেন না : কোথায় তোমাদের গন্তব্য স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল ?

কুইনটিন। “লিজে”—লিজের ভূতপূর্ব বিশপের আশ্রয়াদানে।

ক্রেভিসিয়ার। ভূতপূর্ব বিশপ ! লুই-অফ-বুর্কো কি মৃত ? কই তাঁহার কোনরূপ পীড়ার সংবাদ তোমাদের কর্ণগোচর হয় নাই—কিসে তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে ?

কুইনটিন আত্মোপাস্ত সমস্ত বর্ণন করিলেন। ক্রেভিসিয়ার শুনিয়া মস্তাহত হইয়া সঙ্কোচে বলিতে লাগিলেন,—“এ সংবাদ আমার মস্তকে যেন বজ্রঘাতের জ্বায় পতিত হইল—লিজে বিদ্রোহ ! হনুওয়াণ্ট হুগ অদিকৃত ! বিশপ নিহত ! যুবক ! তুমি

নিশ্চেষ্ট রহিলে কেন? সম্মুখে বিশপের হত্যা!—এ পাগন্দু তুমি স্বচক্ষে দেখিয়াও কেন প্রতীকারে যত্ন-বান্ হইলে না?

কুইনটিন। তাহার শত সহস্র, আমি একাকী; বিশেষতঃ কাউন্টসের উদ্ধারসাধনে ব্যস্ত, ওথাপি আমি অধিকতর পাশবাচরণ নিবারণ করিয়াছিলাম, নতুবা অজস্র নির্দোষ শোণিতপ্রবাহে স্নওয়ার্ট কলঙ্কিত হইত।

ক্রেভিসিয়ার কিপ্রভাবে দুইবাহু মুষ্টিবদ্ধ করিয়া সবেল স্বীয় বক্ষে আঘাতপুষক করিলেন—“যুবক! তোমার কথার আমার বিশ্বাস হইতেছে। পাষও নিশ্চয় কৃত্তর রাক্ষস তাহার উপকারকের শোণিতপাত করিল, ওঃ অসহ! আমি স্বেধের নামে শপথ করিয়া প্রতিজ্ঞা করিতেছি, আমি সেই হত্যাকারীদিগকে উপযুক্ত শাস্তি প্রদান করিব,—তাহাদিগের শোণিততরঙ্গ হৃৎ বিশপের প্রোতাস্থার ভূষ্টিসাধন করিব, তাহাদের অলস্ত ভবনের পাদদেশে বিমোহিত করিয়া শোণিততরঙ্গ প্রবাহিত হইবে। লিজবাসিগণ ধনমদে এতদূর গর্জিত ও উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে।”

এইরূপ আক্ষেপ করিয়া ক্রেভিসিয়ার কুইনটিনকে বিশপের হত্যাসম্বন্ধে নানারূপ প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। কুইনটিনের উত্তরে তাঁহার রোষাবেগ উত্তরোত্তর বৃদ্ধিত হইতে লাগিল। তৎপরে তিনি লেডী হেরিলিনের বিষয় জিজ্ঞাসা করিলেন।

কুইনটিন নিভান্ত অবজ্ঞার সহিত বলিলেন,—“আমার বিবেচনার কাউন্টস ইসাবেল তাহার আত্মীয়-তার বিচ্ছেদে কোনরূপ ক্ষতিগ্রস্ত হইবে না; কারণ, তাঁহার আত্মীয়তার স্তায় অদ্বিত প্রকৃতির নিকোষ রমণী আমার নয়নগোচর হয় নাই; আর আমি নিশ্চয় বলিতেছি, এই ঔপত্যাসিক প্রকৃতির প্রোঢ়া পরিণয়-পাগলিনী প্রেমার্থিনী প্রমদা প্রমাদপ্রযুক্ত তাঁহার লজ্জাশীলা ও সূক্ষ্মজ্ঞানসম্পন্ন নাতুস্প্রী এই যুবতীকে বর্গভী হইতে ফ্রান্সে পলায়নে প্রলুব্ধ করিয়াছিলেন।”

উদ্ভাস্ত প্রেমিকের মুখে এ বিরূপ মন্তব্য প্রকাশ। কাউন্টস ইসাবেল জ্ঞান ও মৌল্যে অতুল্যমাত্রা, অতরাং তাঁহাকে লজ্জাশীলা ও সূক্ষ্মজ্ঞানসম্পন্ন যুবতী এই মাত্র বিশেষণে ভূষিত করিয়া কুইনটিন যে তাঁহার প্রতি অবিচার করিয়াছেন, কাউন্টকে ইহা বুঝাইয়া দিবার চেষ্টা তাঁহার পক্ষে সম্পূর্ণ অসম্ভব;

অধিকন্তু তাহাতে তাঁহার হাতাস্পন্দ হইবার সম্ভাবনা। কারণ, এই উভয় বিশেষণ কোন হলজীবী কৃষকের আসল-বিদগ্ধ-বেদনা ও গাভী-সেবা-নিরতা কন্ডার প্রতি নিবৃত্ত হইলেই উহাদের উপযুক্ত প্রয়োগ ব্যবস্থা হইত। দ্বিতীয়তঃ কাউন্ট ইসাবেল যে তাঁহার নিকোষ ও ঔপত্যাসিক প্রকৃতি পিতৃধর্মার তত্ত্বাবধানে ও পরিচালনাধীনে রহিয়াছিলেন, এরূপ অনুমানও তাঁহার পক্ষে অপর্যায়নরূপ। কুইনটিন কাউন্টের সরল অথচ কর্কশভাবাপন্ন মুখশ্রী দর্শনে এবং পাছে কাউন্ট তাঁহার স্বেদন মনোভাব দর্শনে ঘৃণা প্রকাশ করেন, কেবল এই আশঙ্কায় ভীত হইলেন; বস্তুতঃ কাউন্টের অঙ্গবলে ভীত নহেন—সে স্থলে তিনি হয় ত তাঁহাকে রণ-নিমন্ত্রণ করিতেন, কিন্তু উপহাসস্পন্দ হইবার আশঙ্কা তাঁহাকে অতিভূত করিয়া ফেলিল। এই উপহাসরূপ অস্ত্রই উৎসাহশীল ব্যক্তির হৃদয় হইতে ধুটতা অন্তর্হিত করিয়া থাকে এবং এই উপহাস-আশঙ্কায় কখন বা হৃদয়নিহিত মহত্ত্বাবের ও মহৎ কার্যের পরিপূরণ নিবারিত হয়।

কাউন্টের নিকট স্নানস্পন্দ হইবার আশঙ্কায় কুইনটিন অতিকষ্টে হেরিলিন সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত উত্তর প্রদান করিয়া তাঁহার পলায়ন-বিবরণ বর্ণন করিলেন; কারণ, সম্ভিত্যে বর্ণন করিলে পাছে ইসাবেলের নিকট আত্মীয়্যকে বিরূপস্পন্দ হইতে হয় এবং তাঁহার অস-জ্ঞত আশার কেন্দ্রস্বরূপ তাঁহাকেও এই বিক্রমের অশভাগী হইতে হয়। কুইনটিন অবশেষে কহিলেন—“এইরূপ জনপ্রতি যে, কাউন্টস হেরিলিন উইলিয়ম-ডিলা-মার্কের হস্তে নিপতিত হইয়াছেন।”

ক্রেভিসিয়ার শুনিয়া কহিলেন—“উইলিয়ম হেরিলিনের অর্থগাতের প্রত্যাশায় হয় ত তাঁহাকে বিবাহ করিবে এবং অর্থগুলি সংগৃহীত হইবামাত্র তাঁহাকে হত্যা করিবে”—এই বলিয়া তিনি কিম্বৎকাল কুইনটিনকে বৈদগ্ধ্যের ভ্রমণ সম্বন্ধে নানা প্রশ্ন করিয়া অবশেষে কহিলেন,—“দেখ, আমি সমস্তই বুঝিয়াছি—তুমি এতদিন স্বপ্নরাজ্যে মুখে পরিভ্রমণ করিয়াছ—অনেক মুখের আশা ও করণা হৃদয়ে পোষণ করিয়াছ, কিন্তু এখন সে সকল ভুলিয়া যাও। অরণ রাখিও, ইসাবেল কাউন্টস-অধ-ক্রম সামান্য পরিব্রাজিকা কামিনী নহে; আর তুমি তাঁহার যে উপকার করিয়াছ, তাহা তাঁহার বন্ধুগণ অন্ততঃ আমি

একজনের সম্বন্ধে নিশ্চয় বলিতে পারি, তিনি স্মরণ রাখিবেন; আর তুমি আপন মনে যে পুরস্কারের আশা পোষণ করিতেছ, সে পুরস্কারের আশাও বিস্মৃত হও।”

কুইন্টিন গুনিয়া ক্রোধ, লজ্জা ও অবমাননার প্রকলিত হইয়া কক্ষস্থরে কহিলেন—“যখন আপনাব নিকট উপদেশের আবশ্যক হইবে, তখন প্রার্থনা করিব—যখন আপনাকে সাহায্য করিতে বলিব, তখন আপনি প্রদান বা অস্বীকার করিতে পারেন—যখন আমার সম্বন্ধে আপনার মন্তব্য মূল্যবান জ্ঞান করিব, তখন ইহা প্রকাশ করিতে অধিক বিলম্ব হইবে না।”

ক্রেভিসিয়ার। আমি দেখিতেছি, আমার তোমাকে রণাঙ্গান করিতে হইবে।

কুইন্টিন। আপনি মনে করিতেছেন, ইল আমার পক্ষে অসম্ভব, কিন্তু আমি যখন ডিউক-অফ অর্লিং-রামের সহিত দ্বন্দ্বযুদ্ধে তাঁহার বক্ষে বর্ণাধাত করিয়াছিলাম, তাঁহার বক্ষঃ হইতে ক্রেভিসিয়ার অপেক্ষা মহত্তর রক্তপাত হইয়াছিল। যখন আমি ডুনয়ের সহিত অসিস্কুর করিয়াছিলাম, তখন আমি অধিকতর উন্নত বীর যোদ্ধার সম্মুখীন হইয়াছিলাম।

ক্রেভিসিয়ার পরিহাসস্বচক ভাষা করিয়া কহিলেন—“ঈশ্বর তোমার নমনোভাব পরিপুষ্ট করুন, যদি তোমার কথা সত্য হইত, তাহা হইলে তোমার ভাগ্য-পরিবর্তন হইয়া যাউত; আমি যদি ঈশ্বর তোমার ভ্রাতৃ অজাতশত্রু বালককে একরূপ সঙ্কটময় কার্যে নিযুক্ত করিতেন, তাহা হইলে তুমি অহঙ্কারে উন্মত্তবৎ বা বিকৃতমস্তিষ্ক হইয়া যাউতে। তুমি আমার ক্রোধোৎপাদন করিতে পারিবে না। তুমি আমার হাত্তোৎপাদন করিতে পাব বটে, আর দেখ, যদিও ঘটনাক্রমে তুমি রাজকুমার বা তন্তুলা ব্যক্তির সহিত অন্ত-বিনিময় কাউন্টসের সাহায্যে করিয়া থাকে, কিন্তু সে কারণে তুমি কোনরূপে তাহাদের সমতুল্য বা সমকক্ষ নও, তবে তুমি আপন মনে যুধের স্বাভি বা কল্পনা অনুভব করিতে পার। আর তুমি যদি তোমার বন্ধুরূপে তোমার বন্ধুদেশে মধ্যে মধ্যে হস্তার্পণ করিয়া তোমার বিবেকবুদ্ধি জাগরিত করিয়া দি, তাহাতে তুমি ক্রুদ্ধ হইও না।”

কুইন্টিন। আমার বংশমর্যাদা—

ক্রেভিসিয়ার। আমি সে সম্বন্ধে কিছু উল্লেখ করি নাই; তবে সৌভাগ্য, সম্পত্তি, উচ্চপদ প্রভৃতি দ্বারাষ্ট মানবজীবনের পার্থক্য নির্দারিত হয়। আর যদি জন্ম ও বংশ-মর্যাদা সম্বন্ধে বল, সকল ক্ষম্যাই ‘অদম ও ইভে’ সম্মান।” এই বলিয়া তিনি কুইন্টিনের নিকট হইতে প্রস্থান করিয়া ইসাবেলের নিকট গমন করতঃ তাঁহাকে নানারূপ উপদেশ ও পরামর্শ দিতে লাগিলেন; কিন্তু ইসাবেলের সে সকল বাক্য আদৌ হৃদয়গ্রাসী হইল না।

ক্রমে সকলে ‘চার্ভেবর’ নামক নগরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ইসাবেল পশ্চাত্ত ও মানসিক উদ্বিগ্ন প্রভৃতি কারণে নিতান্ত অবসন্ন হইয়া পড়িলেন দেখিয়া তাঁহার বিশ্রামার্থ ক্রেভিসিয়ার ‘সিষ্টারসিয়ন’ মঠের, অধিকারিণীর হস্তে তাঁহার ভার্য্যাপন করিলেন। চার্ভেবর নগরে একদল বর্ণভীষান সৈন্য অবস্থিতি করিতেছিল। তাহারাই ইসাবেলের মঠে অবস্থান কালে মঠরক্ষায় অথবা তাঁহার পলায়ন নিবারণে প্রহরিরূপে নিযুক্ত হইল। ক্রেভিসিয়ার ডিউক অফ বগডোর নিকট বিশপ অফ লিডের হত্যাসংবাদ প্রদান করিবার জন্ত সহর নুতন অশ্ব আরোহণ করিয়া মদলে যাত্রা করিলেন। কুইন্টিনকেও তাঁহার আদেশে তাঁহার অনুগামী হইতে হইল। কাউন্টসের সহিত এইরূপে বিচ্ছিন্ন হওয়াতে ক্রেভিসিয়ার যাত্রাকালে কুইন্টিনের নিকট রহন্তু ছিলে পরিহাসব্যঞ্জক কক্ষা প্রার্থনা করিয়া কহিলেন—“আশনার স্তায় একরূপ রমণীনায়েকের এক্ষণে শয্যায় ‘চিৎ’ হইয়া নিশ্চেষ্টভাবে শয়নের পরিবেশে এমন সুন্দর জ্যোৎস্নালোকে নৈশ-ভ্রমণ অধিকতর আনন্দজনক হইবে।”

কুইন্টিন ইসাবেলের সহিত এইরূপে বিচ্ছিন্ন হইয়া মন্দির হইয়াছিলেন, সুতরাং ক্রেভিসিয়ারের এইরূপ ককশ স্লেষোক্তির প্রভাস্তর দিতে উত্তত হইয়া সেই যুহুর্ন্তেই ভাবিলেন, কাউন্ট তাঁহার সকল কথাই ব্যঙ্গোক্তি করিয়া উড়াইয়া দিবেন; তাঁহার সহিত দ্বন্দ্বযুদ্ধেও সম্মত হইবেন না; সুতরাং ভবিষ্যতের জন্ত নীরবে অপেক্ষা করাই যুক্তিযুক্ত। এইরূপ সঙ্কল্প করিয়া তিনি চার্ভেবর ও পেরণের মধ্যবর্তী রাজপথে ক্রেভিসিয়ারের অনুগমন করিলেন।

চতুর্বিংশ অধ্যায়

অন্যত

প্রণয়ী যুবক আপন জীবন-স্বরূপিণী প্রণয়িনীর সহিত চির বিদায় গ্রহণে যেরূপ ভীষণ মনঃকাতী অন্তর্দাহ অনুভব করিয়া থাকেন, কুইনটিনও সেইরূপ মনঃকাতিক মনোযন্ত্রণায় নৈশত্রমণে অগ্রসর হইলেন। ক্রেভিসিয়ারের ইচ্ছাক্রমে তাঁহার। স্নানোচ্ছল জ্যোৎস্নালোকে “হেনন্ট” নামক স্থানের তৃণভূমির উপর দিয়া গমন করিতে লাগিলেন। উজ্জল চন্দ্রমাকরে গোচারণ ভূমি, অরণ্য-প্রদেশ, শস্যক্ষেত্র আলোকিত; শ্রমজীবী কৃষিগণ এই আলোকে তাহাদের আজীব শস্য সংহরণ করিতেছে; সুধাশুকিরণে সুদৃশ্য ও নীরব গ্রামপার্শ্বে প্রশান্ত নদীবক্ষে পূর্ণাঙ্গ অর্ণবসান ধীরে ধীরে সঞ্চালিত হইতেছে; উন্নত প্রাকার ও সুগভীর পরিখা-বলয়-বেষ্টিত দুর্গবর্তী দুর্গপ্রাসাদ চন্দ্রালোকে যেন বিকটাকার শব্দসের স্রাব দণ্ডায়মান রহিয়াছে।

এইরূপ রমণীয় রজনীর রজতভিষেকোচ্ছল নৈসর্গিক চিত্রবৈচিত্র্য দর্শনে কুইনটিনের চিস্তাবীটদষ্ট হৃদয়ে অণুমাত্র শান্তির উদয় হইল না। তিনি চালেরয় হইতে প্রস্থান কালে তাঁহার হৃদয়খানি তথায় ফেলিয়া আসিয়াছেন—প্রতি পদক্ষেপে তাঁহাকে ইসাবেলের নিকট হইতে দূর হইতে দূরতর স্থানে বিচ্ছিন্ন করিতেছে। ইসাবেল তাঁহাকে যে সকল কথা বলিয়াছিলেন, তিনি মনে মনে তাহাই বারংবার আশ্রয় করিতে লাগিলেন—ইসাবেলের সেই নয়ন দুটি তাঁহার প্রতি যে কোহল প্রশান্ত দৃষ্টিতে চাহিয়াছিল, এক্ষণে যেন তাঁহার মানসগগনে শুকতারার স্রাব উদয় হইয়া তাঁহার বিচ্ছেদাঙ্ককার কিয়ৎপরিমাণে অপসারিত করিল। প্রণয়িনীভূত কল্পনায় পূর্বস্মৃতি জাগাইয়া তাঁহার হৃদয় যে ভাবে পূর্ণ হইতে লাগিল, তাহা বাস্তব ঘটনা অপেক্ষা অধিকতর হৃদয়গ্রাহী ও সম্মোহনশীল।

ক্রমে নিশীথ ত্রাণি অতিক্রান্ত হইল। বিচ্ছিন্ন প্রণয়ের মনঃকাতী স্মৃতিস্মোহ ও পথপ্রান্তি নিবন্ধন কুইনটিনের ইন্দ্রিয়গণ যেন ক্রমশঃ অশব্দ হইয়া আসিতে লাগিল—তিনি চক্ষুঃকর্ণের স্বাভাবিক ক্রিয়াক্ষেত্রেও যেন বাহ্যজ্ঞানবিহীন হইয়া স্বপ্রাবিষ্ট ভাবে আচ্ছন্ন

হইলেন। মধ্যো মধ্য অশব্দ হইতে ভূতল-পতনশব্দ যেন তাঁহার চৈতন্যোদয় হইতে লাগিল।

এইরূপে তাঁহার। “ল্যাণ্ডেসি” নামক নগরে উপনীত হইলে ক্রেভিসিয়ার আহার ও বিশ্রামার্থ চারি ঘণ্টা কাল তথায় বাসন করিতে প্রস্তুত হইলেন। কুইনটিন তিনত্রাত্রি নিদ্রাসুখে বঞ্চিত; সুতরাং তিনি গাঢ় নিদ্রায় আচ্ছন্ন হইলেন। প্রত্যবে ক্রেভিসিয়ারের তৃত্য-ধ্বনিতে তাঁহার সুবুপ্তি ভঙ্গ হইল। নবোদিত ভাস্কর সহিত তিনি যেন নূতন জীবনে অনুপ্রাণিত হইয়া নববলে, নূতন সাহস, উৎসাহ ও বিশ্বাসে ফুল্লমনে শয্যাভাগ করিলেন। প্রণয় আর তাঁহার হৃদয়ে অতীত নিষ্ফল স্বপ্নের স্রাব প্রতীয়মান হইল না; যদিও সকলতার সম্ভাবনা নিতান্ত অল্প, তথাপি তাঁহার হৃদয়ে পূর্ন হইয়া যেন তাঁহার জীবনের একটি উৎসাহ-প্রদায়িনী শক্তিস্বরূপ অনুভূত হইল। তিনি ভাবিলেন, “কর্ণধার নভস্তলে একটি তারকা মাত্র লক্ষ্য করিয়া স্রাব পোতে গতি সঞ্চালন করে, অথচ উহার অধিকারী হইবার আশা করিতে পারে না। যদিও আমার ভাগ্য ইসাবেলের দর্শনলাভ না ঘটে, তথাপি তাহার চিস্তার ফলে আমি ভবিষ্যতে একজন বিশিষ্ট খ্যাতিমান বীরপুরুষ রূপে গণ্য হইতে পারিব। যখন ইসাবেল শুনিলে, কুইনটিন ডারওয়ার্ড নামে এক বটস যুবক একটি যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া খ্যাতিমান হইয়াছে কিংবা কোন দুর্গ অধিকার-চেষ্টায় দেহভাগ করিয়াছে, ইসাবেল নিশ্চয় স্মরণ করিবে যে এই কুইনটিন তাহারই ভ্রমণসহচর এবং তাঁহার সর্বাঙ্গীণ হিতসাধনে প্রাণপণে যত্ববান হইয়াছিল। সুতরাং হয় ত আমার স্মৃতির আদর ও সম্মানার্থ একটি অশ্রুবিদ্যুৎ ভাগ করিবে অথবা আমার কবরে একটি পুষ্পালা প্রদান করিবে।” এইরূপ বীরোচিত কল্পনায় কুইনটিন আপন অস্তির হৃদয়ে সৈন্য বিধান ও বলসংকার করিয়া দুর্ভাগ্যের সহিত প্রতিযোগিতায় দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন। কাউন্ট ক্রেভিসিয়ার স্বভাবতঃ পরিহাসপ্রিয়, সুতরাং তিনি কুইনটিনের সহিত নানাবিধ পরিহাসাত্মক কৌশলকথন করিতে লাগিলেন। কুইনটিন তাঁহার পরিহাসে আর পূর্ববৎ বিরক্ত বা ক্রুদ্ধ না হইয়া যথার্থ উত্তরদানে তাঁহাকে সন্তুষ্ট করিলেন। ক্রমে কুইনটিনের সম্বন্ধে কাউন্টের পূর্ব মত পরিবর্তিত হইয়া তাঁহার প্রতি মেহ ও অনুরাগের সঞ্চার হইল। তিনি কুইনটিনকে কহিলেন—“তুমি যদি সম্রাট

লুইয়ের ভীষণত্ব পদ প্রত্যাহার কবিত্তে পার, তাহা হইলে আমি তোমাকে ডিউক-অফ-বর্গণ্ডার অধীনে এক উন্নত পদে নিযুক্ত করিয়া দিয়া তোমার উত্তরোত্তর উন্নতিলাভের ভার গ্রহণ করিতে পারি।” কিন্তু কুইনটিন উপস্থিত সে বিষয়ে সম্মত হইতে পারিলেন না।

অনন্তর তাঁহারা পেরোণের দুই মাইল দূরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এই স্থানে ডিউক-অফ-বর্গণ্ডার মৈনুগণ শিবির সম্মিলন করিয়া ফ্রান্স আক্রমণ করিবার জন্ত প্রস্তুত হইয়া অপেক্ষা করিতেছিল। সম্রাট লুইও “সেন্ট মাক্সেন্সের” নিকটে বিপুল বাহিনী সম্বিষ্ট করিয়া বর্গণ্ডাকে শিক্ষাদান করিবার জন্ত প্রস্তুত হইতে ছিলেন।

‘পেরোণ’ দুর্গ সমতল ক্ষেত্রে একটি সুগভীর নদীতীরে অবস্থিত এবং সুদৃঢ় প্রাকার ও সুপ্রশস্ত ও সুগভীর পরিখা দ্বারা পরিবেষ্টিত। ক্রেভিসিয়ার সন্মিলে দুর্গাভিমুখে আগ্রসর হইলেন। বনপথে কিয়ৎদূর গমন করিবার পর দেখিলেন, দুইজন অশ্বারোহী কতকগুলি শিকারী কুকুর সহ শ্যেন পক্ষী হস্তে লইয়া তাঁহাদের দিকে আগমন করিতেছেন; বোধ হয়, তাঁহারা শিকারোদ্যোগ উপভোগ করিতেছিলেন। ক্রেভিসিয়ারকে দেখিবামাত্র তাঁহারা উভয়ে অভিবাদন করিয়া কহিলেন—“আপনি সংবাদ প্রদান করিবেন, না গ্রহণ করিবেন? আহুন, আমরা সংবাদ আদান-প্রদান করি।”

ক্রেভিসিয়ার। আপনাদের কি কোন প্রয়োজনীয় সংবাদ আছে? অশ্বারোহীদ্বয় পরস্পরের প্রতি চাহিয়া হান্ত করিলেন। অশ্বারোহীদ্বয়ের মধ্যে একজন অপরের অপেক্ষা বয়োজ্যেষ্ঠ, ইনি ‘হিয়ার কোটের’ ব্যারণ। দ্বিতীয় ব্যক্তি একজন অশ্বারোহী যুবক; ইনি হেন-প্টের একজন ইতিহাস-প্রসিদ্ধ নাইট, ইহার নাম ফিলিপ-অফ-কমিন্স; ইনি ডিউক চার্লসের প্রিয়পাত্র ও একজন সচিব।

ব্যারণ কহিলেন—“আমাদের সংবাদ কৃষ্ণবর্ণ ‘মেবা-চ্ছন্ন’ অথবা নিম্নলিখিত গগনে নানাবর্ণে চিত্রিত ইন্দ্রধনু বর্ণের রঞ্জিত; একদা ইন্দ্রধনু সেই আদি জলপ্রাবন ও মোসার আর্কের সময় হইতে এ পর্যন্ত ফ্রান্স কিংবা ফ্লাণ্ডসে কখন দৃষ্টিগোচর হয় নাই।”

ক্রেভিসিয়ার। আমার সংবাদ ঠিক ধুমকেতুর নত। ভীষণ গভীর, ভীতিভাব-পূর্ণ এবং ভীষণতর অবলম্বনশীল।

ফিলিপ বলিলেন,—“আপনি কনিয়া বিস্তৃত হইবেন, সম্রাট লুই এক্ষণে পেরোণে রহিয়াছেন।”

ক্রেভিসিয়ার সন্ধিক্ষণে প্রত্যুত্তর দিলেন—“তবে ডিউক কি বিনাযুদ্ধে প্রস্থান করিয়াছেন? আর ফরাসীগণ কর্তৃক নগর অবরুদ্ধ হইলেও আপনারা একদা শান্তির সহিত বিচরণ করিতেছেন? তবে বোধ হয়, তাহারা নগর অধিকারে সমর্থ হয় নাই।”

ব্যারণ। বর্গণ্ডার পতাকা এক চুল পরিমাণও পশ্চাৎপদ হয় নাই, সম্রাট লুই এখনও এ স্থানে অবস্থিত করিতেছেন। আমরা এখনও যুদ্ধসম্ভাবনাই করিতেছি। কারণ, সে, দিবস ডিউক সমরসজ্জার বিলম্ব দর্শনে অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া অবিলম্বে সম্রাটের বিরুদ্ধে যুদ্ধোষণা ও সৈন্য প্রেরণ করিতে আদেশ করিয়াছিলেন। বর্গণ্ডার দূত সম্রাটের নিকট এই সংবাদ জ্ঞাপন করিবার জন্ত যাত্রা করিবার উদ্দেশ্যে অথপূর্বে আরোহণ করিতেছেন, এমন সময় সম্রাটের দূত আসিয়া ডিউকের শিবিরে প্রবিষ্ট হইলেন। কিন্তু কি আশ্চর্য্যের বিষয়, দুতের মুখে তনিনাম, সম্রাট লুই স্বয়ং ডিউকের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া সমস্ত মনোমালিন্য প্রকালন করিবার জন্ত স্বল্পমাত্র সহচর সমভিব্যাহারে আগমন করিতেছেন।

ক্রেভিসিয়ার। আমি কখন একদা ভাবি নাই যে, গুগালের গ্রাম ধূর্ত হইয়া লুই ইচ্ছাপূর্ব্বক ফাদে পদক্ষেপ করিবেন।

ব্যারণ। তাঁহার ইচ্ছা, ডিউকের সহিত সখ্যতাবে পুনর্মিলন। কিন্তু তিনি কি এই সাক্ষাৎকারে বিশেষ লাভবান হইবেন?—বেশ, ডিউক তাঁহার আগমনবার্তা প্রবণ করিয়া কি কহিলেন?

ফিলিপ। ডিউক কনিয়া আদেশ করিলেন, যেন সম্রাট এখানে আগমন করিলে বিশিষ্ট শিষ্টাচারে অভ্যর্থিত ও সমাদৃত হন।

ক্রেভিসিয়ার। কে কে সম্রাটের সহিত আসিয়াছে।

ব্যারণ। বিংশতিসংখ্যক স্কটিশ শরীররক্ষক, তাঁহার পরিবারস্থ কয়েকজন নাইট ও ভদ্রলোক, জ্যোতির্বিদ গ্যালিগুটা, ডিউক-অফ-অলিগান্স, ডুনয়, ওলিভার ও তাঁহার প্রোভোষ্ট মাণ্যাল।

ক্রেভিসিয়ার। ডিউক ও ডুনয় উভয়ে না ‘লচেস’ দুর্গে কারাবদ্ধ হইয়াছিলেন?

ব্যারণ। সম্রাট লুই তাঁহাদিগকে সঙ্গে লইয়া আসিবার জন্ত কারায়ুক্ত করিয়া দিয়াছেন।

ফ্রেভিসিয়ার। কোথায় তাঁহাদের বাসস্থান নির্দেশ হইয়াছে ?

ব্যারণ। সে এক গুরুতর রহস্যজনক বিষয়। ডিউক 'সোম' নদী তীরস্থ এক সুরমা ভবনে তাঁহার বাসস্থান নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছিলেন ; কিন্তু সম্রাট তথায় যাইবামাত্র "ডি ল" ও "পেনসিল-ডি-রিভিয়ার" নীমক হইজন ফ্রান্স হইতে নিষ্পাদিত ব্যক্তির পতাকা দর্শনে তাঁহাদের সন্নিহিত স্থানে অবস্থান করা নিরাপদ ও বৃত্তিযুক্ত নহে ভাবিয়া ডিউককে অনুরোধ করিয়া পেরোণে অবস্থিতি করিতেছেন।

ফ্রেভিসিয়ার। তবে ইচ্ছাপূর্বক শাদ্দুলবদনে প্রবেশ করিয়াছে।

ব্যারণ। বর্গভীর বিদূষক রহস্যচ্ছলে বর্গভীকে সম্রাটের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিয়া দিয়াছেন, কারণ, দেখিলাম, বর্গভী ক্রোধে কাম্পিত হইয়া অধর দংশন করিতেছিলেন। এখন আমাদের সংবাদ প্রকাশ করিলাম, কাহার সহিত এ সংবাদের তুলনা হইতে পারে ?

ফ্রেভিসিয়ার। বারুদপূর্ণ খনির সহিত ! হয়ত ইহাতে আমাকেই অগ্নিসংযোগ করিতে হইবে। আপনার সংবাদ ও আমার সংবাদ তিক যেন কাষ্ঠগণ্ড ও অগ্নিতুল্যা। উভয়ের রাসায়নিক মিশ্রণ বা দহন অনিবার্য। বন্ধুগণ ! আমার অঙ্গুগমন করুন ; আর যখন আমি লিজের বিশপের হত্যার বিষয় উল্লেখ করিব, তখন আপনারা ভাবিলেন যে, সম্রাট লুইয়ের পক্ষে মরকবাত্রী ও এরূপ অসময়ে পেরোণে আগমন উভয়ই তুল্যাংশে নিরাপদ।

ব্যারণ ও নাইট উভয়ে তাঁহার উভয় পাখে লিজ ও ফনগার্ট কাহিনী শুনিতে শুনিতে গমন করিতে লাগিলেন। তাঁহারা কুইনটিন্টিনকে দিশপ-অফ-লিজের হত্যা-সম্বন্ধে নানারূপ প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। কিন্তু কুইনটিন পরিশেষে তাঁহাদের প্রশ্নসমূহের উদ্দেশ্য বুঝিতে না পারিয়া উত্তরদানে বিরত হইলেন।

ক্রমে তাঁহারা সদলে পেরোণের সন্নিহিত এক সুবিস্তৃত শ্রামল প্রান্তরে আসিয়া উপনীত হইলেন। শ্রামল প্রান্তর এক্ষণে ডিউক-অফ-বর্গভীর পঞ্চদশ সহস্র সৈনিকের শিবির-সন্নিবেশে গুল্লবর্ণ ধারণ করিয়াছে।

পঞ্চবিংশ অধ্যায়

—*—
সাক্ষাৎ

রাজগণ স্বভাবতঃ রাজধর্ম্মাঙ্গীসারে স্ব স্ব হৃদয়-নিহিত ভাবগুলি অপ্রকাশ রাখিয়া পরস্পর আন্তরিক বৈরতাবসত্ত্বেও কপট সৌজতাবরণে সে ভাব প্রচ্ছন্ন রাখিয়া পরস্পরের প্রতি সৌহৃদ্য প্রকাশ করিয়া থাকেন ; বাহ আচরণে ক্রোধ বা মনোমালিন্য বা চিত্তবিকার অণুমাত্র প্রকটিত হয় না। সম্রাট লুই ও বর্গভী ডিউকের পরস্পরের প্রতি এইরূপ মনোভাব।

ডিউক অফ-বর্গভী অগ্নির ক্ষিপ্ৰকারী, অধীর ও হিতাহিত বিবেকবহীন হইলেও সম্রাট লুই স্বতঃ-প্রবৃত্ত হইয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন এই বিবেচনার স্বীয় পদোচ্চিত উজ্জল ও বহুমূল্য বেশভূষায় সুসজ্জিত হইয়া সভাসদবর্গ ও উন্নত রাজপুরুষবৃন্দ সমভিব্যাহারে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ ও তাঁহাকে অভ্যর্থনা কারবার জন্ত গমন করিলেন এবং সম্রাট অথ হইতে অবতরণ করিতেছেন দেখিয়া তাঁহার সম্মানার্থ অঙ্গপদতলে জানুপরি উপবেশন করিয়া একহস্তে সম্রাটের পদতলসংলগ্ন রেকাব ধারণ করিলেন। সম্রাট তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ সামান্যতম পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া আসিয়াছিলেন এবং সঙ্গে কয়েক জন মাত্র সহচর। তিনি সার্বভৌম নৃপতি আর ডিউক তাঁহার একজন অধীন সামন্ত, স্তত্রাং উভয়ের পরিচ্ছদগত বৈষম্যও এক অত্যন্ত দৃশ্য ; আবার উভয়ের আন্তরিক ভাবও এরূপ প্রচ্ছন্ন যে, তাঁহাদের এই প্রচ্ছন্নতার আবরণ ভেদ করিয়া তাঁহাদের আন্তরিক ভাব হৃদয়ঙ্গম করা সাধারণ দর্শক-মণ্ডলীর সাধ্যাতীত।

সম্রাট নিতান্ত সদয়ভাবে ও সরল আন্তরিকতা ও ওদার্য্য সহকারে ডিউকের সহিত আলাপ করিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি বলিলেন—“প্রিয় ভ্রাতৃ ! তোমার পিতা তোমার ও আমার প্রতি তুল্যাংশে স্নেহশীল ছিলেন ; বোধ হয়, তোমার স্মরণ থাকিতে পারে, এক সময়ে আমরা সকলে মৃগয়া করিতে গিয়াছিলাম, তুমি আমাকে একাকী বনমধ্যে কোলিয়া গিয়াছিলে বলিয়া তোমার পিতা তোমার কত ভৎসনা করিয়াছিলেন। তোমার সহিত আমার রক্তের সম্বন্ধ

ও কৃতজ্ঞতার বন্ধন ব্যতীত আধ্যাত্মিক সম্পদও রহিত
রাছে। কারণ, তোমার শিশু কন্যা গৃহস্থে দীক্ষিত
হইবার সময় আমিই তাহার ধর্মপিতা হইয়াছি। আর
আমার নির্দোষ অবস্থায় তোমার পিতা ও তুমি
আমার প্রতি যে রূপ মনোভাব প্রকাশ করিয়া ছিলে,
তাহা চিরকাল আমার অন্তরে অঙ্কিত থাকিবে।”

ডিউক সম্রাটের এইরূপ প্রণয়গত ও ঘনিষ্ঠতা-
মূলক সম্ভাষণ শ্রবণে উভয়ের হৃদয় ক্রিয়মান এবং
স্বীয় কর্তব্য ও কপট স্বভাব বশতঃ বিদ্রোহাত্মক উত্তর
প্রদান করিতে লাগিলেন। উভয়েই পরস্পরের
প্রতি স্বীয় প্রকৃত মনোমালিঙ্গ প্রচ্ছন্নভাবে রাখিয়া
বাহ্যদৃষ্টে সহৃদয়ের ভাষা কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইলেন।
সম্রাট দেখিলেন— তিনি পূর্বে যে কয়েক জন কন্ম-
চারীকে পদচ্যুত ও নির্দোষিত করিয়াছিলেন, তাহা-
রাই এক্ষণে ডিউকের বিশ্বস্ত প্রিয়পাত্র ও উন্নত পদে
অধিষ্ঠিত, সুতরাং পাছে অবসর বুঝিয়া তাহার
ঊঁহার প্রতি প্রতিহিংসাপরায়ণ হইয়া উঠে, এই
আশঙ্কায় সম্রাট চালসের নিকট পেরোণ হুগে ঊঁহার
বাসস্থান নির্দেশ করিয়া দিবার জন্ত অস্থরোধ
করিলেন। ডিউকের সম্মতিক্রমে তাহাই হইল।
তৎপরে সম্রাট স্বীয় নিরাপদ জন্ত ডিউকের
নিকট প্রস্তাব করিলেন, যেন ঊঁহার শরীররক্ষক
স্কটিস জীরন্দাজগণ তাহার আবাস-দুর্গ রক্ষায়
নিয়োজিত হয়, ডিউক তাহাতে সন্মত হইলেন না।
তিনি বলিলেন,—“আপনি এক্ষণে আপনার অদান
সামন্তের হুগে অতিথি, আমার দুর্গ বা রাজধানী
এ সমস্তই আপনার, সুতরাং ইহাদের রক্ষণভার
আপনার অন্তঃচরবর্গ বা আমার রক্ষিবর্গের হস্তে
অর্পিত হওয়া তুল্যাত্মে একরূপ।”

সম্রাট যথার্থ মনোভাব গোপন করিয়া অগত্যা
বাহ্য প্রসন্নভাবে কহিলেন—“দে কথ্য বটে, তুমি তাই
ক্রান্তের একজন বন্ধু।”

উভয়ে বাহ্য প্রসন্নভাবে হস্ত-পরিশ্রমের সহিত
নানাবিধ জটিল রাজনৈতিক আন্দোলন ও বাদান্ধ-
বাদে ব্যাপ্ত হইলেন। আন্তরিক ভাব অল্পরূপ
হইলেও সম্রাটের প্রসন্ন ও হস্তবদন বোধনমুখ
সম্ভাষণ; কিন্তু ডিউক আকার-ইঙ্গিতে ও কথোপ-
কথনে উচ্ছত ভাবের পরিচয় দিতে লাগিলেন।
সম্রাট অনাহৃত অতিথিভাবে ডিউকের গৃহে আগমন
করিয়া নিত্যন্ত অবিবেচনার কার্য্য করিয়াছেন;

কারণ, ঊঁহাদের উভয়ের অন্তঃকরণে শত্রুভাব সঞ্-
ক্ষিত হইতেছিল। সুতরাং তিনি ইচ্ছাপূর্বক বিপদা-
শঙ্কা আলিঙ্গন করিয়াছেন; কোন কর্তব্যের একরূপ
অসতর্কভাবে কোন অপরিজ্ঞাত ও দুর্গম সাগরকূলে
অর্ণবপোতের গতি সঞ্চালন করিয়াছিলেন কি না
সন্দেহ, যে রূপ সতর্কতা, দীর্ঘতা ও নৈপুণ্য সহকারে
সম্রাট ডিউকের মনোভাব পরীক্ষা করিতে লাগিলেন,
পরীক্ষার ফলে বুঝিলেন ডিউকের হৃদয়ের অন্তস্তল
গভীর ও ভাষণ গম্বীরে আবর্ত ও তরঙ্গময়।

এইরূপে দিব্যবসান হইল। ডিউক নৈশবিশ্রামার্থ
সম্রাটের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া স্বীয় কক্ষে গমন
করিলেন এবং কয়েক জনকে উদ্দেশ্য করিয়া নানা-
রূপ শপথ, অভিশাপ ও ক্রোধবাক্য উচ্চারণ করিতে
লাগিলেন; ঊঁহার বিদ্যুৎ লে-মোয়িএয় নানারূপ
হস্তপদ্ধিহাসে ঊঁহার কোদ শাস্তি করিলে তিনি
অধিক মাত্রায় ত্রয়স্তর্য্য পান করিয়া শয়ন করিলেন।

এ দিকে ডিউকের গৃহাধ্যক্ষ সম্রাটকে ঊঁহার
শয়নকক্ষে লইয়া যাইলেন। সম্রাট পেরোণ-দুর্গের
ভোরণে উপস্থিত হইবারাত্র দেখিলেন, অনেকগুলি
সশস্ত্র সৈনিকপুরুষ দুর্গরক্ষায় নিযুক্ত হইয়া ঊঁহার
অভ্যর্থনার্থ প্রস্তুত হইয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে। ইহার
ঊঁহার শরীররক্ষক স্কটিস জীরন্দাজ নহে।

সম্রাট দুর্গাভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া দুর্গমধ্যস্থ
কারাগৃহের সমীপবর্তী হইয়া ফিলিপ-অফ-কম্বিংকে
(তাহার পথপ্রদর্শক) জিজ্ঞাসা করিলেন—“এখানে
বোধ হয় আমার শয়ন স্থান নির্দিষ্ট হয় নাই।”

ফিলিপ। ঈশ্বর না করুন; আপনার শয়নগৃহ
অপর দিকে; প্রতারণা বলিয়া থাকে, রাজকালে
কারাগৃহের নিকটে ইহাৎ আলোক জলিয়া উঠে ও
অদ্রুত শব্দোৎপাদন হয়; এই অংশ পূর্বে বধ্যভূমি
ছিল, সুতরাং এ অংশে আপনার শয়নকক্ষ নহে।

সম্রাট ফিলিপ-প্রদর্শিত শয়নকক্ষের নিকটবর্তী
হইয়া দেখিলেন, দ্বারদেশে লর্ড ক্রফোর্ড কতকগুলি
স্কটিস জীরন্দাজ সহ সম্রাটের শরীররক্ষায় নিযুক্ত হইয়া
ঊঁহার আগমন অপেক্ষায় দণ্ডায়মান রহিয়াছেন।
সম্রাট ঊঁহাকে দর্শনমাত্র সাদর সম্বোধন করিয়া
কহিলেন—“আপনি অস্ত্র কোথায় ছিলেন? ভোজন-
কালে অধুপস্থিত ছিলেন কি জন্ত?”

ক্রফোর্ড। আমি নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিয়া-
ছিলাম। আমি পূর্বে বর্গভীর, আক্রমণদ্যপানে

এখানকার অত্যধিক যত্নপারীকেও পরাস্ত করিতে পারিতাম, কিন্তু আমার এক্ষণে আর সে কাল নাই, এক্ষণে দুই বোতল মাত্র পানে আমি যেন বানচাল হইয়া পড়ি, সেই জন্যই অত এখানে পান ভোজন হইতে অবসৃত হইয়াছিলাম।

সম্রাট। আপনি সর্ব্বদাই সতর্ক ও জ্ঞানী; তবে এক্ষণে এই কয়েকজন মাত্র ব্যক্তিকে আজ্ঞাধীন রাখা আপনার পক্ষে শ্রাব্যবহিত সামান্য কার্য্য; সুতরাং এরূপ শাস্তির সময়ে আপনার এতটা আত্ম-বঞ্চনা না করিয়া আহারে যোগদান করাই উচিত ছিল।

ক্রফোর্ড। যদিও অল্পসংখ্যক সহচর, তথাপি ইহাদিগকে প্রস্তুত করিয়া রাখিতে হইবে; কারণ, এক্ষণে আমাদের আতিথ্য আহারে বা প্রহারে কিসে পরিসমাপ্ত হইবে, তাতা কে বলিতে পারে?

সম্রাট মুহূর্ত্তে জিজ্ঞাসা করিলেন—“আপনি কি কোন বিপদাশঙ্কা করেন?”

ক্রফোর্ড। করি না বটে, তবে ইচ্ছা হয় করি; কারণ, বিপদের সম্ভাবনা থাকিলেও পূর্ব্ব হইতে প্রস্তুত থাকিতে পারিলে অনাগ্রাসে আত্মরক্ষা করিতে পারা যায়। অতঃপরে সাংকেতিক শব্দ কি?

সম্রাট। বর্গভী।

“তবে নৈশ বিদায়,” এই বলিয়া ক্রফোর্ড স্বস্থানে প্রতিগমন করিলেন।

সম্রাটও প্রত্যভিবাদন করিয়া স্থায় শয়নকক্ষের দ্বায়ে সমাগত হইয়া দেখিলেন, লর্ড ব্যালাফ্রে তাঁহার শয়নকক্ষের প্রহরিকার্য্যে দণ্ডারমান রহিয়াছেন। সম্রাট তাঁহাকে সাদরে সম্ভাবণ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“আপনি আপনার ভাগ্যনয় কুইনটিন ডারওয়ার্ডের কোন সংবাদ পাইয়াছেন? তাহার বীরত্বের প্রথম পরিচয় স্বরূপ দুইজন বন্দী প্রেরণ করিবার পর হইতে আর তাহার কোন সংবাদ প্রাপ্ত হই নাই।”

ক্রফোর্ড। কুইনটিন কাউন্টেন্সবরকে লিজে লইয়া গিয়া তথা হইতে সারলটের হস্তে পত্র প্রেরণ করিয়াছে। সারলট এখানেই উপস্থিত আছে।

সম্রাট। তাহাকে শীঘ্রই পত্র সহ আনয়ন কর।

সম্রাটের আদেশানুসারে সারলট তাঁহার সম্মুখে আসিয়া তাঁহার হস্তে কাউন্টেন্সবরের লিখিত সম্রাটের নানীর দুইখানি পত্র প্রদান করিল। সম্রাট পত্র দুইখানি

পাঠ করিয়া হাস্ত করিলেন। কাউন্টেন্সবর পত্রে সম্রাটের তাঁহারের প্রতি অনাদরপূর্ণ ব্যবহারের জন্য প্লেবোক্তিপূর্ণ বাক্যে ধন্তবাদ প্রদান করিয়াছেন মাত্র। অনন্তর সম্রাট সারলটের নিকট হইতে কাউন্টেন্সবরের লিজে গমন সম্বন্ধে সমস্ত অবগত হইয়া অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়া ব্যালাফ্রে ও সারলটকে বিদায় দান করিয়া জ্যোতির্বিদ গ্যালিগটীকে আসিতে আদেশ করিলেন।

গ্যালিগটী। আসিলামাত্র সম্রাট তাঁহাকে প্রিয় বন্ধু! বলিয়া সম্ভাবণ করিয়া পরম সমাদরে তাঁহার হস্তে এক বহুমূল্য অসুরীয় প্রদান করিয়া তাঁহাকে বিদায় দান করিলেন।

অনন্তর সম্রাট কেবলমাত্র ওলিভারকে নিকটে রাখিয়া নিতান্ত ক্লান্তভাবে স্নানাগারে উপবেশন করিয়া মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন। ওলিভার তাঁহার স্বভাবের এইরূপ বৈপর্য্যতা দর্শনে বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইয়া রহিল। ওলিভার সাক্ষ্যে সম্রাটের আদর্শ; প্রভুর এইরূপ ভাবান্তর দর্শনে তাঁহার হৃদয়ে অগ্নিমাত্র প্রভুভক্ত ও কৃতজ্ঞতার উদ্বেক হইল না; তাঁহার মুখপ্রক্ষালন ও বেশ পরিবর্তনাদি কার্য্যে ভূত্যের ভায় সহায়তা করিয়া প্রভুর প্রশ্রয়দানলব্ধ স্বাধীনতা সহকারে বলিল—“আপনাকে দোষিয়া বোধ হইতেছে, যেন আপনি সংগ্রামে পরাস্ত হইয়াছেন।”

সম্রাট। সংগ্রাম নহে, একটি বলীবন্দের পুচ্ছ-তাড়ন; ডিউক-অফ-বর্গওয়ার ভায় উষ্ণমস্তক আর দ্বিতীয় নাই; বাহা হউক, আমি অতিশয় সাহসের সহিত তাহার সম্মুখীন হইয়াছি, এক্ষণে তুমি হর্ষ প্রকাশ কর যে, ফ্রাঙ্কসে আমার আতিপ্রায় সফল হয় নাই, আর সেই কাউন্টেন্সবর সম্বন্ধে, কিংবা লিজে! কেমন আমার কথা বুঝিতে পারিলে?

ওলিভার। আপনার বাক্যের মর্ম্ম গ্রহণে আমি সম্পূর্ণ অসমর্থ, কারণ, আপনি বিফলমনোরথ হইয়াছেন বলিয়া আমি হর্ষ প্রকাশ করিব, আপনার এরূপ সম্ভবের বন্দোবস্তান আমার বুদ্ধির অগম্য—

সম্রাট। আমি ডিউককে অত পূর্ব্বাপেক্ষা অধিকতর স্পষ্টরূপে চিনিয়াছি; পূর্বে তাঁহার সহিত একত্রে পান ভোজন যুগ্ম প্রভৃতি নানারূপ আশোদ-প্রমোদ উপভোগ করিয়াছি এবং তৎকালে তাঁহার উপর অনেকাংশে আধিপত্যও করিয়াছি, কিন্তু এক্ষণে তাঁহার সম্পূর্ণ পরিবর্তন হইয়াছে—

এখন দেখ, ডিউক কিরূপ স্বেচ্ছাচারী, জেদী, সাহসী, আত্মসমর্পণপ্রিয় ও তার্কিক হইয়া উঠিয়াছে। আমিও তাগকে এইরূপ বুঝাইয়া দিয়াছি যে, কাউণ্টেসদ্বয় সম্ভবতঃ লিজে উপস্থিত হইবার পূর্বে সীমান্ত প্রদেশে কোন দুর্দান্ত ব্যক্তির কবলে পতিত হইয়াছে; আর যে ডিউকের সম্মতি বাতীত উচ্চ-দিগকে গ্রহণ করিবে, তাহার নিশ্চয়ই নিতান্ত দুর্ভাগ্য; কারণ, সেই ডিউকের কোপে পতিত হইবে।

ওলিভার। লিজে যে বিশৃঙ্খলতার উদয় হইয়াছে, তাহা শ্রবণ করিলে সম্ভবতঃ ডিউক অতিশয় উত্তেজিত হইয়া উঠিবেন?

সম্রাট। নিঃসন্দেহ, কিন্তু আমি এখানে আসিবার পূর্বে লিজে আমার বিশ্বস্ত ব্যক্তিগণকে প্রেরণ করিয়াছি, তাহার লিজে কোনরূপ বিশৃঙ্খলতা দেখিলে তৎক্ষণাৎ দমন করিবে আর ডিউকের সহিত আমার সাক্ষাৎ পর্যন্ত প্যাভিলন ও কুসুলেরারকে শাস্তভাবে থাকিতে আদেশ করিয়াছি।

ওলিভার। আপনার অবস্থা ঠিক এক্ষণে সেই ব্যাঘ্রের গলদেশে বকের গ্রোবা প্রবেশ করাইয়া তাহা নির্কিয়ে বাহর করিয়া লওয়ার ছাত্র হইয়াছে। সেই জ্যোতির্বিদ আপনাকে এই খেলা খেলিতে উৎসাহিত করিয়াছিল বলিয়া তাহার নিকট আপনি ঋণী।

সম্রাট। যে পর্যন্ত না খেলার পরাজয় হয়, সে পর্যন্ত নিরাশ হওয়া উচিত নহে। যদি কোনরূপে সেই বাতুলের কোথোদ্বয় না হয়, তাহা হইলে আমারই নিশ্চয় জয়লাভ হইবে; আর আমি সেই ঝটিক তীরন্দাজ যুবকের নিকট বিশেষ বাধা ও ক্রতজ্ঞতাসূত্রে আবদ্ধ, কারণ, সে আমার আদেশ লঙ্ঘন করিয়া কাউণ্টেসদ্বয়কে ভিলা-বার্কে কবলে পতিত হইবার আশঙ্কার অল্প পথে লইয়া গিয়া আমাকে আসন্ন বিপদ হইতে রক্ষা করিয়াছে। গ্রহ নক্ষত্রগণ ভবিষ্যৎ ফল সূচনা করিয়া থাকে, কিন্তু কি উপায়ে সেই ফল লাভ হইবে, সে বিষয়ে নীরব; এমন কি আমরা বাহা আশা বা ইচ্ছা করি, ঠিক তাহার বিপরীত ফল দান করিয়া থাকে। এক্ষণে বল দেখি, ইহাদের ব্যবহারে তোমার কোনরূপ সন্দেহ বা অনিশ্চয়তা হয় কি না?

ওলিভার। আপনার অভ্যর্থনার বিশেষ ক্রটি

হইয়াছে; ডিউক অসুস্থতা-বাগদেশে স্বয়ং আপনার সঙ্গে না গিয়া কর্মচারীগণের প্রতি আপনার শয়নগৃহ প্রদর্শনের ভারার্পণ করিয়াছেন; গৃহগুলি আপনার অভ্যর্থনা ও সঙ্গদ্বার উপযোগী গৃহসজ্জার সজ্জিত নহে; আর বিশেষতঃ ঐ যে আপনার মুখপ্রকাশন পাত্র উহা এমন কি রোপানির্মিত নহে।

সম্রাট। সত্য বটে; আমি পূর্বে যখন নির্ধারিত হইয়াছিলাম, ডিউক তখন রোপাপাত্রের আদার হইবে তাবিয়া আমাকে স্বর্ণপাত্রের আহ্বান করাইয়াছিলেন; কিন্তু এক্ষণে ফ্রান্সের সম্রাটকে নিকটস্থ ধাতুপাত্রের আতিথ্যচর্যা করিয়াছেন। ওলিভার! চল এক্ষণে শয়ন করি, আমাদের সঙ্গদ্বয় হইয়াছে। আমরা যে বিষয়ে হস্তার্পণ করিয়াছি, তাহাই এক্ষণে সাহসের সহিত সুসম্পন্ন করিতে হইবে। আমি জ্ঞানি, ডিউক-অফ-বর্গণ্ডা প্রবল বলীবর্ধের ছাত্র চক্ৰ মুদ্রিত করিয়া নিশ্চিত ভাবে স্বীয় তাবৎ কর্ম সম্পন্ন করিয়া থাকেন। বর্গণ্ডীকে তাহার উদ্ভূত প্রকাশ জন্ত আমার নিকট কৃপাপ্রার্থী হইতে হইবে।

ষড়বিংশ অধ্যায়

পাঠক পূর্বে অধ্যায়ে অবগত হইয়াছেন, সম্রাট লুই ও ডিউক-অফ-বর্গণ্ডার পরস্পরের প্রতি কিরূপ মনোভাব ছিল। তথাপি সম্রাট জ্যোতিষশাস্ত্রে অটল বিশ্বাস বিশতঃ গ্রহণুচিত ফলে নির্ভর করিয়া ও ডিউক-অপেক্ষা তিনি অধিকতর উন্নত মনোবৃত্তিসম্পন্ন, এই বিশ্বাসে সাধারণের চক্ষে নিতান্ত অপরিণামদর্শিতার কার্য হইলেও এরূপ ভীষণপ্রকৃতি ও দুর্দান্ত শত্রুর হস্তে স্বেচ্ছাপূর্বক আত্মসমর্পণ করিলেন। ডিউক যদিও কোপনস্বভাব, উদ্ধত ও উচ্চমস্তক, তথাপি বিশ্বাস-ঘাতক বা দুঃশয় নহেন।

পর দিবস প্রভাতে ডিউকের সৈন্তগণ মহা আড়ম্বরে সজ্জিত হইয়া দ্রুগপ্রাক্ষণে সবেবেত হইল। ডিউক শূভাগর্ভ শিষ্টাচারে সম্রাটের সঙ্গদ্বার করিয়া কহিতে লাগিলেন—“এ সব সৈন্ত আপনারই”—

সম্রাট সৈন্তদললক্ষ্যে কতকগুলি ফরাসী রাজপুরুষকে দর্শন করিয়া বচস্কিত হইলেন। ইহারা সম্রাট কর্তৃক ফ্রান্স হইতে নিতাড়িত হইয়া

বর্গভীর নৈমিত্ত্যে তাঁহার পতাকাধীনে সম্মিলিত হইয়াছে। সম্রাট দর্শনমাত্র তাহাদিগকে স্বীয় মলভূক্ত করিবার সংকল্প করিয়া ওলিভার ও অপর কোন বিখ্যাত ব্যক্তি দ্বারা গুপ্তভাবে তাঁহাদিগের মনোভাব পরীক্ষা করিতে ইচ্ছুক হইলেন এবং এই সঙ্কল্প সিদ্ধির উদ্দেশ্যে তিনি ডিউকের প্রধান কর্মচারিগণকে সন্নিহিত চাটুবাঙ্কো কাহাকেও বা বহুমূল্য উপহার প্রদানে ফ্রান্স ও বর্গভীর মধ্যে পাণ্ডিত্যপনয়নব্যপদেশে বিশেষ সতর্কভাবে তাঁহাদিগকে হস্তগত করিবার চেষ্টায় ব্যাপৃত হইলেন।

একে ত তাঁহাদের প্রতি সম্রাটের এইরূপ অসুস্থকম্পা প্রদর্শনই যথেষ্ট উৎকোচ, তাহাতে তাঁহারা সম্রাট-প্রদত্ত বহুমূল্য উপকার প্রাপ্তে ও মানর সম্ভাব্যে যেন মত্তমুগ্ধবৎ সম্রাটের বশীভূত হইয়া পড়িলেন এবং সম্রাটের ও সঙ্কল্প-সিদ্ধির সুযোগ অচিরেই ঘটিয়া উঠিল। একদা ডিউক নিবিড় অরণ্যে মৃগয়ায় প্রবেশ করিলে সম্রাট অবসর বুঝিয়া নির্বিঘ্নে ডিউকের কয়েক জন প্রধান প্রধান রাজপুরুষের সহিত নানাবিধ কথোপকথনচ্ছলে ও পূর্বোক্ত আশ্রয় উপায়বলম্বনে তাঁহাদিগকে নিজ হস্তগত করিয়া ফেলিলেন। ফ্রান্স ও বর্গভীর পরস্পরের এরূপ নৈকট্য সৃষ্টি আবদ্বয়, বর্গভীর রাজপুরুষগণের প্রতি সম্রাটের অতুল্য বা বিরাগে তাঁহাদের উন্নতি ও অবনতি; সুতরাং তাঁহারা সম্রাটের মনস্তত্ত্বসাধনে বিশেষ আগ্রহ প্রদর্শন করিয়া তাঁহার সহায়তা করিতে কল্পে উদ্যোগী হইতে পারেন? বিশেষতঃ যখন সম্রাট প্রদত্ত উৎকোচ উপহার নীরবে পতনশীল শিশিরবিন্দুর ন্যায় নারবে ও পরস্পরের অজ্ঞাতভাবে ডিউকের উন্নত কর্মচারিগণের হস্তে পতিত হইয়া শতসম্পত্তি বর্ধনের ন্যায় সম্রাটের স্বার্থসাধনের পথ প্রশস্ত করিয়া দিল। সম্রাট কেবলমাত্র ক্রেভিসিয়ারকে হস্তগত করিতে পারিলেন না; কারণ, ক্রেভিসিয়ার একশত বর্ষাধারী নৈমিত্ত্য উলিয়ম ডি-লা-মার্কেঁর বিরুদ্ধে বিপ্লবের সহায়তা করিবার জন্য ব্রাবাণ্টের সীমান্ত প্রদেশে গমন করিয়াছেন।

মধ্যাহ্নকাল সমাগত হইলে মৃগয়া সমাপ্ত হইল। শিকারিগণের সকলের জন্য অরণ্যমধ্যে মধ্যাহ্ন ভোজনের ব্যবস্থা হইল। সম্রাট মনে করিয়াছিলেন, তাঁহাদের এইরূপে অনাহৃতভাবে ডিউকের ভবনে আগমনে ডিউকের তাঁহার প্রতি ভক্তি ও বিশ্বাস

বর্ধিত হইবে; কিন্তু সম্রাট এই বিশ্বাসে ভ্রান্তিকালে জড়িত হইয়াছিলেন; কারণ, ডিউক স্বয়ং এরূপ সমৃদ্ধি-সম্পন্ন ও ক্ষমতাশালী হইয়া ফ্রান্সের অধীনভাবে থাকিতে অনিচ্ছুক হইয়া স্বাধীন নরপতির ভাষ্য রাজদণ্ডধারণে অধিকতর প্রফুল্ল হইয়াছিলেন; কিন্তু তথাপি সম্রাটের প্রসাদনার্থ তাঁহাকে সম্রাটের প্রতি অধীন সামন্তের ভাষ্য সম্মান প্রদর্শন করিতে হইল। মৃগয়া উপলক্ষে তৃপ্তমানে আরণ্য-ভোজন এরূপ মরণভাবে সমাহিত হইলেও পেরোনে প্রত্যাগমনান্তর মহাসমারোহে ডিউক-ভবনে সাক্ষা-ভোজনের অনুষ্ঠান হইল। সুসজ্জিত টেবিলে স্বর্ণপাত্রের নানা উপাদেয় আহার্যের সমাবেশ। ডিউকের দক্ষিণ-পার্শ্বে উচ্চ মঞ্চে সুসজ্জিত আসনে সম্রাট উপবিষ্ট। বিদূষক লে-মোরিও নানারূপ হাস্য-পরিহাসে ভোক্তৃগণের আমোদ বন্ধন করিতে লাগিলেন। লে-মোরিও ডিউকের অতিশয় প্রিয় পাত্র; একদা তিনি শত্রুহস্ত হইতে ডিউকের প্রাপনক্ষা করিয়াছিলেন সেই অবধি তিনি তাঁহার এইরূপ বিশ্বস্ত ও প্রিয় সহচর হইয়া উঠিয়াছেন।

ডিউক তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“এ আসন-গুলি খালি পড়িয়া রহিয়াছে কেন?”

লে-মোরিও। ঐ আসন দু'খানি হিমবারকোট ও কমিন্সের জন্য রহিয়াছে; তাঁহারা উভয়ে এতদূর মৃগয়াভরত হইয়া, তাঁহারা মৃগয়াবোদে আহার পর্যন্ত ভুলিয়া গিয়াছেন।

ইত্যবসরে হিমবারকোট ও কমিন্স উভয়ে আসিয়া নিতান্ত বিষণ্ণ ভাবে সম্রাট ও ডিউককে অভিবাদন করতঃ স্ব স্ব আসন পরিগ্রহ করিয়া বিষণ্ণ ভাবে মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন। তদনন্তর ডিউক তাঁহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“আপনাদের এরূপ আমোদ-আল্লাদের সম্বন্ধে এরূপ বিষণ্ণতাবের কারণ কি?”

কমিন্স উত্তর করিলেন—“আমাদের মৃগয়া হইতে প্রত্যাবর্তন কালে কাউন্ট ক্রেভিসিয়ারের সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল, তিনি সীমান্ত প্রদেশ হইতে যে সকল সংবাদ প্রাপ্ত হইয়াছে, স্বয়ং আপনাদের নিকট তাহা প্রকাশ করিবেন।”

সকলেই অতিশয় আগ্রহের সহিত ক্রেভিসিয়ারের আগমন অপেক্ষা করিতে লাগিলেন।

কিরণকণ পরে ক্রেভিসিয়ার আসিয়া উপনীত

হইবামাত্র ডিউক তাঁহাকে ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন—“মহাশয়! ব্রাবার্ট ও লিজের সংবাদ কি? আপনার আগমন-সংবাদে আমাদের আশোদ-আশ্লাদ এককালে অগুহিত হইয়াছে; কি সংবাদ শীঘ্র প্রকাশ করুন। যদি লিজবাসিগণ অস্ত্র ধারণ করিয়া থাকে, তবে আমাদের মহামাত্র সম্রাটের সহিত পরামর্শ করিয়া উপযুক্ত প্রতিবিধানে যত্ববান হইব।”

ক্রেভিসিয়ার। সংবাদ? অতিশয় ভাবণ সংবাদ! আমি কোনরূপে সহায়তা করিয়াও বিশপকে রক্ষা করিতে পারিলাম না। উইলিয়ম-ডি-লা মার্ক লিজবাসিগণের সন্তিত যোগদান করিয়া বিশপকে হত্যা করিয়াছে।

ডিউক গুনিয়া চমকিত হইয়া কহিলেন—“হত্যা! আপনি অলৌক সংবাদে প্রতারিত হইয়াছেন; বিশপের হত্যা অসম্ভব!”

ক্রেভিসিয়ার। প্রভু! এ সংবাদ অলৌক নহে; সম্রাটের জৈনৈক শরীররক্ষক স্কটিস যুবক তথায় উপস্থিত থাকিয়া উইলিয়মের আদেশ সংবর্তিত বিশপের হত্যাকাণ্ড স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। আমি তাঁহার নিকট হইতে এ সংবাদ শ্রবণ করিয়াছি।

ডিউক গুনিবামাত্র ক্রোধে ভূতলে পদাঘাত করিয়া আদেশ করিলেন—“সমস্ত দ্বার বন্ধ করিয়া ফেল, কাহাকেও বাহির হইতে দিও না; সৈন্তগণ! অসি উন্মুক্ত কর।” এই বলিয়া তিনি সম্রাটের দিকে পরক্ষণটাক্ষে চাহিয়া আপন অসি স্পর্শ করিলেন!

সম্রাট নুই তাঁহার দৃশ্য ভাব দর্শনে অগুমাত্র বিচলিত না হইয়া গভীর বদনে কহিলেন—“ভ্রাতঃ, এই দুঃসংবাদে তোমার বুদ্ধিব্রংশ চইবার উপক্রম হইয়াছে।”

ডিউক গুনিয়া ককণ জ্বরে কহিলেন—“না! তাহারা আমার প্রতিহিংসা উদ্বোধিত করিয়াছে। ভ্রাতৃঘাতক! পিতৃদ্রোহী! প্রজাগীড়ক! বিশ্বাসঘাতক! জৈবরকে ধন্যবাদ যে, আপনি এক্ষণে আমার করতলগত।”

সম্রাট। বরং আমার নির্বুদ্ধিতাকে ধন্যবাদ দাও।

সম্রাটকে অগুমাত্র বিচলিত হইতে না দেখিয়া ডিউকের হস্ত যেন অসি-কোষে আবদ্ধ হইয়া রহিল। তিনি আর অসি নিষ্কোষিত করিতে পারিলেন না।

এ দিকে ডিউকের আদেশ মাত্র হলের দারগুলি খন্ খন্ শব্দে অর্গলবদ্ধ ও রক্ষিবর্গ দ্বারা সুরক্ষিত হইল। উপস্থিত স্বল্পসংখ্যক ফরাসী রাজপুরুষ সম্রাটের রক্ষাণ আসন ত্যাগ করিয়া সম্রাটকে বেইন করিয়া দণ্ডায়মান হইলেন।

ডুনয় প্রথমতঃ ডিউককে সম্বোধন করিয়া কহিলেন—“ডিউক! আপনি যে ফ্রান্সের অধীন, আর আমরা এক্ষণে আপনার ভবনে অতিথি, তাহা কি আপনি বিস্মৃত হইয়াছেন? যদি আপনি আমাদের সম্রাটের বিরুদ্ধে হস্তোত্তোলন করেন; তাহা হইলে আমরা অন্ততঃ মৃতকল্প পিপীলিকার স্থায় দংশনে পরায়ুগ হইবো। আমরা বর্গভীতে যে পরিমাণে মদিরা পান করিয়াছি, সেই পরিমাণে বর্গভীর কধির পান করিব। আলিয়াস! ফরাসি ভদ্রব্যক্তিগণ! সাহস অবলম্বন করিয়া ডুনয়ের পার্শ্বে সমাগত হউন, ডুনয়ের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করুন।”

শ্রবণ মাত্র সম্রাটের পক্ষীয় কয়েকজন ডুনয়ের পার্শ্বে আসিয়া দণ্ডায়মান হইলেন। লর্ড ক্রেফোর্ড বদ্ধবয়সেও যুবজনোচিত সাহস ও ক্ষিপ্ৰকারিতার সহিত জনতা ভেদ করিয়া সম্রাট ও ডিউকের মধ্যস্থলে আসিয়া উপস্থিত হইয়া গুল মস্তক হইতে শিরস্ত্রাণ উন্মোচন করিলেন। তাঁহার গুহ ও বলিন গও আরক্ত হইয়া উঠিল। নিশ্চিন্ত নয়ন হইতে যেন অগ্নিশূলিঙ্গ বাহির হইতে লাগিল। তিনি দক্ষিণ হস্তে অসি নিষ্কোষিত করিয়া জলদগম্ভার শ্বরে হলের অভ্যন্তরভাগ প্রতিধ্বনিত করিয়া সদপে বলিলেন—“আমি ইহার পিতা ও পিতামহের জন্ত সংগ্রামে অস্ত্রধারণ করিয়াছি। পরিণাম যাহাই ঘটুক না কেন, এ ক্ষেত্রেও অস্ত্রধারণে পশ্চাৎপদ হইবো না।”

ডিউক তখনও অসিমূলনিবদ্ধহস্তে দণ্ডায়মান, যেন সমরানল প্রদালনে উত্তত। এমন সময়ে ক্রেভিসিয়ার ক্ষিপ্ৰবেগে অগ্রসর হইয়া ডিউককে সম্বোধন করিয়া কহিলেন—“প্রভু! ক্রোধ সংবরণ করুন, অতিথি-শোণিতে তবন কলঙ্কিত করিবেন না। বিশেষতঃ সম্রাট! এক হত্যার প্রতিহিংসা চরিতার্থ করিবার জন্ত অধিকতর গুরু পাপজনক হত্যাকাণ্ডের অনুষ্ঠানে স্বীয় ভবন কলুষিত করিবেন না। আর ফরাসি ভদ্র মহোদয়গণ! আপনাদেরও প্রতিদ্বন্দ্বিতা সম্পূর্ণ বিফল ও অনর্থক; উদ্ধা আপনাদের

ধ্বংসই পর্য্যবসিত হইবে, সুতরাং এই রক্ত-পিপাসু প্রতিদ্বন্দ্বিতা হইতে নিবৃত্ত হউন।”

সম্রাট দেখিলেন এই দ্বন্দে তাঁহার ও তাঁহার পক্ষীয়গণের ধ্বংস অবশ্যগতাবী, সুতরাং তিনি এই বিপৎকালে উত্তেজিত না হইয়া স্থির ও প্রকৃতিস্থ ভাবে কহিলেন—“লর্ড ক্রেভিসিয়ার সং-বিবেচনার কথা বলিয়াছেন। ডিউক-অফ অলিগান্স। ডুনয়! লর্ড ক্রেভোর্ড! আপনারা শাস্ত হউন; হঠাৎ ক্ষিপ্ৰাকারিতায় আপন আপন সর্বনাশ সাধন করিবেন না। প্রিয় ভ্রাতা ডিউক অফ-বগণ্ডী তাঁহার অতি নিকট আত্মীয় বিশপ-অফ-লিজের হত্যা সংবাদে অতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়াছেন। বিশপের মৃত্যুতে আমরাও সাতিশয় শোকসন্তপ্ত হইয়াছি। দীর্ঘাপরতপ প্রজাগণ প্রিয় ভ্রাতা ডিউক-অফ-বগণ্ডীর হৃদয়ে আমাদের বিরুদ্ধে বখা সন্দেহ উৎপাদন করিয়া দিয়াছে; কিন্তু বাস্তবিক আমরা এই হত্যাকাণ্ডে কোনরূপে লিপ্ত নহি; যদি ডিউক অলীক সন্দেহ-বশে তাঁহার আত্মীয় ও তাঁহার সম্রাটকে এই স্থানে হত্যা করেন, তাহাতে আমাদের ভাগ্যে অপঘণ ঘটবে না, কিন্তু আপনাদের এই রূপ উত্তেজনা বিশেষ দোষের আকার পরিণত হইবে; সুতরাং আমি আপনাদের সম্রাটরূপে ও আপনাদিগকে আমার বিশ্বস্ত, বশীভূত ও হিতৈষী কন্সচারিজ্ঞানে আদেশ করিতেছি—“আপনারা শান্তভাবে অবস্থান করুন, এবং আবশ্যক হইলে বহু অস্ত্রত্যাগ করিতে প্রস্তুত থাকুন।”

লর্ড ক্রেভোর্ড সম্রাটের ইচ্ছা ও আদেশানুসারে স্নায় অদ্বোদ্বিত অসি কোণবদ্ধ করিয়া ধীরভাবে কহিলেন—“প্রভু! সত্য বটে।”

ডিউক অফ-বগণ্ডী এতক্ষণ ভূমিসংস্কৃত লোচনে দণ্ডায়মান ছিলেন, এক্ষণে বিক্রম স্বরে কহিলেন—“ক্রেভিসিয়ার! আপনি বেশ বলিয়াছেন; দরাসী ভদ্র ব্যক্তিগণ! আপনারা সকলে অস্ত্রত্যাগ করুন; আপনাদের প্রভু শান্তিভঙ্গ করিয়াছেন, ভ্রাতা লুইয়ের অস্ত্রত্যাগ ইচ্ছা করি না।”

ডুনয় ও ক্রেভোর্ড কহিলেন—“সম্রাটের আদেশ বাতীত আমরা অথবা আমাদের পক্ষীয় কেহই অস্ত্র ত্যাগ করিবে না।”

সম্রাট গুনিয়া কহিলেন—“ডুনয়! আপনার অতি সং সাহস। লর্ড ক্রেভোর্ড! আপনি স্থবিশ্বস্ত,

কিন্তু আপনাদের এইরূপ নির্বন্ধপূর্ণ হিতৈষিতায় আমার পক্ষে সূক্ষ্মের পরিবর্তে অতিশয় কুফল উৎপন্ন করিবে। এই বগণ্ডী-বাসিগণ আমাদের সকলকে রক্ষা করিবেন। সুতরাং আমি আদেশ করিতেছি, আপনারা সকলে অচিরে অস্ত্রত্যাগ করুন।”

সম্রাট এইরূপ দেশকালপাত্ৰোচিত ব্যবহারে বিশেষ বিবেচনার কার্য্য করিলেন, নতুবা তিনি তাঁহার স্বল্পসংখ্যক সহচরগণ সহ নিমেষ মধ্যেই নিহত হইতেন—অথচ তাঁহার এই সম্রোচিত ব্যবহারে তাঁহার নীচতা বা ভীকৃত্য প্রকাশিত হইল না, তিনি কেবল মাত্র ডিউকের ক্রোধ পরিহার করিলেন মাত্র; অথচ সাহসী ব্যক্তি যেরূপ বাতুলের ভীতিবাজক আকার-ইঙ্গিত নিভয় ও প্রশান্তভাবে দর্শন করিয়া থাকে, তিনিও সেইরূপ ডিউকের এইরূপ ক্রোধ-বাজক আফালন সত্ত্বেও তাঁহার দিকে নিভীক ও প্রশান্তভাবে দৃষ্টিপাত করিয়া রহিলেন।

লর্ড ক্রেভোর্ড সম্রাটের আদেশানুসারে ক্রেভিসিয়ারের হস্তে স্বীয় অসি প্রদান পূর্ব্বক কহিলেন—“এই আমার অসি গ্রহণ করিয়া তৃপ্তিলাভ করুন।”

ডিউক-অফ-বগণ্ডী অত্যধিক-রোষ-বিজড়িত-কন্দরুরে কহিলেন—“আপনার অস্ত্র গ্রহণ করুন, আপনারা যে অস্ত্রধারণ করিবেন না প্রতিশ্রুত হইলেন, ইহা হই যথেষ্ট; আর লুই! আপনি যতক্ষণ না বিশপের হত্যাকাণ্ডে আপনারা নিদোষিত প্রমাণ করিতে পারিবেন, ততক্ষণ আপনি আমার নিকট বন্দী। যাও, ইহাকে আল হারবাটের টাওয়ারে লইয়া যাও; ইহার পক্ষীয় ছয়জন মাত্র ইহার সহিত তথায় থাকিতে পারিবেন। লর্ড ক্রেভোর্ড! আপনার সহচরগণ দুর্গ পরিহার করিয়া স্বল্পস্থানে অস্ত্রত্যাগ করিবে। নগরের চারিদিক ও তর্গদ্বার রুদ্ধ কর ও চতুর্দিকে আমার রক্ষাবর্ণ ওয়ালুন সৈন্যগণ দ্বারা প্রহরিসংখ্যা ত্রিগুণিত কর। সহরময় সৈন্যগণ নিয়ত পরিক্রমণ করুক; দেখিও, সম্রাটের যেন কোন অনিষ্ট না ঘটে।”

এই বলিয়া ডিউক সম্রাটের দিকে পক্ষ কটাক্ষে চাহিয়া ক্ষিপ্ৰভাবে কক্ষ হইতে নিজান্ত হইলেন।

ডিউক কক্ষ হইতে প্রস্থান করিবামাত্র সম্রাট চারিদিকে চাহিয়া গভীর স্বরে বলিলেন—“বহাশরণ!

আমীরের মৃত্যু-শোকে ডিউক নিভান্ত অধীর হইয়াছেন বটে, কিন্তু আমার বিশ্বাস, আপনারা আপনাদের সম্রাটের প্রতি কর্তব্য বিশ্বস্ত হয়েন নাই।”

এ দিকে রাজপথে সৈন্তগণের আহ্বানসূচক ঢাকা ও তুফান্বনি হইতে লাগিল।

ক্রোভিসিয়ার সম্রাটকে প্রত্যুত্তরে কহিলেন—
“আমরা বর্গভীর প্রজা এবং তদনুরূপ কর্তব্য পালন করিব এবং আমাদের আশা, প্রার্থনা ও চেষ্টা যে, আপনার সহিত আমাদের প্রভুর সম্ভাব সংস্থাপন হয়, তবে আপাততঃ প্রভুর আদেশ পালন করিতে হইবে। আপনি ছয়জন সহচর নির্বাচন করিয়া আমার সহিত আগমন করুন।”

তদনুসারে সম্রাট ওলিভার, ব্যালাফ্রে, দ্বিটান ও তাহার উইজন অল্পচর ও গ্যালিওটার সহিত ডিউক-নির্দেশিত টাওয়ারে গমনার্থ ক্রোভিসিয়ারেব অগ্রগমন করিলেন।

সপ্তবিংশ অধ্যায়

অনিশ্চিত

চল্লিশ জন সশস্ত্র রক্ষী অলস্ত মশাল হস্তে সম্রাট দুইকে বেঁটন করিয়া পেরোণ হইতে হারবাট টাওয়ারে লইয়া যাইল। সম্রাট যখন সেই গভীর অন্ধ-কারময় নিজ্জন অন্ধরূপ সদৃশ কারাগৃহে প্রবেশ করিলেন, যেন এক অশরীরী বর্ণি তাঁহার কর্ণকূহরে পবেশ করিল—“সকল আশা নিশ্চল হইল”—কাবাগৃহেব আন্কার দর্শনে হয় ত সম্রাটের মনে উদয় হইল, তিনি নিরপরাধে বা সামান্য সন্দেহমাত্রে কতশত ব্যক্তিকে চিরজীবন তবে এইরূপ অন্ধরূপে নিষ্কেপ করিয়াছেন, বুঝি তাঁহার সেই পাপের এই প্রায়শ্চিত্ত। সম্রাট পূর্ব-দিবস সন্ধ্যাকালে এই টাওয়ার দর্শনে হঠাৎ বিচলিত হইয়া আপন ভাগা সম্বন্ধে একরূপ সন্দেহ হইয়াছিলেন; এক্ষণে সেই সংশয় নিশ্চয় হইয়া উঠিল। ভাগ্যচক্রের কি অদ্ভুত আবর্তন! হয়ত ডিউক অফ-বর্গভীর তাঁহাকে

এরূপ অসহায় অবস্থায় প্রাপ্ত হইয়া ভীষণ জিহাংগা বৃত্তি সাধন করিবে।

সম্রাট কারাকক্ষে গমন করিতে করিতে দেখিলেন, তাঁহার কয়েকজন প্রচুর শরীর-রক্ষক রক্তাক্ত-দেহে ভূতলে পতিত রহিয়াছে। সম্রাট তদর্শনে নিভান্ত ক্লান্তভাবে বলিয়া উঠিলেন—“হা ভাগা! তোমাদের এই অবস্থা! বোধ হয় অত্যাঘ ভাবে না হইলে কখনই তোমাদের এরূপ শোচনীয় পরিণাম সংঘটিত হইত না।”

কারাগার আশিয়া হুগ্‌হং কারাকক্ষ্যের উন্মুক্ত করিল। সম্রাট পুরোক্ত নিজ-নির্বাচিত ছয়জন সহ-চরসহ মশালের আলোকে কক্ষে প্রবেশ করিলেন। বহু দিবস এই কক্ষ জনসমাগমশূন্য ও পরিত্যক্ত অবস্থায় পতিত থাকায় উহা এক্ষণে পেচক ও কয়পক্ষের আবাস গৃহে পরিণত হইয়াছে; স্বতরাং উহারা অদৃষ্টপূর্ব মশালের আলোক দর্শনে ত্রস্ত, বিস্মিত ও গৃহমধ্যে উড্ডায়মান হইয়া মশালের উপর বাবংবার পতিত হইয়া আলোক নিষ্কাশিত করিবার উপক্রম করিতে লাগিল। কারাগার কারাগৃহের এইরূপ অবস্থা-দর্শনে সম্রাটের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া বলিতে লাগিলেন—“সময়ের অল্পতাবশতঃ এই কক্ষের আপনার আবাসোপযোগী সংস্কার করিতে পারি নাই। প্রায় বিংশতি বর্ষ পূর্বে সম্রাট চার্লস-দ্বিতীয় এই কক্ষে অবস্থান করিয়াছিলেন, আর তৎপরে অল্প আপনার এখানে পদাধিপ হইয়াছে।”

সম্রাট। বেশ! বেশ! তবে আমার পূর্বপুরুষ এই কক্ষে নিহত হইয়াছিলেন! এই যে কাষ্ঠনির্মিত মেঝের উপর বক্তৃচ্ছ বহিয়াছে।

“চলুন, এই কক্ষের পাশ্বেবর্তী কক্ষে আপনার বাসস্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে,” এই বলিয়া কারাগার সম্রাটকে পাশ্বেবর্তী সম্বন্ধিত কক্ষে লইয়া গেল।

সম্রাট ক্রোভিসিয়ারের হস্ত ধারণ করিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “লন্ডনে ক্রোভিসিয়ার! ডিউক আমার প্রতি কিরূপ ব্যবহার করবেন বলিয়া আপনার বিশ্বাস? তিনি আমাকে অধিক দিন বন্দিভাবে আবদ্ধ করিয়া বাধিবার আশা করিতে পারেন না।”

ক্রোভিসিয়ার। সে বিষয়ে আপনি উপযুক্ত বিচারক। তবে আমার প্রভু অতিশয় সদাশয়, তিনি কোনরূপ নীচতা অবলম্বন করিতে পারিবেন না, বরং ত্রায়পরতা ও মহানুভবতাই প্রকাশ করিবেন।

তবে আমি এখন চলিলাম; আপনার সহচরগণ পার্শ্ববর্তী কক্ষে শয়ন করিবেন।

সন্ধ্যাট। তাঁহাদের জন্ত আপনার ব্যস্ত হইবার আবশ্যকতা নাই। তাঁহারা ক্লেশসতিষ্ণু, সকল কষ্টই তুচ্ছজ্ঞান করেন; তবে আমি আবশ্যক মত তাঁহাদের সহিত কথোপকথনের আদেশ প্রার্থনা করিতেছি।

ক্রেভিসিয়ার। সে বিষয়ে আমার প্রভুর আপত্তি নাই।

সন্ধ্যাট। আপনার প্রভু এক্ষণে আমার প্রভু, যথার্থই সদয় প্রভু! আমার রাজা এক্ষণে সন্ধ্যা জীব ধারণ করিয়া একটি মাত্র জীর্ণ ও পুরাতন দালান ও শয়নগৃহে পরিণত হইয়াছে, কিন্তু এত সন্ধ্যা হটলেও আমি আমার যে প্রজাগণের নিমিত্ত স্নানার্থিত, তাঁহাদের পক্ষে যথেষ্ট বিহ্বল।

ক্রেভিসিয়ার বিদায় লইয়া প্রস্থান করিলেন। কিস্তিকর্ণ পর্য্যন্ত প্রহরিগণের গভীর পদশব্দ শ্রবণগোচর হইতে লাগিল। পরক্ষণে সকলই নীবব, কেবল কারাগৃহের পাদদেশে প্রবহমান সোমনদীর কল কুল নাদ মধুর অশ্রুটি ভাবে রজনীর নীববতা ভঙ্গ করিতেছে।

ক্রেভিসিয়ার প্রস্থান করিলে সন্ধ্যাট স্বীয় সহচরগণকে কহিলেন—“আপনারা সকলেই দালানে যাইয়া বিশ্রাম করুন, কিন্তু কেউই নিদ্রিত হইবেন না। সকলেই প্রস্তুত হইয়া থাকিবেন, কারণ, অজ্ঞ রাতে ভয় ও বিশেষ আবশ্যক কতব্য সমাহিত হইতে পারে।”

সন্ধ্যাটের আদেশানুসারে সকলে দালানে প্রবেশ করিয়া নিস্তাঘ ক্রুটি ও নিরাশভাবে বিশ্রাম করিতে লাগিলেন।

সন্ধ্যাট ভাষণ মন্যমন্তণায় স্বীয় শয়নকক্ষে পদচারণা করিতে করিতে কখন বা স্তম্ভভাবে দণ্ডায়মান হইয়া তন্ত্রে তন্তুসংঘর্ষণ—করিতে লাগিলেন। তাঁহার শয়নকক্ষের পাশেই চালস-দিসম্পলের হত্যাগৃহ—মধ্যস্থলে একটি দ্বার ব্যবধান। তিনি সেই দ্বারদেশে দণ্ডায়মান হইয়া উক্ত হত্যাগৃহের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া স্বগত ভাবে কহিতে লাগিলেন—“চালস-দিসম্পল! চালস-দিসম্পল! ভাবী বংশাবলী একাদশ নৃষ্টকে কি আগা প্রদান করিবে? কারণ, সম্ভবতঃ শীঘ্রই লুইয়েরও হত্যারত

তোমার ঐ গুরু হত্যারতকে পুনর্বার নতনবর্ণে রঞ্জিত করিবে। নির্দোষ লুই! অর্কাটান লুই! আহাশ্বক লুই! উদ্ভাস্ত লুই! এ সকল বিশেষণ আমার নির্দুষ্টিতার যথেষ্ট পরিচায়ক নহে। কলহ-প্রিয় ও শোণিতলোলুপ লিঙ্গবাসিগণ যে শাস্তভাবে থাকিবে, পাশবপ্রকৃতি উইলিয়ম্ যে তাহার পাশবিক বলপ্রয়োগ ও নৃশংসচরণে প্রতিহত হইবে, আমি যে ডিউক-অফ-বর্গণ্ডীর সহিত জ্ঞানানুশোদিত বাদানুবাদে ক্রতকার্য হইতে পারিব, এ সকল চিন্তাই আমার পক্ষে বিষম নির্দোষের কার্য হইয়াছে; কিন্তু কপটচরী গ্যালিওটা ও কাউনাল ব্যালুও এ যাত্রা নিষ্কৃতি পাইবে না। আমি এই বিপদ হইতে উত্তীর্ণ হইলে কাউনালের মন্তক ছিন্ন করিব; আর বিশ্বাস-বাতক গ্যালিওটার মন্তকও আমার দৃষ্টির ভিতর! আমি এখনও যথেষ্ট পরিমাণে সন্ধ্যাট। এখনও এই কারাকক্ষ আমার বিহ্বত সাম্রাজ্য, এই কপটভাষী নক্ষত্রদর্শী মিথ্যাবাদী প্রভারকের ছলনায় আমি বন্দী হইয়াছি। দেখি, ইহাদের উভয়ের সংযোগের ফল কি হয়। উপস্থিত এক্ষণে আমার দেবাপদে উপাসনা আবশ্যক।”

এই বলিয়া তিনি কারাগৃহে অবস্থিত কেসের সম্মুখে জলুপরি উপবেশন করিয়া করযোড়ে ও ভক্তি-গান্ধদ-বাক্যে বীণমাতা মেরিকে সম্বোধন করিয়া কহিতে লাগিলেন—“দয়াময় জননি! তুমি সর্বশক্তিমতা ও সর্বত্র বিজ্ঞানী, আমি পাপী। মাগো! আমার প্রতি রূপাকটাক্ষে চাপ; এই লোহময় দার উন্মুক্ত করিয়া দাও; এই পরিখা গুরু ও সমভল করিয়া আমাকে জননার ক্রোড়ে শিশুর স্থায় ক্রোড়ে লইয়া এই বিপদ হইতে রক্ষা কর! মা! অদ্য রাত্রে আমি একটি কার্য সমাধা করিব; কিন্তু ইহা পাপকার্য্য নহে, তবে ইহা গুপ্তভাবে সম্পাদ্য জ্ঞান-বিচার কার্য্য। পাপিষ্ঠ আমার সহিত প্রভারণা করিয়াছে, তাহাকে রক্ষা করা উপযুক্ত নহে। আমি দরিত্রীকে তাহার পাপতার হইতে মুক্ত করিব; সে সম্মতান-শিখা ঐক্সজালিক। জননি! আমার সহায়তা করুন, আমার গ্যাম্পেন দেশ আপনার নামে উৎসর্গ করিব।”

বীণমাতার প্রতিমূর্ত্তির সম্মুখে ভক্তিভাবে এইরূপ প্রার্থনা করিয়া তাঁহার হৃদয়ে বলসঞ্চার হইলে, তিনি ব্যালাক্সেরে স্বীয় কক্ষে আগমন করিবার জন্ত

আস্থান করিলেন এবং ব্যালাফে প্রবেশ করিলে, তিনি তাঁহাকে বলিলেন—“আপনি আমার বহুদিনের বিশ্বস্ত কর্মচারী ; কিন্তু আপনার ততদূর গৌরবজনক পদোন্নতি হয় নাই। আমরা এখানে এমন এক বিষয়ে জড়িত যে, হয় ত আমার মৃত্যু পর্য্যন্ত সং হইতে পারে ; কিন্তু তথাপি আমি আপনাকে পুরস্কৃত ও একজন শক্তিকে শাস্তি প্রদান করিব ; সেই শক্তি বিশ্বাসঘাতক নরাদম গ্যালিগুটী, যে আমাকে চাতুর্য্য-পূর্ণ মিথ্যা বাক্যে প্রলোভিত করিয়া আমার পংস সাধনোদ্দেশ্যে আমার এই ভাষণ শব্দ কবলে আনয়ন করিয়াছে ; আমি তাহাকে এখানে আসিতে আদেশ করিয়াছি। সে আসিবামাত্র আপনি তাহার পঞ্চম পঞ্জরাস্ত্র ভেদ করিবেন।”

ব্যালাফে। আমি আসি হুগ্গে সমুখ-সংগামে নায়মুখে দ্বি-বিক্রমে শব্দ-বিরহিত করিতে পারি। কিন্তু এক্ষণে গুপ্ত হত্যাকাণ্ডে আমি নতাস্ত্র রাখিব ; কারণ, ইহা ঝটম বারণের বীরধর্ম্মের রীতিবদ্ধ। আপনার প্রভোক্তা নাশ্যাল ডিষ্টান তাহার দুইজন অনুচরসাহায্যে এ কার্য্য আপনার কণিত উপায়ে সম্পন্ন করিতে পারিবে।

সম্রাট। বেশ! হুগ্গে অতি উত্তম পবনশ! তবে গ্যালিগুটী যখন কক্ষে প্রবেশ করিবে, আপনি তখন অস্ত্রধারণ করিয়া প্রবেশদ্বার রক্ষা করিবেন। আপনি বাইরা প্রভোক্তা-নাশ্যালকে আমার নিকট পাঠাইয়া দিন।

ব্যালাফে। তৎক্ষণাত্ বার্ষা প্রভোক্তা-নাশ্যাল ডিষ্টানকে সম্রাটের নিকট পাঠাইয়া দিগেন।

ডিষ্টান আসিবামাত্র সম্রাট তাহাকে কহিলেন—“আপনি এক্ষণে আমাদের বর্তমান অবস্থার বিষয় কিরূপ বিবেচনা করেন?”

ডিষ্টান। প্রাগদণ্ডে দাণ্ডিত কয়েদার প্রায়— তবে ডিউকের প্রত্যাশে ইটলে আমরা নজিগাত করিতে পারি।

সম্রাট বিকট হাস্য করিয়া কহিলেন, “বুজ্জিলাত হউক বা না হউক, তজ্জগত চম্ভা নাহি, তবে যে পাপিষ্ঠের ছলনার আমরা এই অভাবনায় বিশৃঙ্খলে জড়িত হইয়াছে, তাহার সমুচিত দণ্ডবিধান আবশ্যক। আপনি শেষ মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত আমার পাশ্বে দণ্ডায়মান থাকিতে প্রস্তুত আছেন কি না?”

ডিষ্টান। আপনার আদেশ পালনে, আমার

প্রাণ পর্য্যন্ত পণ। আমার অনুচরদ্বয় ট্রয়-এসচিলিস ও পেটিট এণ্ডু, আমার বিশ্বস্ত ও আমার কার্য্যে সহায়তা করিবে। আমরা সকলেই আপনার সহিত জীবন ধারণ বা ত্যাগ করিতে প্রস্তুত ; এক্ষণে কি কার্য্য সম্পন্ন করিতে হইবে, স্পষ্টাক্ষরে আদেশ করুন।

সম্রাট। তবে প্রবণ করুন। সেই পাপিষ্ঠ গ্যালিগুটী! তাহার জন্তই আমাদের এই বিপদ ; যাহা হউক, ঐ বুঝি পাপিষ্ঠ আসিতেছে, আপনি তবে প্রস্তুত হউন ; আমি আর একবার পাপিষ্ঠের সহিত সাক্ষ্য করিতে ইচ্ছা করি। পাপিষ্ঠ আমার কক্ষ হইতে নিষ্কাশিত হইবামাত্র, আমি যদি এইমাত্র সঙ্কেতবাক্য উচ্চারণ করি—“উপরে ঈশ্বর আছেন” তবে আপনি তৎক্ষণাত্ আপনার কর্তব্য সমাধা করিবেন ; আর যদি আপনি আমাকে এক্ষণে উচ্চারণ করিতে শ্রবণ করেন ‘শান্তিতে চলিয়া যান’ তবে বুঝিবেন, আমার মত-পরিবর্তন হইয়াছে।”

ডিষ্টান। কাবা সমাধা হইলে তাহার দেহ সম্বন্ধে কিরূপ ব্যবস্থা হইবে?

সম্রাট। (চারদিকে দেখিয়া) গ্রহ জ্ঞানালা দিয়া সোমনদীগর্ভে নিক্ষেপ করিলেই নির্বিবাদে সমস্ত কার্য্য সম্পন্ন হইবে।

“বেশ তাহাই সুপরামর্শ”—এই বলিয়া ডিষ্টান সম্রাটের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণান্তর তাহার পুত্রোক্ত সহচরদ্বয়ের সহিত গৃহস্থের সম্রাটের আদেশ পালন সম্বন্ধে পরামর্শ করিতে লাগিলেন। অবশেষে স্থির হইল, গ্যালিগুটী সম্রাটের সহিত সাক্ষ্য করিয়া গৃহ হইতে নিষ্কাশিত হইবামাত্র ডিষ্টান তাহাকে কপোপকণ্ঠনে ব্যাপ্ত করিয়া অন্তমনস্ক করিয়া রাখিবেন এবং পেটিট এণ্ডু তাহার গলদেশে ফাঁস আবদ্ধ করিয়া গৈরাক্তপাতে তাহার হত্যাকাণ্ড সম্পাদন করিবে। এইরূপে দুইজনে নিশ্চিষ্ট কর্তব্যসাধনে প্রস্তুত হইয়া অপেক্ষা করিতে লাগিলেন।

অষ্টাবিংশ অধ্যায়

—*—

সম্রাট লুই গ্যালিগুটীকে তাহার নিকট পাঠাইয়া দিবার জন্ত লে-গোরিগকে অহুরোধ করিয়াছিলেন। তদনুসারে লে-গোরিগ গ্যালিগুটীর অহুসন্ধান বাহির

হইয়া পেরোণের এক শৌভিকালয়ে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, গ্যালিওটা মুররমণীর ত্রায় বেশধারিণী এক রমণীর সহিত কক্ষের এক নির্ভৃত স্থানে বসিয়া কথোপকথন করিতেছেন। লে-মোরিও তাঁহাদের সম্মুখিত হইবামাত্র রমণী তৎক্ষণাৎ দণ্ডায়মান হইয়া গ্যালিওটাকে কহিল,—“ইহাই যথার্থ সংবাদ, আপনি ইহার উপরে নির্ভর করিতে পারেন,” এই কথা বলিয়াই রমণী তৎক্ষণাৎ বিদ্রোবেগে নিজাগ্র হইয়া অদৃশ্য হইয়া গেল।

লে-মোরিও গ্যালিওটার সমীপবর্তী হইয়া তাঁহার স্বভাবতঃ কৌতুকপ্রিয় স্বভাবের পরিচায়ক স্বরে হাস্যবদনে কহিলেন,—“ব্রাতঃ, এক প্রহরী অপসৃত হইলে আর এ প্রহরী তৎক্ষণাৎ আসিয়া তাহার স্থান অধিকার করে, এক নিরোধ প্রস্থান কুরিলে, আমার ত্রায় আর এক নিরোধ আসিয়া উপস্থিত হয়, আমি আপনাকে সম্রাটের অভিপ্রায়ানুসারে সম্রাটের নিকট লইয়া গাইবার ভ্রাতা আসিয়াছি। তিনি আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাঠেন। আপনি আমার সহিত আগমন করুন।”

গ্যালিওটা কিয়ৎক্ষণ ইতস্ততঃ করিয়া লে-মোরিওর সহিত আসিয়া সম্রাটের কক্ষদ্বারে উপনীত হইয়া দ্বিষ্টানের আকার-উজ্জ্বিত ও তাহার হস্তস্থিত উদ্বন্ধরজ্জু দর্শনে সংশয়াকুলিত হৃদয়ে সম্রাটের কক্ষে প্রবেশ করিয়া তাঁহাকে আশীর্বাদচ্ছলে বলিল, “সুগ্রহগণ আপনার মঙ্গল বিধান করুন।”

সম্রাট শুনিয়া বলিলেন “আমার বংশান বাস গৃহ এক্ষণে কিরূপ ভাবে কোথায় অবস্থিত, আমি কিরূপ প্রহরীবেষ্টিত, এই সকল দেখিয়া আপনার নাম বুদ্ধিমান সহজেই অনুমান করিতে পারেন। আমার সুগ্রহগণ কিরূপ অবস্থাদী, আর সুগ্রহগণ তাহাদের সাধারনরূপ কুফলের পরাকাষ্ঠা প্রদান করিয়াছে! গ্যালিওটা! আমাকে এইরূপ বন্দি-ভাবাপন্ন দেখিয়া কি তোমার অন্তরাত্ম লজ্জার উদয় হয় না, তখন তোমার বাক্যে নির্ভর করিয়াই এখানে আসিয়া আমি এরূপ অনাটনাতার কার্য করিয়াছি?”

গ্যালিওটা। আপনিও জ্যোতিষশাস্ত্রে বিশেষ ব্যুৎপন্ন ও ভীক্ষুবুদ্ধিসম্পন্ন এবং আপনার দৃঢ় অধ্যবসায়, তবে ভ্রাতাগণের প্রথম আক্রমণে এতদূর বিচলিত হইয়া অব্যবহিক ও ছায়াময় বিপদে

আপনার পক্ষে সেই গৌরবান্বিত পথ হইতে স্রষ্ট হইতে উত্তত হওয়া কি লজ্জার বিষয় নহে?

সম্রাট। (সবিস্ময়ে) আবিস্তবিক ও ছায়াময়! তবে এই কারাগৃহ ও কারাবাস কি অব্যবহিক! আর আমার ঘৃণিত শত্রু বর্গভীর প্রহরীগণের অন্তঃশব্দ এ সকল কি ছায়াময়? বিশ্বাসঘাতক! যদি কারাবাস, সিংহাসনচ্যুতি, জীবনের আশঙ্কা অব্যবহিক হয়, তবে বাস্তব পদার্থ কি?”

গ্যালিওটা। অজ্ঞতা ও কুসংস্কারই বাস্তবিক মহান অনর্থ। রাজগণ যদি প্রভূত রাজশক্তি সত্ত্বেও অজ্ঞতা ও কুসংস্কারাক্রম করেন, তবে তাঁহারা অন্ধকূপে শৃঙ্খলাবদ্ধ যাতগণের অপেক্ষা অধিক মুক্ত নহেন। সুতরাং আপনি যদি যথার্থ সূত্রের পথে অগ্রসর হইতে ইচ্ছা করেন, তবে আপনাকে অবশ্যই আমার উপদেশ শ্রবণ করিতে হইবে।

সম্রাট। এইরূপ দার্শনিক মুক্তির পথেই তোমার উপদেশ আমাকে চালিত করবে। পেরোণ দ্বর্গে অবরুদ্ধ ও এমন সুন্দর রাজমুকুট হইতে বঞ্চিত হওয়া অপেক্ষা অধিকতর মঙ্গলমূল্য আমি এরূপ মানসিক উন্নতি লাভ করিতে পারিতাম। যাহা হউক, এখনও সরলভাবে স্বাকার কর যে, তুমি আমার মিত্রা আশায় প্রতারিত করিয়াছ। তোমার জ্যোতিষ শাস্ত্র অলৌকিক প্রতিলিকা মাত্র; আর গ্রহগণের শক্তিও নদীজলে প্রতিফলিত ছায়ার ত্রায় নিরন্তর পরিবর্তনশীল, অরণ্য রাখিবে, উপরে ঈশ্বর আছেন।

গ্যালিওটা। আপনি গ্রহশক্তির বিষয়ে সন্দিহান হইতেছেন কেন? দেখুন, চন্দ্রের আকর্ষণে সমুদ্রজলে জোয়ার উৎপন্ন হইয়া সাগরবক্ষঃ জলোচ্ছ্বাসে কিরূপ ক্ষাত হইয়া উঠে, আবার ঐ আকর্ষণের ভারতমানুসারে জলোচ্ছ্বাস মন্দীভূত হইয়া ভাটার পরিণত হইয়া পাকে; আপনি ঈশ্বরপ্রেরিত হইয়া এখানে আসিয়াছেন, তবে এই পথ অভিশয় বজ্র ও বিপজ্জনক হইলে সে পথ সহজগম্য করিবার শক্তি আমার পক্ষে কিরূপে সম্ভব? আপনি কি বিদিত নহেন যে, আমাদের ভাগ্যকল যদিও সময়ে সময়ে আমাদের বাসনার প্রতিকূলাচারী, কিন্তু প্রচ্ছন্নভাবে আমাদের মতঃ মঙ্গল সাধন করিয়া পাকে?

সম্রাট। একটি মিত্রা কথা আমার স্মরণ হইতেছে, তুমি না আমার বলিয়াছিলে যে, সেই ঝটিল

যুবক আমার স্বাথ ও সম্মানরক্ষার্থ কোন অসমসাহসিক কার্য সম্পাদন করিবে, কিন্তু দেখ, ডিউক-অফ-বর্গণ্ডীও হৃদয়ে কিরূপ ভাবান্তর সংঘটন হইয়াছে এবং তোমার গণনা কিরূপ অলোক ।

গ্যালিওটা । অলোক নহে, সম্পূর্ণ সত্য । আমি বলিয়াছিলাম, সেই যুবক কোন প্রাচীন কার্যে বিশ্বস্ততার পরিচয় প্রদান করিবে, কোন নিন্দনীয় কার্যে সহায়তা করিবে না, ইহা কি সত্য নহে ? যদি আপনার সন্দেহ উদয় হয়, তবে হায়রাদীন মগারাবানকে জিজ্ঞাসা করুন ।

ক্রোধে ও লজ্জায় সম্রাটের গণ্ডদেশ আরক্ত হইয়া উঠিল । গ্যালিওটা পুনরায় কহিল—“আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে, নক্ষত্রে যুবক যাত্রা করিয়াছিল, তাহার ফলে যুবকের পথ বিষমকুল হইবে, কিন্তু প্রেরকের মঙ্গল ঘটিবে ।”

সম্রাট । মঙ্গলের পরাকাষ্ঠা ঘটয়াছে । অবমাননা ও বন্দি ! ইহা অপেক্ষা আর অধিক মঙ্গল কি হইতে পারে ?

গ্যালিওটা । এখনও সেই পরিণাম সংঘটনের কিঞ্চিৎ অবশিষ্ট আছে । আপনার সেই দৃষ্টি যুবক আপনার আদেশ পালন করিয়া আপনার যেকোন উপকার সাধন করিয়াছে, তাহা আপনার মুখেই প্রকাশিত হইবে ।

সম্রাট । কি ! এতদূর প্রতারণা ও অবমাননা ? তুমি বলিতে পার, তোমার মৃত্যুকালের আর কত বিলম্ব আছে ?

গ্যালিওটা । আপনার মৃত্যুর ২৪ ঘণ্টা পূর্বে !

সম্রাট । বটে, তোমার এত অল্পক্ষণ পবে ?

গ্যালিওটা । দুই এক দিবস বৈধা ধারণ করিয়া অপেক্ষা করিলেই বুঝিতে পারিবেন, দৃষ্টি যুবক সম্বন্ধে আমার ভবিষ্যদ্বাণী সত্য কি না ? তাহার অসম-সাহসিকতা হইতে আপনি যথেষ্ট উপকৃত হইবেন, আর আমার যদি মৃত্যু ঘটে, তবে আমার মৃত্যুর অব্যবহিত পরক্ষণ হইতে আপনার মৃত্যুর পূর্ববর্তী ২৪ ঘণ্টাকাল আপনার প্রার্থনা, উপাসনা ও পাপ প্রক্ষালন কার্যে অতিবাহিত হইবে ।

সম্রাট । বেশ, তুমি এখন শান্তিতে প্রস্থান কর ।

গ্যালিওটা নীরবে কক্ষ হইতে নিষ্কাশিত হইয়া প্রস্থান করিল । সম্রাট ইঙ্গিতে প্রভোত

বার্শালকে তাহার গাজে হস্তার্পণ করিতে নিবেদন করিলেন । ইংসাহস ও প্রত্যাশাপূর্ণমতি বলে গ্যালিওটার জীবন রক্ষা হইল, কিন্তু সম্রাট তাহার প্রতি অতীন্দ্রিত প্রতিহিংসাবৃত্তি চরিতার্থ করিতে বঞ্চিত হইয়া সাতিশয় ক্ষুব্ধ হইলেন ।

পরদিন প্রভাতে প্রলিভার লর্ড কেম্ভিসিয়ারের নিকট হইতে অল্পমতি গ্রহণ করিয়া সম্রাটের কোন আদেশ পালনার্থ জুর্গের বহির্দেশে যাত্রা করিল । সম্রাট পুনরায় নবীভূত বিশ্বাসে গ্যালিওটাকে স্বীয় সমীপে আহ্বান করাইয়া তাঁহার সহিত গভীর পরামর্শে নিমুক্ত হইলেন ।

—

উনত্রিংশ অধ্যায়

— x —

অনিশ্চিত

সম্রাট লুই যেকোন সন্তান ও উদ্বিগ্নভাবে রজনী বাপন করিলেন, ডিউক-অফ-বর্গণ্ডীও তদ্রূপ নানারূপ চিন্তাতরঙ্গে ভাসমান হইয়া ক্রোধ, শোক ও বৈরনির্গাতনপ্ৰহার তীব্র উত্তেজনার ততোধিক অস্থির ও উৎকণ্ঠিত চিত্তে বিনীত ভাবে রজনী অতিবাহিত করিলেন । তাহার হৃদয় যেন অগ্নিগর্ভ আগ্নেয়গিরির ন্যায় সম্বুদ্ধিত হইতে লাগিল । বিশপ-অফ-লিজের হত্যার বিষয় নিরন্তর স্মৃতিপথে জাগরুক থাকায় তিনি সমস্ত রাত্রি যেন উন্মত্তের ন্যায় প্রলাপ বাকা উচ্চারণ করিতে লাগিলেন । অবশেষে প্রতিজ্ঞা করিলেন—উইলিয়ম-ডি-লা মাকের, লিজ-বাসিগণের এবং এষ্ট হত্যাকাণ্ডের মূল চক্রীর শোণিতে মৃত বিশপের তর্পণ করিবেন । এইরূপে ক্রোধে, অনাহারে, অব্যবহিত ও উত্তেজিত ভাবে, তাহার আর এক দিবসও রজনী অতিবাহিত হইল । সকলেই তাহার এরূপ ভাবান্তর দর্শনে ভীত হইয়া ভাবিতে লাগিল—পাছে ডিউক বিকৃতমস্তিষ্ক হইয়া পড়েন ।

অনন্তর তৃতীয় দিবসে ডিউক-অফ-বর্গণ্ডীর সচিব ও সদস্যগণের এক মহতী সভার অধিবেশন হইল । ডিউক-অফ-ক্যাম্পো-বাসো প্রস্তাব করিলেন—“শত্রু যখন ডিউকের মৃষ্টির ভিতর, তখন এরূপ সুযোগ প্রত্যাখ্যান না করিয়া শত্রু নিপাত করাই

উচিত!" কমিস ৩৬বৎসে কহিলেন—“সম্রাট যে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে এই হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত বা সহায়তা করিয়াছেন, এরূপ বোধ হয় না। সম্রাট সম্ভবতঃ প্রমাণ সাহায্যে তাঁহার এ বিষয়ে নির্দোষিতা প্রমাণ করিতে পারিবেন; সম্রাটের প্রতি কোনরূপ অহিতাচরণে তাহার নিতান্ত কুফল অবশ্যস্বাভাবী, সুতরাং সম্রাটের সহিত সন্ধিস্থাপন করাই সর্বোৎকৃষ্ট প্রেরণার।”

সভাস্থলে বিশপের হত্যাকাণ্ডে সম্রাটের নিলিপ্ততা সম্বন্ধে অনেক বাদানুবাদ হইল। সকলেই স্ব স্ব মতামত প্রদান করিতে লাগিলেন। অবশেষে লর্ড ক্রেভিসিয়্যার কহিলেন,—“আমি এরূপ বিশ্বাস করিতে পারি না যে, সম্রাট বিশপের হত্যা অনুমোদন করিয়াছিলেন এবং ইহাও আমি অবগত আছি যে, সম্রাটের একজন অনুচর এই হত্যার বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছেন; আপনি আদেশ করিলে সেই ব্যক্তিকে আপনার সম্মুখে আনয়ন করিতে পারি।”

“ইহা সদযুক্তি বটে! ক্রোধপরবশেও আমার ত্রায়পথ ও ত্রায়বিচার হইতে অলিত হইব না। আপনি সেই ব্যক্তিকে আমার সম্মুখে আনয়ন করিবেন। অজ্ঞ সভা ভঙ্গ হউক; আমি এক্ষণে বেশ-পরিবর্তন জ্ঞাত চলিলাম।” এই বলিয়া ডিউক তৎক্ষণাৎ সভাকক্ষ হইতে প্রস্থান করিলেন।

সম্রাটের নিরাপদ অবস্থা ও বর্গজীর সম্মান এক্ষণে যেন পাশক-জীড়ার উপর নির্ভর করিতে লাগিল। লর্ড হিমবার-কোট লর্ড ক্রেভিসিয়্যার ও কমিসকে কহিলেন, “আপনারা সত্ত্বর সম্রাটের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাঁহাকে আত্মরক্ষা জ্ঞাত দেশ-কালপাত্রোচিত ব্যবস্থা করিতে ও বিশেষরূপে সতর্ক হইতে পরামর্শ দিবেন; আর সম্ভবতঃ তাঁহার সেই শরীররক্ষক স্টিফেন সুবক, সুবক হইলেও বিশেষ সাহসী, সতর্ক, পরিণামদর্শী ও কার্যাত্মক। সুতরাং বোধ হয়, ডিউকের সম্মুখীন হইলে হতবুদ্ধি হইয়া কোনরূপ অসংলগ্ন ও অর্থহীন বাক্যোচ্চারণে সম্রাটকে অধিকতর বিপদগ্রস্ত করিবে না।”

ক্রেভিসিয়্যার। আমি এই দণ্ডেই সেই স্টিফেন সুবক ও কাউন্টেস-অফ-ক্রয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিব।

হিমবার কোট। আপনি না' বলিয়াছিলেন, তাঁহাকে 'সেন্ট-ব্রিজাস' ভাগিনীনিবাসে রাখিয়া আসিয়াছিলেন ?

ক্রেভিসিয়্যার। ডিউকের আদেশানুসারে তিনি এখানে আনাতা হইয়া এই স্থানেই অবস্থিতি করিতেছেন, তিনি এক্ষণে তাঁহার আয়ার লেডী হেরিগিন ও তাঁহার নিজ অদৃষ্টের বিষয় ভাবিয়া অত্যন্ত অবসাদ-গ্রস্ত হইয়াছেন।

এই বলিয়া ক্রেভিসিয়্যার সম্রাটের নিকট গমন করিয়া তাঁহার নিকট আত্মপূর্বিক সমস্ত নিবেদন করিলেন। কাউন্টেস-অফ-ক্রয় ডিউক-অফ-বর্গজীর হস্তে নিপতিত হইয়াছেন জানিয়া সম্রাট অতিশয় উদ্বিগ্ন হইলেন; কমিসের সহিত সম্রাটের নানারূপ কথোপকথন হইল। কমিস নানা প্রসঙ্গের পর কহিলেন—“ডিউক সম্ভবতঃ এই সকল বিজ্ঞোদনমণ্ডে আপনার সাহায্য প্রার্থনা করিবেন এবং আপনার সমক্ষেই বিজ্ঞোহিগণের প্রতি দণ্ড বিধান করিবেন।”

সম্রাট। তাহারা নিতান্ত নিরোধেব কাঁচা করিয়াছে, সুতরাং আমি তাহাদিগকে রক্ষা করিতে যত্নবান হইব না, তাহাদের সমুচিত শাস্তিবিধান হওয়াই উচিত। আমি তাহাদের জন্য কাহারও সহিত বলহে প্রবৃত্ত হইতে পারিব না। আর এক কথা, আমার কত্না জোয়ানের সহিত ডিউক-অফ-আলিয়্যাসের পরিণয়সম্বন্ধসংস্থাপন আমার দিবসের চিন্তা ও রাত্রে স্বপ্নের বিষয় হইয়াছে। আমি এ সম্বন্ধ কখনই তা করিতে পারিব না। আমি স্বহস্তে আমার এক কোশলজালের উদ্বেদ বা এই ভাবী দম্পতির দাম্পত্য সুখের উচ্ছেদসাধন করিতে পারিব না।

কমিস। তাহারা কি পরস্পরের প্রতি বিশেষ আসক্ত ?

সম্রাট। একজন অবশ্য আসক্ত বটে, কিন্তু অপরটির জ্ঞাত আমি অতিশয় উৎকণ্ঠিত রহিয়াছি। লর্ড কমিস! আপনি হস্ত্য করিতেছেন বটে, বোধ হয় প্রণয়ের বেগ কিরূপ প্রবল, আপনার সে বিষয়ে অভি-জ্ঞতা নাই।

কমিস। প্রণয় ব্যাপারে আমার ততদূর বোধ্য-বোধ নাই সত্য।

কমিস। সে কথা অনেকটা সত্য বটে; কারণ, আমি ডিউক-অফ-আলিয়্যাসের সহিত কাউন্টেস-অফ-ক্রয়ের প্রস্তাবিত বিবাহ সম্বন্ধে আপ-নার মতামত জিজ্ঞাসা করিতে উত্তত হইয়াছিলাম, কিন্তু

আবাব ভাবিলাম, কাউন্টেন যখন অমন এক জনের প্রতি প্রণয় স্থাপন করিয়াছেন, তখন ডিউকের সহিত বিবাহে তাঁহারা উভয়েই সূদী হইতে পারিবেন না।

সন্ন্যাস্তি। গুনিয়া দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া ক্ষুণ্ণভাবে বলিলেন, “সেই বলিতে কি, ডিউক আমার কন্যা জোয়ানকে যদিও সখাচক্ষে দেখিয়া থাকেন, তথাপি তিনি নিশ্চয়ই বোয়ানের সহিত পবিত্র সূত্র আবদ্ধ হইবেন; সুতরাং কাউন্টেনের সহিত ডিউকের বিবাহের ততদূর সখ্যবনা নাই।”

কমিন্স। আমি লন্ডন ক্রেডেন্সিয়ালের নিকট হইতে গুনিয়াছি যে, কাউন্টেন এক যুবকের প্রতি উৎসাহভাবে প্রণয় অব্যাহত হইয়াছেন; এমন কি, সেই যুবক পক্ষে কাউন্টেনের বিলক্ষণ স্তম্ভদের কার্য করিয়াছেন।

সন্ন্যাস্তি। আমার সেই শরীরবদ্ধক প্রটিন তারদ্বারা! যাহার নাম কুইনটিন ডারওয়ার্ড।

কমিন্স। কুইনটিন ও কাউন্টেন উভয়ে একই নমণ কালে বন্দীরাপে আবদ্ধ হইয়াছিলেন।

সন্ন্যাস্তি। গাফিকি গণনা করিয়া বলিয়াছিল যে, এই যুবকের ভাষা আমার ভাষার সাতত সংগ্রহী; সুতরাং যদি কাউন্টেন বর্ণভাষী ইচ্ছা করেন তাহলে তিনি কুইনটিনের প্রতি একদা অগ্রসর হইয়া, তাহা হইলে কুইনটিনের দ্বারা আমার বিশেষ অভ্যর্থনিক হইবে। সে যাহা হউক, আপনি কি আপনার প্রভু বসন্ত মানোভার নিদারণ করিতে সক্ষম হইয়াছেন?

কমিন্স। তাঁহার মনোভাব ঠিক সেন প্রবন্ধমান জলশ্রোতের ন্যায় প্রতিহত না হইলে প্রশান্তভাবে প্রবাহিত হয়; আর কখন সেন সূত্রে যে সে ভাবে বিকৃতি হয়, তাহা নিদারণ করা অতি কঠিন। আর এক নূতন সংবাদ, উইলিয়ম-ডি-লা-মাক কাউন্টেন হেমিলিনের পাণগ্রহণ করিয়াছেন।

সন্ন্যাস্তি। সে বন্ধা রমণী এই বন্ধ বয়সে বিবাহের জন্য উন্মাদিনীর ন্যায় হইয়াছিল। এমন কি, সমতানকেও পাতিলে বরণ করিতে উদ্যত; সে যাহা হউক, উইলিয়ম-ডি-লা-মাক এই কামুকী বন্ধাকে বিবাহ করিয়া নিতান্ত পশুভাবের পরিচয় প্রদান করিয়াছে।

কমিন্স। একদা জনকর্ত্তি যে, উইলিয়মের নিকট হইতে এক জন দূত আনিতেছেন; তাঁহার বার্তা শ্রবণে ডিউক হয় তক্রোধে অগ্নির ত্রায় জলিয়া উঠিবেন।

সন্ন্যাস্তি। আমি একদা নির্বোধের ত্রায় শূকরের সম্মুখে মুক্ত ডড়াইতে অগ্রসর হইব না। তাহাদের কোন প্রমাণই সম্ভবতঃ গ্রাহ্য হইবে না।

কমিন্স। সন্ন্যাস্তির নিকট বিদায় গ্রহণার্থ গাজো-পান করিয়া প্রস্থানে উত্তত হইয়া কহিলেন—“বাহা হউক, আপনি এক্ষণে সর্বদা আশ্রয়ার্থ প্রস্তুত হইয়া থাকিবেন এবং কালোচিত ভাবে বিশেষ বিবেচনা পূর্বক সাময়িক কর্তব্য নিদারণ করিবেন এবং আপনার বর্তমান অবস্থার বিষয় গ্রাহ্য না করিয়া আপন পদোচ্চিৎ গোবৎ ও মধ্যাদা অক্ষুণ্ণ রাখিয়া ডিউকের সহিত কথোপকথন করিবেন।”

সন্ন্যাস্তি। যদি আমি জীবিত থাকি, তবে আপনি নিশ্চয় জানিবেন, ক্রোধে আপনার এক জন হিতৈষী ব্যক্তি হইল। আপনাকে প্রাপ্ত হইলে আমার রাজহ একদ-রহস্যভাবে পরিণত হইবে।

“আমি এক্ষণে বিদায় হইতেছি। ডিউক সম্ভবতঃ স্বল্পকালমধ্যেই আপনাকে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য আহ্বান করিবেন, সুতরাং আপনি প্রস্তুত হউন।” এই বলিয়া কমিন্স প্রস্থান করিলেন।

কমিন্স প্রস্থান করিলে সন্ন্যাস্তি হস্ত করিয়া বসন্ত ভাবে কহিত লাগিলেন—“এইবার বৃহৎ মন্ত্র জালে পড়িয়াছে। কমিন্স! তুমি চাটুবাক্যে আমার মনোবন্ধন করিয়া পার্থসিদ্ধির পথ অধেষণ করিতে যত্নবান হইয়াছ। তুমি যতই কেন চাতুরী অবলম্বন কর না, তোমার মস্তক ভবিষ্যতে আমার মুষ্টির ভিতর। আর চার্লস ডিউক-অফ বর্গণ্ডি! তুমি বহু নক্রমানের ত্রায় আমাবদিকে মৃগব্যাধান কবিয়া অগ্রসর হইতে প্রস্তুত হইয়াছ। আমিও প্রথমতঃ বোধ হয় প্রাণভয়ে কম্পিত নাবিকবালকের ত্রায় প্রথমে কম্পমান হইয়া পরে তোমার উদরে দাঁঘ বশা প্রবেশ করাইয়া তোমার ভবলীলা সংবরণ করাইয়া দিব।”

ত্রিংশ অধ্যায়

— • —

সম্রাট লুই ও ডিউক-অফ-বর্গণ্ডার পরস্পর সাক্ষাতের পূর্বদিবস প্রাতে ওলিভার উশহার ও সম্রাটের অনুগ্রহে ভবিষ্যৎ উন্নতি আশা দিয়া বর্গণ্ডার উচ্চপদস্থ ক্ষমতাপন্ন রাজপুরুষদ্বিগকে বশীভূত করিয়া তাঁহাদিগকে গুপ্তভাবে সম্রাটের পক্ষাবলম্বনে প্রেলোভিত করিয়াছিলেন, যাহাতে তাঁহারা সম্রাটের প্রতি ডিউকের উদ্দীপিত রোষানল অধিকতর প্রজ্জ্বলিত না করিয়া উহা নিরীকৃত কবিত্তে গল্পবান হন; এইরূপে তিনি কাউন্ট ক্রেভিসিয়ারের অনুগ্রহপূর্ণ পৃষ্ঠপোষকতায় ব্যালাফ্রে ও কুইন্টিন ডারওয়ার্ডের সহিত মিলিত হইয়া লর্ড ক্রেফোর্ডের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। ক্রেফোর্ড কুইন্টিনকে সম্রাটের হিতসাধনোদ্দেশ্যে নানারূপ উপদেশ প্রদান করিয়া কহিলেন—“যুবক! তোমার প্রকৃতি ও ভাষা অতি অদ্ভুত। অনেকে উচ্চবংশে জন্মগ্রহণ করিলেও তাহাদের অদৃষ্টে এরূপ সৌভাগ্য-সংঘটন হয় না।”

ব্যালাফ্রে গুনিয়া কহিলেন, “অল্প বয়সে সম্রাটের শরীরবক্ষকপদে উন্নাত হইয়াই এই সৌভাগ্যের সোপান।”

কুইন্টিন অবনত মস্তকে বিনীত ভাবে কহিলেন—“একপ সৌভাগ্য বোধ হয় ভাগ্যে অধিক দিন স্থায়ী হইবে না; কারণ, আমি শীঘ্রই এই পদ ত্যাগ করিব।”

ব্যালাফ্রে। সে কি? ইচ্ছাপূর্বক পদত্যাগ করিবেন?

ক্রেফোর্ড। বোধ হয় সম্রাটের আদেশ পালনকালে তোমার প্রতি কোনরূপ অবিচারের কার্য হইয়া থাকিবে; যদি সত্য সত্য তাহাই হয়, তবে সম্রাটকেই কি ইহার নায়ক বলিয়া তোমার বিশ্বাস হয়?

কুইন্টিন। সম্রাটের আদেশ পালন কালে আমার প্রতি বিশ্বাসঘাতকতার প্রচলন সম্পন্ন করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাহা নিবারণ করিয়াছিলেন, তবে সম্রাট সে সম্বন্ধে লিপ্ত কি নিলিপ্ত তাহা ঈশ্বর ও সম্রাটই জানেন; তবে যে সম্রাট আমার ক্ষুদ্রান্ত অবস্থায় আমার আহাৰ ও নিরাশ্রয় অবস্থায় আমাকে

আশ্রয় দিয়াছিলেন, তাঁহার অবনতি ও বিপৎকালে তাঁহার বিরুদ্ধে অপবশ ঘোষণা করিতে চাহি না।

ক্রেফোর্ড। তুমি যথার্থ ক্রটের ন্যায় বলিয়াছ; আচ্ছা কুইন্টিন! সম্রাট কি তাঁহার সহিত তাঁহার সমগ্র ক্রটিশ শরীরবক্ষক দল আনয়ন করিয়াছেন?

কুইন্টিন। আমি তাহা বলিতে পারি না; বিশেষতঃ যেকোন ব্যক্তি বা আলোপে বর্গণ্ডার নিকট সম্রাটের ক্ষত্রগত বা বিপদগ্রস্ত হইবার সম্ভাবনা রূপ মাগিলে আমি অনিচ্ছুক; তবে আমি আপনার নিকট বিশ্বাস ভাব এইটুকু প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করি যে, এমন এক ব্যক্তি আছেন, যিনি আমার নিকট ওই সম্রাটের নিবাসদর্শনকে অনেক বিষয় অবগত হইয়াছেন, কিন্তু তিনি এক্ষণে গুপ্তভাবে অবস্থিত করিতেছেন। আমি সম্রাটের এক জন সৈনিক পুরুষ এবং সম্রাটের দাম্পত্যতায় তাঁহার নিকট অগ্রগত বলিয়া আমি সেই সকল বিষয় গোপন রাখিতে চাহি, কিন্তু সেই রহণী সে রূপ বাধ্য কি না?

ক্রেফোর্ড। যদি এ সকল গুপ্ত বিষয়ে কোন রহণী সন্নিবিষ্ট থাকেন, তাহা হইলে বিশেষ আশঙ্কার বিষয়!

কুইন্টিন। সে জন্য কোন আশঙ্কার কারণ নাই। আপনি যখন একবার লর্ড ক্রেভিসিয়ায়কে অনুবোধ করিয়া কাউন্টস ইমাবেলের সহিত আমার সাক্ষাৎ করাইচা দিতে পারেন, কারণ, কাউন্টস আমার সমগ্র গুপ্ত বিষয় অবগত আছেন, আর যাহাতে সম্রাটের উপর ডিউকের কোষদণ্ডার হয়, একপা কোন বিষয় প্রকাশে আমি স্বয়ং যেকোন নিলিপ্ত থাকিব, আমার অনুবোধে কাউন্টসও সেইরূপ করিতে সম্মত হইবেন।

ক্রেফোর্ড ও কুইন্টিন নিতান্ত বিস্মিত হইলেন ও কিয়ৎকাল কৃত্তভাবে থাকিয়া বলিতে থাকিলেন—“এ সকলের অর্থ আমি ত কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। কেন্দ্রা ইমাবেল কাউন্টস-অফ-কয়। তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার ইচ্ছা! তুমি এক জন সামান্য অবস্থাপন্ন ছোট যুবক। তোমার এতদূর বিশ্বাস যে, কাউন্টস তোমার পরামর্শ মত কার্য্য করিবেন? যাহা হউক, আমি এজন্য ক্রেভিসিয়ায়ের নিকট তোমার জন্য অনুবোধ করিব।” এই বলিয়া লর্ড ক্রেফোর্ড ব্যালাফ্রে সহিত প্রস্থান করিলেন।

কয়েক মুহূর্ত মধ্যে ক্রফোর্ড প্রসন্ন বদনে ও নিত্যন্ত প্রফুল্লভাবে একাকী প্রাতাগমন করিয়া কুইনটিনকে কহিলেন—“কুইনটিন্ ! ক্রেভিসিয়াকে অনেক কাষ্টে সম্মত করিয়াছি, আমার সঙ্গে এস। অতি অল্পক্ষণেব জন্ম তুমি কাউণ্টেসেব সহিত সাক্ষাৎ করতে পারবে, কিন্তু তুমি জান, স্বল্পসময়ের বিরূপে সন্ধ্যাকার কথিতে হয়—আমার তোমাকে এই গৃহতার জন্মভংগনা করিতে ইচ্ছা হয় না ; কিন্তু আমি হাত্ত সংবরণ করিতে পারিতেছি না।”

বৃদ্ধের এইরূপ রূতভাবে সহানুভূতি প্রদর্শনে ও তাঁহার স্বদয়নিহিত বিনয় অকপট “ও অসাধারণ প্রণয় একরূপ অযোগ্য ভাবে বিলোকনে, কুইনটিন মনে মনে অতিশয় বিরক্ত হইয়া নীরবে বৃদ্ধের সহিত “আর কুলাইন” ভগিনী-নিবাসে গমন করিলেন। তথায় কাউণ্টেস অবস্থিত ক'বতেছিলেন। কুইনটিন ক্রেভিসেন, তথায় অভ্যর্থনা-কক্ষে লভ ক্রেভিসিয়ার উপস্থিত বহিয়াছেন।

ক্রেভিসিয়ার কুইনটিনকে দর্শন মান বিজ্ঞাসা করিলেন—“তবে যুবক ! তুমি তোমার পর্যাটন দৃষ্টিনীকে একবার দেখিতে চান ? কর, কেমন ?”

কুইনটিন। হা মহাশয় ! আমি তাঁহার সহিত একবার নিজ্জনে সাক্ষাৎ করতে চাহিয়াছি।

ক্রেভিসিয়ার। না ! তা কখনই হইতে পারবে না, কাউণ্টেস সম্ভ্রান্ত ও সন্তুষ্টিগণনা মহত্যা, এবং তিনি এক জন সমাজ্য সৈনিকপুত্র, তাহার সহিত তোমার নিজ্জনে সাক্ষাৎকার কখনই হইতে পারে না ; নিতান্ত অসম্ভব ও অসম্ভব।

কুইনটিন। আপনাদের সমক্ষে আমি কাউণ্টেসকে একটি কথাও বলিব না ; আপনারা আমাকে এমন অনেক কথা বলিয়াছেন, যাহা আমি সাহস করিতে পারি না ; যাহা আশা করিলে আমি সেই বলিয়া পরিগণিত হইব।

ক্রফোর্ড গুনিয়া বাস্তবাবে কহিলেন—“ত্বিক কথা, নিজ্জনে সাক্ষাৎ কারণেই বা কথিত কি ? অভ্যর্থনা কক্ষের মধ্যস্থলে নোহোয় গরাদের এক দ্বার আছে ; ঐ দ্বারের উভয় পার্শ্বে উভয়ে দণ্ডায়মান হইয়া ২১১ মিনিটেব জন্ম নিজ্জনে আলাপ করিলে তাহাতে আর অনিষ্ট সম্ভাবনা কি ? এইরূপে এক যুবতীর হই এক মিনিটের সাক্ষাৎ ও আলাপে আর রাজা মহারাজার প্রাণসংশয়ের কোন সম্ভাবনা নাই।”

এই বলিয়া লর্ড ক্রফোর্ড সবলে ক্রেভিসিয়ারকে টানিয়া লইয়া গেলেন। ক্রেভিসিয়ার নিত্যন্ত অনিচ্ছুকভাবে ও কুইনটিনের প্রতি সারাসকটাক্ষপাত করিতে করিতে ক্রফোর্ডের স্বয়ংগমন করিলেন।

মুহূর্তকালমধ্যে কাউণ্টেস ইসাবেল গরাদের অপর পার্শ্বে আসিয়া দণ্ডায়মান হইলেন। এ পার্শ্বে কুইনটিন দণ্ডায়মান ; দীর্ঘ অদর্শনের পর আবার মধুরে মধুরে মিলন। একরূপ মিলনের মধুবন্ধ আব্বাদনে ভুক্তভোগী প্রণয়িগুণই সমর্থ। ইসাবেল কুইনটিনকে দেখিয়া মাত্র তৎক্ষণাৎ প্রথমে ভুলে দৃষ্টিপাত করিলেন, তৎপরে মৃদুমধুর স্বরে কহিলেন—“বদিও অপরে অন্তর করিয়া ! যথা সন্দেহ করে, আমি কেন অকৃতজ্ঞ হইব। প্রিয় বন্ধু ! আপনি আমার প্রাণ ও মান রক্ষা করিয়াছেন, আমি অবশ্যই বলিব যে, আমি বিশ্বাস-বাস্তবায় বড়ই যতনা পাইয়াছি, আমার একমাত্র বিশ্বাসী অকপট ও চিরবন্ধু !” এই বলিতে বলিতে তিনি গরাদের মধ্য দিয়া আপনার হাতখানি প্রসারিত করিয়া দািলেন। কুইনটিনও তৎক্ষণাৎ সেই অন্তর স্নেহগোচ বাহুখানি আপন হস্তে দান্দরে ধারণ করিয়া সশ্রদ্ধমনে অঙ্গ চুপন করিলেন। কাউণ্টেস একবার মাত্র বলিলেন—“ডারওয়াড ! তোমার সহিত দ্বিতীয় বার সাক্ষাৎ হইলে আর তোমার একরূপ ভাবের প্রকাশ দিব না।”

কুইনটিন তাঁহাকে বিখ্যতভাবে প্রাণপণে অনেক বিপদ হইতে রক্ষা করিয়াছেন, সুতরাং তাঁহাদের উভয়ের অন্তরগত মধুর বৈবচনা করিয়া আশা করি পাঠিকগণ তাঁহাদের পরস্পরের প্রাত একরূপ ভাব প্রদর্শন জন্ম ফল করিবেন।

অপরোক্ষে ইসাবেল হস্তখানি সরাইয়া লইলেন এবং গরাদেব নিকট হইতে হই এক গদ্য পশ্চাতে গিয়া সলজ্জ ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন—“কুইনটিন ! আমার নিবট তোমার এখন কি প্রার্থনা আছে ? লর্ড ক্রফোর্ড এইমাত্র বড় ক্রেভিসিয়ারের সহিত আমার নিকট আসিয়াছিলেন ; তাহার নিকট গুনিলাম, তুমি আমাকে কি অনুরোধ করবে দেখিও সেই অনুরোধ যেন সুসঙ্গ হয়, আর অভাগিনী ইসাবেল যেন তাহার কর্তব্যজ্ঞান ও আত্মসম্মান অক্ষুণ্ণ রাখিয়া তোমার সেই প্রার্থনা পূরণ করিতে পারে। তুমি জান, আমার ক্ষমতা এখন অতি অল্প মাত্র, সুতরাং আমার ক্ষমতাতীত এমন কিছু অনুরোধ করিও না। আর একটি কথা, ক্ষিপ্ৰভাবে

এমন কোন কথা বলিও না, যাহা অপরে অন্তরাল হইতে গুলিলে আমাদের উভয়েরই অপযশ ঘটিতে পারে।

কুইন্টিন বিষয় ভাবে কহিলেন—“আপনি সে জ্ঞাত আশঙ্কা করিবেন না। আমাদের ভাণ্ডে এই স্থানে এক্ষণে যে দুর্য্যের ব্যবধান রহিয়াছে, তাহা আমি বিশ্বস্ত হই নাই, অথবা আপনাকে আপনার গর্জিত আত্মীয়গণের অবজ্ঞার পাত্রী করিব না; যদিও তাঁহারা আপনাকে এখন এক ব্যক্তির প্রণয়পাত্রী বলিয়া মনে করিতে পারেন, যদিও সে ব্যক্তি তাঁহাদের অপেক্ষা ঐর্ষ্যা ও ক্ষমতায় অনেকাংশে হীন বটে, কিন্তু আভিজাত্যে তাঁহাদের তুল্য; কিন্তু সে সকল বিষয় এক জনের হৃদয় ব্যতীত অন্য সকলের পক্ষে স্বপ্নের জায় ধিবেচিত হউক, যদিও অন্য সকলের পক্ষে বর্ণ-সদৃশ, কিন্তু একজনের হৃদয়ে সেই স্বপ্ন সাক্ষ্যে পূর্ণিত হইবে।”

ইসাবেল। স্থির হও! তোমার ও আমার উভয়েরই মঙ্গলের জ্ঞাত এখন ওরূপ বাক্য উচ্চারণ করিও না। এখন আমার নিকট তোমার কি প্রার্থনীয়, তাহাই প্রকাশ করিয়া বল।

কুইন্টিন। এক জন স্বার্থান্ধির উদ্দেশ্যে আপনার প্রভু শত্রুতাচরণ করিয়াছেন, তাঁহার প্রতি ক্ষমা প্রার্থনা।

ইসাবেল। আমার বিশ্বাস, আমি সকল শত্রুকেই ক্ষমা করিয়া থাকি, কিন্তু ডারওয়ার্ড! তুমি এক অতুল সাহস ও অদ্ভুত উপস্থিত বুদ্ধিবলে আমাকে নানা বিপদ হইতে রক্ষা করিয়াছ, সেই বিশপ, তাঁহার হত্যাদুঃ!

কুইন্টিন দেখিলেন ইসাবেলের গওদেশ মালিন হইয়া আসিতেছে, সুতরাং তাঁহার চিত্তের ভাবান্তর-সাধনোদ্দেশ্যে কহিলেন—“আর সে সকল অতীত বিষয় স্মরণ করিবেন না, এক্ষণে বর্তমানই আমাদের লক্ষ্য। সম্রাট লুই এক্ষণে এক জন কুচক্রা বিশ্বাসঘাতক ও কুট রাজনীতি অবলম্বনকারী ব্যক্তি, অত্যন্ত হতবীর যোগ্য; কারণ, তিনি বাস্তবিকই সেইরূপ; কিন্তু তিনি যে আপন পলায়ন কার্যে প্রশ্রয় দিয়া আপনাকে ডালা-মার্কারের কবলগ্রস্তা করিবার জন্য বড়বুদ্ধি করিয়াছিলেন, আপনার মুখে সে কথা ব্যক্ত হইতে সেই মুহূর্ত্তে তাঁহার মৃত্যু বা সিংহাসনচ্যুতি অনিবার্য; আর ফ্রান্স ও বর্গভীর মধ্যে শোণিতপিপাসু সংগ্রামও অবশ্যস্তাবী।”

ইসাবেল। যদি আমার নিবারণ করিবার শক্তি থাকে, তবে আমি হইওঁ কখনই এ সকল অনিষ্ট সংঘটিত হইবে না। তোমার সামান্য অনুরোধেই আমি প্রতিহিংসাবৃত্তি হইতে নিবৃত্ত হইতাম, তুমি আমার যে মহোপকার সাধন করিয়াছ, তাহা অপেক্ষা সম্রাটের আমার প্রতি অনিষ্ট চেষ্টা অধিক স্মরণীয় নহে; কিন্তু তাহাি বা কিরূপ হইবে? যখন আমি ডিউক-অফ-বর্গভীর সম্মুখে দণ্ডায়মান হইব, তখন আমাকে নীরব থাকিতে অথবা সত্য বলিতে হইবে; কিন্তু নীরব থাকা অসম্ভব আর মিথ্যা গল্প-রচনার কি তুমি অনুরোধন করিবে?

কুইন্টিন। নিশ্চয়ই নহে; আপন যাহা সত্য বলিয়া জানেন, তাহাই আপনি বক্তব্য প্রমাণরূপে উল্লেখ করিলেন। তবে বর্গভীর রাজসভা সম্রাটের প্রতি ত্রাসবিচার করিতে কখনই দিমুখ হইবে না। তাঁহার বতকণ না যথেষ্ট প্রত্যক্ষ প্রমাণ সংগ্রহ দ্বারা তাঁহার অপরাধ প্রমাণিত করেন, ততক্ষণ তাঁহাকে নিদোষ বলিয়া স্বীকার করিবেন; আর আপনি যে বিবরণ নিশ্চিত বলিয়া অবগত নছেন, সে বিষয় অপর ব্যক্তির প্রমাণ দ্বারা প্রমাণিত হইবে।

ইসাবেল। আমি এখন সমস্ত বুঝিয়াছি।

কুইন্টিন। আমি আরও সুস্পষ্ট রূপে আপনাকে বুঝাইয়া দিতেছি।

কুইন্টিন এই কথা বলিবামাত্র ভগিনী-নিবাসের ঘটাধ্বনি হইল; এবং ঘণ্টাধ্বনি শ্রবণমাত্র ইলাবেল কহিলেন “আমাদের সাক্ষাৎকাল আতঙ্কিত হইয়াছে, আমরা এইবার বিদায় লইব। বোধ হয়, চিরকালের জ্ঞাত বিচ্ছিন্ন হইব, কিন্তু ডারওয়ার্ড! তুমি আমাকে ভুলিও না, আমি কখনও তোমাকে ভুলিব না; তোমার সেই সকল মহৎ উপকার—”

ইসাবেল আর অধিক বলিতে পারিলেন না। কেবল মাত্র তাঁহার হস্ত প্রসারণ করিলেন। কুইন্টিন পুনরবার তাঁহার হস্তচূষন করিলেন। আর আমি বলিতে পারি না, এক জ্ঞাত এক্ষণ ঘটিল যে, কাউন্টেস তাঁহার হস্ত অপসারণ করিবার কালে গরাদের এত নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন যে, কুইন্টিন সাহসের সহিত ইসাবেলের গুঠে চূষন দান করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। যুগ্মী তাঁহাকে চূষন জ্ঞাত তিরস্কার করিলেন না, হয় ত তিরস্কার করিবার মহম ছিল না, কারণ, জেফোর্ড ও জেভিয়ার আসিয়া

উপস্থিত হইলেন। তাঁহারা মন্তরাল হইতে যুবক-যুবতীর সমস্ত বাপার দর্শন করিয়াছিলেন। ক্রেভিসিয়ার ক্রুদ্ধভাবে ও ক্রফোর্ড হাসিতে হাসিতে আসিয়া তাঁহাদের নিকট দণ্ডায়মান হইলেন। ক্রেভিসিয়ার তথায় উপস্থিত হইয়াই কাউণ্টেসকে কহিলেন—
“শীঘ্র তোমার গৃহে গমন কর।” কাউণ্টেস তৎক্ষণাৎ অবগুণ্ঠনে বদন আশ্রিত করিয়া স্বায় গৃহাভিমুখে প্রস্থান করিলেন।

ক্রেভিসিয়ার কুইনটিনকে কহিলেন—“প্রগল্ভ যুবক! এমন এক দিন আসিবে, যখন রাজা বা রাজদেব কোন স্বার্থে সহিত তোমার সম্বন্ধ থাকিবে না; আর তখন তুমি শিক্ষা করিবে তোমার এইরূপ স্পন্দিত উদ্ভট্টির জন্ত কিস্তি শাস্তি!”

লর্ড ক্রফোর্ড বাধা দিয়া কহিলেন—“আব না, যথেষ্ট” অতঃকালে আবশ্যক নাই; আর কুইনটিন! তুমি স্থির হও, কোন প্রত্যন্তর না করিয়া তোমার গৃহে চলিয়া যাও।” কুইনটিন নব্বৈ আদেশ নীরবে প্রস্থান করিলেন। ক্রফোর্ড কাউণ্টেসকে কহিলেন—
“মার কাউণ্ট! কুইনটিনকে এতদূর ঘৃণা করবার কোন কারণ নাই, কারণ, কুইনটিন এক জন রাজার তায় মহান্ন ব্যক্তি, তবে সেজন্য দণ্ডাশাস্তি নয়, এই মাত্র প্রভেদ। সুতরাং আপনি তাঁহার সম্বন্ধে কোন শাস্তির উদ্যোগ করিবেন না।”

ক্রেভিসিয়ার। আপনি সেজন্ত অপরাধ গ্রহণ করিবেন না; আমার ইচ্ছা আর কখন ইহাদের পরস্পর সাক্ষাৎ না হয়।

ক্রফোর্ড হাসিতে হাসিতে কহিলেন—“সে কথা আপনি বলিবেন না, কারণ, পূর্বস্বত্ব ও পরস্পর সাক্ষাৎ করে, সুতরাং হৃদয়-পদবিশিষ্ট মানব পরস্পর দর্শনেচ্ছা জনয়ে পোষণ করিলে কি জন্ত তাহারা পরস্পর সাক্ষাৎলাভে বঞ্চিত থাকিবে? ক্রেভিসিয়ার ঐ যে চুপন দেখিলেন, উহা বড়ই প্রেমার্জ চুপন! আর ঐ চুপন ‘নতাস্ত অথগা, প্রাণম্পশা।’”

ক্রেভিসিয়ার। আর ক্রমিক কথার প্রয়োজন নাই, মহাশয়ভাবাবেশন ঘোষণা করিয়া বন্টাপ্রান হইয়াছে, ইহার যেকোন ফল ফলিবে, তাহা জগদ্বই জানেন।”

ক্রফোর্ড। দল নিদেশ অসম্ভব বটে, কিন্তু তাহাও আপনাকে নিশ্চয়রূপে বলিতেছি, যদি সত্ৰাটের অঙ্গে কেহ বলপ্রয়োগসূচক হস্তার্পণ করে, তবে সত্ৰাটের

যদিও বন্ধ-সংখ্যা অত্যন্ত এবং শত্রুসংখ্যা সমধিক, তথাপি তিনি অসহায় ও অপ্রসিদ্ধ ভাবে নির্জিত হইবেন না, সত্ৰাটের আদেশেই আমরা এইরূপ নিশ্চেষ্টে রহিয়াছি।

ক্রেভিসিয়ার। আপনি আপনার প্রভুর আদেশ পালন করিলেই দেখিবেন সমস্ত নির্ব্বাদে মীমাংসা হইয়া যাইবে।”

একত্রিংশ অধ্যায়

— — —

প্রমোদ

বন্টাপ্রান হইবামাত্র ডিউক-অফ-বর্গ প্রাণী তাহার সমস্ত সঙ্গ সহ সত্ৰাটের কক্ষে প্রবেশ করিলেন। সত্ৰাট লুই তাহার জন্ত তথায় অপেক্ষা করিতেছিলেন; ডিউক প্রবেশ করিবামাত্র সত্ৰাট স্বায় আসন হইতে উত্থিত হইয়া সম্মুখানে ও গম্ভীরভাবে ডিউকের সম্মুখে দণ্ডায়মান রহিলেন। শব্দগৃহে শত্রুসংখ্যাপরিবৃত হইয়া একদল আসন্ন বিৎকালেও তাহার একদল গম্ভীরতাবাপন্ন নির্ভীক প্রশান্তভাবে দর্শনে ডিউক মনে মনে চমৎকৃত ও বিচলিত হইলেন। যদিও তাহার হৃদয়ে অদম্য প্রতিহিংসানল সঞ্চিত হইতেছিল, তথাপি তিনি অতি কষ্টে আন্তরিক ভাবে গোপন করিয়া বাহ্যশষ্টাচারবশিত কপটমধুরবাক্যে সত্ৰাটকে বলিলেন—“বোধ হয় আপনার এখানে স্বচ্ছন্দে থাকিবার বিষয়ে নানারূপ অসুবিধা ঘটিতেছে!”

সত্ৰাট সহাস্য বদনে কহিলেন—“আমার কোন পূর্বপুরুষ এখানে বেক্রম অস্ত্রের অবস্থিতি করিয়াছিলেন, আমি তাহা অপেক্ষা অধিক সুখে আছি।”

ডিউক। তবে আপনি সে সকল বিষয় অবগত হইয়াছেন? আপনার উক্ত পূর্বপুরুষ এই হারবার্ট টাওয়ারে নিহত হইয়াছিলেন। যাহা হউক, অনর্থক সে সকল অতীত বিষয়েই আন্দোলনের আবশ্যকতা নাই। এখনে আমি জনসংখ্যা ও বর্গগণের মঙ্গল উদ্দেশ্যে একটি সভাধবেশনের অনুষ্ঠান করিয়াছি এবং আপনাকে সেই সভায় উপস্থিত হইবার জন্ত অনুরোধ করিতে আসিয়াছি; আশা করি, আপনি অনুরোধ রক্ষা করিয়া আমাকে অনুগৃহীত করিবেন।

সম্রাট। আপনি অতদূর অতুনের পরিবর্তে আবেশবাক্য করে আমাকে বলিলেই উপযুক্ত হইত; আমি এক্ষণে হতশ্রী এবং অত্যন্তগম্যাক মাত্র আমার অনুচর। সুতরাং সভ্যতলে আপনি আমাদের উভয়ের পক্ষে উচ্চল রক্তের জ্ঞায় বিভাসিত হইবেন।

অনন্তর সম্রাট ও ডিউক হারবার্ট টাওয়ার হইতে নির্গত হইয়া দুর্গপ্রাঙ্গণ অতিক্রম করিয়া সভাগৃহে প্রবেশ করিলেন। চারিদিক ডিউকের সমস্ত ও সুবেশধারী শরীররক্ষক রাজপুরুষ ও সৈন্তগণে সমাকীর্ণ। সভাগৃহ একখানি চম্ভাতপের নিরে দুইখানি সুরমা আসন : একখানি সম্রাটের জন্ত ও উহা অপরাখানি অপেক্ষা কিঞ্চিৎ উচ্চতর মঞ্চ স্থাপিত, প্রায় বিংশতিদণ্ডব্যক উন্নতপদস্থ রাজপুরুষ উভয় পার্শ্বে শ্রেণীবদ্ধভাবে স্ব স্ব মর্যাদার উপযোগে আসনে সমাসীন।

নৃপতিদ্বয় স্ব স্ব নির্দিষ্ট আসনে উপবেশন করিলেন। যাহার অর্পরাধের বিচার জন্ত এই সভার অধিবেশন, তিনিই সর্বোচ্চ সম্মানিত আসনে সভাপতির জায় সম্মানে সমাসীন।

সম্ভবতঃ এইরূপ বিসদৃশ ভাব ও তজ্জনিত মনোহর অপনোদনাথ ডিউক সম্রাটকে সম্মানে অভিধান করতঃ বক্ষ্যমাণ বক্তৃতার সহিত সভার কার্য আরম্ভ করিলেন।

“সমাগত সমস্ত, সভা ও রাজপুরুষগণ!

আমাদের রাজ্যমধ্যে যে সকল অশান্তি উৎপাদন হইয়াছে, তাহা বোধ হয় আপনাদের অজ্ঞাত নাই; আর কাউন্টস ইমাবেল-অফ-ক্রয় ও তাঁহার আত্মীয় কাউন্টস তেমিলিন গুপ্তভাবে পলায়ন করিয়া বিদেশীর রাজশক্তির নিকট আশ্রয় গ্রহণ করিয়া আমাদের নিকট নিতান্ত অবিখ্যাসের কার্য করিয়াছেন, এজন্ত তাঁহাদের তাবৎ ভূমি-সম্পত্তি রাজসংসারভুক্ত হওয়াই উচিত; আরও আনাদের পরম বন্ধু বিশপ অফ-লিঙ্কের ভাষণ ও শোচনীয় হত্যাকাণ্ড এবং লিঙ্কবাসিগণের বিদ্রোহিতার জন্ত অতিশয় লবৃতম শাস্তিবিধানই হইয়াছে। আর এই সকল সাংঘাতক লোমহর্ষণ কাণ্ড যে কেবল মাত্র রমণীর বিশ্বাসঘাতকতা ও নির্বুদ্ধিতা এবং নাগরিকগণের স্পর্ধা ও ষ্টেতার প্রকাশ্যতার জন্তই সংঘটিত হইয়াছে তাহা নহে! আমাদের রাজ্যের নিকটবর্তী এক বিদেশীয় রাজশক্তিও ইহার নায়ক, যাহার

নিকট হইতে বর্ণগী কেবল মাত্র আন্তরিক ও অকপট বন্ধুত্ব ভিন্ন অপর কিছু আশা করে না (ভুলে পদাঘাত ও দস্তে দস্ত বর্ষণ করিয়া) যদি এই সকল যথার্থ সভা বলিয়া প্রমাণিত হয়, তবে আমাদের এই সকল অনর্থপরম্পরা নিবারণ করিবার শক্তি ও উপায় যখন আনাদের করতলগত, তখন কে আমাদিগের সে বিষয়ে গতিরোধ করিতে অগ্রসর হইতে পারে?”

ডিউক প্রথমে প্রশান্তভাবে তাঁহার বক্তৃতা আরম্ভ করিয়াছিলেন, কিন্তু উপসংহারকালে তাঁহার কণ্ঠস্বর এক্রূপ জ্বলদগম্ভীরভাবে ধারণ করিল যে, তজ্জ্ববে সভাস্থ সকলে শিহরিয়া উঠিলেন। সম্রাটের গম্ভীর মলিন হইল, কিন্তু তিনি যথেষ্ট সাহস সংগ্রহ করিয়া স্থির, ধীর, গম্ভীর ও অটল ভাবে দণ্ডায়মান, হইয়া নিম্নলিখিত বক্তৃতা প্রদান করিলেন—

—“ক্রোশ ও বর্ণগীর সমবেত মহোদয়গণ!

যখন স্বয়ং সম্রাট অপরাধীর জায় আপন নির্দোষিতা সমগ্রমাণ জন্ত আপনাদের সম্মুখে দণ্ডায়মান, তখন আপনাদের জায় দোষীজ্ঞ-গৌরব ও মর্যাদা-সম্পন্ন মহোদয়গণ অপেক্ষা আর অগ্র বিচারকের আবশ্যক নাই। আপনাদের সহযোগে ডিউক-অফ-বর্ণগী প্রকাশ্য ভাবে বাস্তব ঘটনাগুলির সর্বশেষ উল্লেখ না করিয়া আমাদেব এই বিরুদ্ধভাবে বরং আবণ্ড গাঢ় অন্ধকারে আবৃত করিয়াছেন; সুতরাং আমার বর্তমান অবস্থায় আমি সেইরূপ লক্ষ্যশীলতা-বর্জিত হইয়া আপনাদের অবগতি ও উপলব্ধির জন্ত জন্ম অধিকতর সরল ভাবে সমস্ত বিষয় আপনাদের কর্ণগোচর করিতেছি! আমার আশ্রয় বন্ধু ও সহযোগী ডিউক-অফ-বর্ণগী আমাদের বিরুদ্ধে যে সকল অভিযোগের উল্লেখ করিলেন, তাহাতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে, তাঁহার স্বাভাবিক স্থিরবুদ্ধি ও সদ্ব্যস্তির কিঞ্চিৎ ব্যতিক্রম হইতেছে; নতুবা তিনি জনপ্রতির উপর এতদূর বিশ্বাস ও নির্ভর করিয়া আমাদের বিরুদ্ধে এই সকল অলীক ও কাল্পনিক অপরাধ আরোপ করিলেন কেন? অথচ রাজন্যবর্গের তাঁহাদের অধিপতির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ, লিঙ্কবাসিগণের অস্ত্রধারণ উত্তেজনা, উইলিয়ম-ডি-লা-মার্কেস এই বাভৎস হত্যাকাণ্ডে প্রণোদন, এই সকল অভিযোগ আমার বগমান অবস্থার সহিত সম্পূর্ণ অসামঞ্জস্য ভাব প্রদর্শন করিতেছে, নতুবা আমি এই সকল

বিষয়ে লিপ্ত থাকিলে কখনই স্বতঃ প্রণোদিত হইয়া
এরূপ অতর্কিত ভাবে ডিউকের হস্তে আত্মসমর্পণ
করিতাম না। হয় ত কেহ আপন ঈষ্টসিদ্ধির জন্ত
আমার নাম গ্রহণপূর্বক এই সকল কার্য্য করিয়া
থাকিবে, কিন্তু আমার নামে আরোপিত ঘটনার
জন্ত আমি সম্ভবতঃ কোনরূপ দায়ী হইতে পারি
না। যদি দুইটি অবোধ রমণী কোন ব্যক্তিগত
অসন্তোষের কারণ বশতঃ আমাব রাজ্যে আশ্রয়-
গ্রহণ করিয়া থাকে, তবে তাতারা কি আমার উপদেশ-
ক্রমে সেইরূপ করিয়াছে? তবে তাঁহাদের প্রতি
পাছে অসম্মান বা অবমাননা প্রদর্শন করা হয়, এই
আশঙ্কায় আমি তাঁহাদিগকে তৎক্ষণাতঃ আমার রাজ্য
হইতে বহিস্কৃত না করিয়া অনতিবিলম্বে তাঁহাদিগকে
পরম ভক্তিভাজন সেই স্বর্গীয় বিশপের নিকট
নিরাপদ আশ্রয়লাভার্থে প্রেরণ করিয়াছিলাম। স্বর্গীয়
শ্রদ্ধাপন্ন বিশপ আমার দ্বারা বর্গণ্ডী ডিউকের ও
আমার পরম আশ্রয়; সুতরাং এরূপ স্থলে দ্বারা
ডিউক-অফ-বর্গণ্ডা বিশেষ বিবেচনা পূর্বক বিচার
না করিয়াই আমাকে অপরাধী বলিয়া স্থির করিয়াছেন
এবং আমার উপরেই বিশেষ সন্দেহ করিয়াছেন;
আর আমি অসংশ্লিষ্ট ভাবে ইহাও বলিতেছি যে,
আমি বন্ধুভাবেই যখন স্বেচ্ছাক্রমে তাঁহার রাজ্যে
আগমন করিয়াছি, তখন আমার অতিশয় ভাবে আগমনে
তাঁহার প্রমোদভাবন বিচারভাবনে ও আত্ম-
আগার কারাগারে পরিবর্তিত হয়। অতি অল্প
ব্যাপার।”

ডিউক কহিলেন—“দেখুন, যাহারা
কোনরূপ ছলনাময় কার্য্যের উদ্দেশ্যস্বার্থকরূপে অপরকে
উত্তেজিত করিয়া স্বীয় অভীষ্টসিদ্ধির পথানুসরণ
করেন, তাঁহারা বাহ্যদৃশ্যে নিলিপ্ত ও নির্দোষ ভাবট
প্রকাশ করিয়া থাকেন। যাহা হউক, প্রমাণ-
সাহায্যে এই সকল বিষয়ের সত্যাসত্য এই দণ্ডে
প্রমাণিত হইবে; কাউন্টেন্স ইমাবেলকে এখানে
আনয়ন কর।”

ডিউকের আদেশমাত্র ইমাবেল কাউন্টেন্স-অফ-
ক্রেভিসবার ও “আরমুলাইন” গিল্লীনিবাসের জনৈক
এবেসের * সহিত সভাকক্ষে আসিয়া উপস্থিত
হইলেন। ডিউক তাঁহাকে দেখিয়া মাত্র শ্বেষবাক্যক

কক্লশ স্বরে বলিলেন—“কি সুন্দরি! আমাদের
যথার্থ দাবী সম্বন্ধে উত্তর দিবার সময়ে তোমার
মুখে বাক্যোচ্চারণ হয় নাই, আর তুমি অন্য-
রাসে রমণী হইয়া এক দেশ হইতে দেশান্তরে
পলায়ন করিয়া দুইটি প্রবচনপত্রাক্রান্ত রাজ্যমধ্যে
এরূপ অকৌশল উৎপাদন করিলে? যাহা সমরানল
ভিন্ন অন্য কোনরূপে শাস্ত হইবার উপায় বা সম্ভাবনা
নাই।”

ইমাবেল প্রথমে ভাবিয়াছিলেন ডিউকের নিকট
ক্ষমাপ্রার্থনা করিয়া ও তাঁহাকে সমস্ত সম্পত্তি প্রদান
করিয়া কোন মতে সন্ন্যাসিনী হইয়া জীবনযাত্রা
নির্ব্বাহ করিবেন, কিন্তু ডিউকের জন্তদ্বীপূর্ণ কঠোর
শ্বেষবাক্যে শ্রবণে তাঁহাব সে সমস্ত মুহূর্ত্তমধ্যে
দূরাভূত হইল। তিনি নীরবে ও নিশ্চলভাবে বেন
বহাইতার ছায় দাড়াইয়া রহিলেন।

ডিউক তাঁহাকে উপদেশন করিতে আদেশ
করিলে তিনি আশ্রয় পরিত্যাগ করিবারাত্র ডিউক
পুনর্বার তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“কোন
প্রত্যয়া তোমার আশ্রয় করিয়া তোমাকে স্বদেশ
তাগ করিয়া গাইতে পরামর্শ দিয়াছিল?”

ইমাবেল গভীর মর্ম্মবহুলাসার ভগ্নস্বরে কহিলেন—
“আপনার প্রস্তাবিত পরিণয়ে অনিচ্ছা বশতঃ আমি
ফ্রান্স-রাজ্যেব শরণাপন্ন হইতে গিয়াছিলাম,
আর আপনাদের প্রতি সম্রাটের অভিশ্রুতি সম্বন্ধে
আমি বাহ্য জানিতে পারিয়াছি, তাহা আমার পিতৃ-
ঘনা ভেড়ী হোমলেনের নিকট হইতে শুনিয়াছি।
তিনিও অতি নীচ বিশ্বাসঘাতক নরখনিগের কথিত
বিবরণে বিশ্বাস করিয়াছিলেন; তদ্বির আমি তৎ-
পরে মারগন ও হায়বান্দোন মন্ত্রীবনের বিশ্বাসঘাত-
কতাব জলন্ত পরিচয় পাইয়াছিলাম : ইহার জোষ্ঠ ভ্রাতা
জামেট আমাদের পলায়ন করিতে পরামর্শ দিয়াছিল।
সে সকল প্রকার বিশ্বাসঘাতকতার কার্য্যে বিশেষ
রূপে দক্ষ এবং সম্রাটের আদেশ ব্যতীত ও তাঁহার
অজ্ঞাতসারে কখন কখন সম্রাটের এক জন পরম
বিশ্বস্ত ও কার্য্যভারপ্রাপ্ত অমুচর বলিয়া আত্মপরিচয়
প্রদান করিত।”

ডিউক সক্রোধে বলিলেন—“আমি এক্ষণে
সম্রাটের নিকট হইতে জানিতে ইচ্ছা করি, যদি
তাঁহারই আশ্রয়ে এই রমণীদ্বয় তাঁহার নিকট
আশ্রয়প্রার্থিনী হইয়া গমন করিয়া না থাকে, তবে

তিনি কি জ্ঞাত হইয়া দিগকে আপনার রাজ্যমধ্যে স্থান দিলেন?"

সম্রাট। আমি তাঁহাদিগকে আমন্ত্রণ বা আশ্রয় প্রদান করি নাই, তবে তাঁহারা আমার শরণাপন্ন হইয়াছিলেন বলিয়া আমি তাঁহাদিগকে অসহায় কামিনী জ্ঞানে তাঁহাদিগের প্রতি কেবলমাত্র দয়াপর-বশ হইয়া তাঁহাদিগকে স্বরাজ্যের জ্ঞাত গোপনে আশ্রয় প্রদান করিয়া তাঁহাদিগকে অধুনা পরলোক-গত বিশপের নিকট প্রেরণ করিয়াছিলাম। এক্ষণে আমি ইহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিতেছি, ইহারা সত্য করিয়া বলুন, আমি বথার্থ আন্তরিক ভাবে অথবা অনিচ্চার সহিত ইহাদিগকে আশ্রয় দিয়াছিলাম এবং অবশেষে ইহাদের প্রতি আমার অবহেলায় ইহারা কিরূপ দুঃখ প্রকাশ করিয়াছিলেন।

ইসাবেল আপনি আমাদের প্রতি যেরূপ অবহেলা সূচক ব্যবহার করিয়াছিলেন, সেরূপ ব্যবহার আপনার জায় এক জন নরপতি, মহরনীতি-বিশারদ বীরপুরুষ ও মধ্যাদা-সম্পন্ন ভদ্রমহোদয়ের নিকট প্রথমে ঘৃণাক্ষরে আশী করিতে পারি নাই।

কাউন্টেস সম্রাটের প্রতি ৩৭ সনাসূচক স্বর ও দৃষ্টিপাত সহকারে উপরি-উক্ত উত্তর প্রদান করিলেন, সম্রাট সেই ৩৭ সনা উপেক্ষা করতঃ পক্ষান্তরে উহা হইতে আপনার নির্দোষিতা প্রমাণার্থ যথেষ্ট উপকরণ সংগ্রহ করিয়া গেলেন।

বর্ণগুণী এতক্ষণ মৌন অবলম্বন করিয়াছিলেন। তাঁহার মুখভঙ্গ্য দর্শনে স্পষ্ট বোধ হইল, তিনি কাউন্টেসের উত্তরে ততদূর সন্তোষ লাভ করিতে পারেন নাই। তিনি কাউন্টেসকে ক্ষিপ্ৰভাবে সম্বোধন করিয়া কহিলেন—“সুন্দরি! আমার বোধ হইতেছে, তোমার ভ্রমণ-বিবরণে যেন কোন প্রণয় ব্যাপার উল্লেখ করিতে বিস্তৃত হইয়াছে। এ কি! তোমার গওদেশ আরক্ত হইয়া উঠিতেছে কেন? কোন এক বনবার তোমার ভ্রমণকালে তোমার শান্তিভঙ্গ করিয়াছিল—এ সকল সংবাদ আমাদের কর্ণগোচর হইয়াছে; সুতরাং আমাদের এক্ষণে যথেষ্ট বিবেচ্য বিষয় রহিয়াছে—সম্রাট পুই! আপনি বলুন দেখি, এই পরিব্রাজিকা রমণীর জ্ঞাত কত নরপতি বিবাদ-কলহে রত হইয়াছেন। এখন ইহার জ্ঞাত একটি উপযুক্ত পাত্র স্থির করা উচিত কি না?”

ডিউক পাছে, অধিকতর অসঙ্গত বা অশ্রাব্য

বাক্য উচ্চারণ করেন, এই আশঙ্কায় সম্রাট ডিউকের বাক্যে অমুন্মোদন করিলেন। তদুদ্যমে কাউন্টেস আপন নিরাশ ও নিরাশ্রয় অবস্থা স্মরণ করতঃ সাহসে নির্ভর করিয়া ডিউকের আসনদক্ষিণে নতজাহ্নু হইয়া বলিতে লাগিলেন—“আমি আপনার আদেশ বাহীত আপনার রাজ্য ত্যাগ করিয়া আপনার নিকট অপরাধিনী হইয়াছি এবং আমার অপরাধ জ্ঞাত আপনি আমার উপর যে দণ্ড বিধান করিবেন, আমি তহাতেই প্রস্তুত আছি—আমি আমার দুর্গ ও তাবৎ ভূমিসম্পত্তি আপনার হস্তে সমর্পণ করিতেছি। আপনি কোন মতে ভাগিনীনিবাসে আমার অবস্থিতি ও গ্রাসাচ্ছাদনের জ্ঞাত একটি মাসিক ‘রক্ত নিষ্কার’ করিয়া দিন।”

ডিউক সম্রাটকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “যুবতীর এই আবেদন সম্বন্ধে আপনার মতামত কি?”

সম্রাট। রমণীর এই ধর্ম-শীলতার প্রতিরোধ করা উচিত নহে।

ডিউক। কাউন্টেস ইসাবেল; গাত্রোধান কর! আমি তোমার সম্পত্তি বা সম্মানে হস্তক্ষেপ না করিয়া তোমার সম্পত্তি ও সম্মান বক্ষণ করিয়া দিব।

কাউন্টেস। প্রভু! আপনার অসন্তোষ অপেক্ষা আপনার এরূপ প্রসন্নতায় আমার অধিক আশঙ্কা হইতেছে; কারণ, আমাকে বাপা হইয়া—

ডিউক। প্রতিপক্ষপেট আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধ কার্য ও আমার আদেশ লঙ্ঘন!—যাও, এখান হইতে প্রস্থান করিয়া স্বস্থানে গমন কর। তোমার বিষয় বিবেচনা করিয়া পরে আদেশ প্রদান করিব—হয় আমার আদেশ পালন করিবে, নতুবা—

ইসাবেল তখনও ডিউকের পদতলে উপবিষ্ট। পাছে ডিউকের ক্রোধানল আরও প্রজ্বলিত হইয়া উঠে এই আশঙ্কায় লেডা ক্রেভিসিয়ার ইসাবেলকে লইয়া সভাগৃহ হইতে প্রস্থান করিলেন।

কুইন্টিনকে সভাকক্ষে আনয়ন করিবার জ্ঞাত ডিউক আদেশ প্রদান করিবারাত্র কুইন্টিন তাঁহার হাতুলপ্রদত্ত সম্রাটের শরীররক্ষক স্কটিস তীরন্দাজ-বেশে সভাকক্ষে প্রবেশ করিয়া তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ নির্ভীক-তেজস্বিতা-প্রবীণ-বদনে ডিউকের সম্মুখীন হইয়া দণ্ডায়মান হইলেন। তাঁহার রমণীর লাভণ্যপূর্ণ সুন্দর মুখশ্রী, বারোচিত বিশাল বপু ও তজ্জপ সম্ভ্রান্ত ও উন্নত মধ্যাদাপরিচায়ক উজ্জ্বল বেশ দর্শনে সভাস্থ

সকলেরই চিন্তা যেন যুগপৎ তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হইল ; সকলেই তাঁহার নবীন বয়স দেখিয়া মনে মনে সিদ্ধান্ত করিলেন—কুটারাজনৌতিপরিচালিত সম্রাট নুই এরূপ নবীন যুবককে কখনই কোনরূপ জটিলতাপূর্ণ স্বরূপ-প্রস্তুত কার্য্যভার অর্পণ করিবেন না। ডিউকের আদেশে ও সম্রাটের অনুমোদনে কুইন্টিন কাউন্টেন্স-দ্বয়ের সহিত তাঁহার ভ্রমণ-বৃত্তান্ত বর্ণন করিতে আরম্ভ করিলেন, এবং লিজে উপস্থিতি প্রভৃতি পূর্বোক্ত তাবৎ বিষয় সবিস্তারে বর্ণন করিলেন।

সম্রাট তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তুমি কি আমার আদেশ পালন করিয়াছিলে ?”

কুইন্টিন। হাঁ।

ডিউক। তুমি কি তোমার সম্রাটের আদেশ প্রতি অক্ষরে অক্ষরে পালন করিয়াছিলে ?

কুইন্টিন। না ; সম্রাটের আদেশানুসারে আমার নাম্বরের নিকট স্বেজনদী উত্তীর্ণ হইবার কথা ছিল, কিন্তু ঐ নদীর বামতীরস্থ পথ লিজে যাইবার পক্ষে সুগম ও নিরাপদ বলিয়া আমি ঐ পথ অনুসরণ করিয়াছিলাম।

ডিউক। কি জন্ত ঐ আদেশ লঙ্ঘন করিয়া অত্যন্ত পথ অবলম্বন করিলে ?

কুইন্টিন। আমার পথপ্রদর্শকের প্রতি সন্দেহ-নিবন্ধন।

ডিউক। কে তোমার পথপ্রদর্শক ? কে ঐ ব্যক্তিকে তোমার পথপ্রদর্শকরূপে নির্দেশ করিয়াছিল এবং কি জন্তই বা তাহার উপর তোমার সন্দেহের উদয় হইল ?

কুইন্টিন। আমার পথপ্রদর্শক বোহিমিয়া-বাসী হায়রান্দোন বগরাবিন, সম্রাটের প্রভোষ্ট রাশাল ট্রিষ্টান কর্তৃক নিযুক্ত।

আর সন্দেহের কারণ ইতিপূর্বে ফ্রান্সিসকান কমন্ডেণ্টে বাহা * ঘটয়াছিল, কুইন্টিন তাহাই উল্লেখ করিলেন।

ডিউক। যদি জীবনের আশঙ্কা থাকে, তবে সত্য করিয়া বলিবে, সম্রাটের গুপ্ত আদেশে তাহার তোমাদিগের গতিরোধ করিয়া রক্ষণীয়কে বলপূর্ব্বক লইয়া যাইতে আসিয়াছিল কি না ?

কুইন্টিন। সম্রাট যে এরূপ কার্য্যে প্রোৎসাহিত

করিবেন বা লিপ্ত থাকিবেন, ইহা আমার কখনই বিশ্বাস হয় না।

সম্রাট এতক্ষণ নিবিষ্টচিত্তে কুইন্টিনের কথাগুলি শ্রবণ করিতেছিলেন ; এক্ষণে কুইন্টিনের এই কথাটি শুনিয়া যেন তাঁহার বক্ষঃস্থল হইতে এক বৃহৎ প্রস্তরখণ্ড অপসারিত হইল। ডিউক ব্যঙ্গচ্ছলে বলিলেন—“তুমি বেশ বিখ্যাত দূতের কার্য্য করিয়াছ।”

কুইন্টিন। আমি আমার প্রভুর আদেশ সমস্তানে পালন করিয়াছি। প্রভু কাউন্টেন্সদ্বয়কে নির্দ্বিগ্নে লিজে পৌছাইয়া দিবার জন্ত আমাকে আদেশ করিয়াছিলেন, আমিও প্রাণপণে সে কার্য্য সম্পন্ন করিয়াছি।

ডিউক। শুধু আমি যে শুনিয়াছি, লিজবাসিগণ কর্তৃক বিশপ নিহত হইবার পর তুমি লিজের রাজপথে সম্রাটের প্রেরিত ও ক্ষমতাপ্রাপ্ত প্রতিনিধি বলিয়া আত্মপরিচয় দিয়া লিজবাসিগণের উপর প্রভূত প্রদর্শন করিয়াছিলে, ইহা কিরূপ অভিনয় ?

কুইন্টিন। লিজবাসিগণ তাঁহাদের অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া আমার প্রতি এরূপ ব্যবহার করিয়াছিলেন ; অবশেষে আমি বিরক্ত হইয়া কাউন্টেন্স ও আমার উভয়ের প্রাণরক্ষার্থ নগর হইতে পলায়ন করিয়াছিলাম। বস্তুতঃ সম্রাটের কোনরূপ আদেশ, উপদেশ বা ইঙ্গিত অনুসারে আমি লিজবাসিগণের সহিত আপনায় বিশ্বাস ও ধারণারূপ কোন প্রকার ব্যবহার করি নাই।

ক্রেভিসিয়ায় এতক্ষণ মোনাবলম্বন করিয়াছিলেন, এই কথা শুনিবামাত্র তিনি সোৎসাহে বলিয়া উঠিলেন “যুবক, যথার্থ সাহস ও সদ্বিবেচনার কার্য্য করিয়াছেন। ইহাতে সম্রাটের প্রতি কোনরূপ অপরাধ আরোপিত হইতে পারে না।”

সভাস্থ সকলেই অক্ষুণ্ণরূপে ক্রেভিসিয়ায়ের মতের পোষকতা করিলেন। সম্রাট শুনিয়া আশ্চর্য ও সন্তুষ্ট হইলেন, কিন্তু ডিউকের আর ক্রোধের পরিদীপা রহিল না। তিনি ক্রোধকষারিতনেত্রে একবার চারি দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। হয় ত কেহই তাঁহার ক্রোধানল-নির্ঝরণে অগ্রসর হইত না ; ইত্যবসরে কমিস নিবেদন করিলেন—“লিজে হইতে এক দূত আসিয়াছেন।”

* পাঠক বোড়শ অধ্যায়ে অবগত আছেন।

ডিউক ওনিয়া আদেশ করিলেন—“সব্বর তাঁহাকে এখানে লইয়া আইস, আমি তাঁহার নিকট হইতে নিজের সংবাদ শ্রবণ করিতে ইচ্ছা করি।”

দ্বাত্রিংশ অধ্যায়

দূত

লিঙ্গ হইতে দূত আসিয়াছে জানিয়া সকলেই তাঁহাকে দেখিবার জন্য অতিশয় উৎসুকতাবাপন্ন হইলেন। লিঙ্গবাসিগণ বিশপের হত্যাকাণ্ড সম্পন্ন করিয়া ডিউকের নিকট দূত প্রেরণ করিয়াছে, সুতরাং তিনি কি সংবাদ আনয়ন করিয়াছেন, কতক্ষণে তাহা শ্রবণ করিবেন, এই আশার প্রতি মুহূর্তেই তাঁহাদের কোঁচুলল বৃদ্ধি হইতে লাগিল।

দূত আসিয়া ডিউকের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন। দূতের পরিচ্ছদ অতিশয় জাঁকজমকপূর্ণ ও স্বর্ণহস্তের কারুকার্যখচিত, এবং তাঁহার শিরজাণে উইলিয়ম-ডি-লা-মার্কের বরাহ-মূর্তি অঙ্কিত। দূতকে দেখিলে সাহসী ও সন্ধিদ্ধ বলিয়া বোধ হয় এবং তাঁহার আকার ইঙ্গিতে প্রগল্ভতার ভাবদর্শনে বোধ হয়, তাঁহার বিশ্বাস, প্রগল্ভতার আলস্য ভিন্ন তিনি এ ক্ষেত্রে দৌত্যকার্য সম্পাদনে কৃতকার্য হইতে পারিবেন না।

ডিউক তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“তুমি কে? কি জন্য আসিয়াছ?”

দূত। আমার নাম রোগ গ্রাংগ্লিয়ার; আমি উইলিয়ম-ডি-লা-মার্কের কর্মচারী। যে ডি-লা-মার্ক তাঁহার পত্নী লেডী হেরিলিনের স্বহস্তে একশ্রেণী কাউন্ট অফ ক্রয় ও ব্রাকবটের লর্ড।—

ডিউক উইলিয়ম-ডি-লা-মার্কের অকস্মাৎ এতগুলি উপাধি ও দূতের এই সকল উপাধি উল্লেখে একরূপ ঝুঁকিতানুলক সাহসিকতা দর্শনে বিস্ময়ে যেন মুকের জ্ঞান কিরণক্ষণ বাকশক্তিহীন হইয়া রহিলেন।

দূত পুনরায় বলিতে লাগিল—“আমি আবার প্রভুর নামে আপনাকে অবগত করিতেছি যে, তিনি কাউন্ট-অফ-ক্রয় ও বিশপ-অফ-লিঙ্গ এই উপাধি ও কর্ণাণ্ডা গ্রহণ করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন।”

ডিউক দূতের কথার কোন প্রত্যুত্তর না দিয়া

অবশিষ্টাংশে শ্রবণ করিবার জন্য গম্ভীরভাবে নিরন্তর হইয়া রহিলেন।

দূত পুনরায় বলিতে লাগিল—“আমি একশ্রেণী কাউন্ট-অফ-ক্রয় ও বিশপ-অফ-লিঙ্গের নামে তাঁহার প্রতিনিধিত্বরূপ আপনাকে বলিতেছি, স্বাধীন লিঙ্গ নগরের যে সকল ভূসম্পত্তি বর্গভী কর্তৃক আক্রান্ত বা বলপূর্ব্বক আক্রান্ত হইয়াছে ও আপনি যে ৩৬টি জাতীয় পতাকা গ্রহণ করিয়াছেন তাহা প্রত্যর্পণ করুন। এতদ্বিন্ন যে চূর্ণগুলি আপনি ভূমিসাৎ করিয়াছেন, সেগুলি পুনরায় নির্মাণ করিবার জন্য অনুমোদন করুন, আর আমার প্রভু উইলিয়ম-ডি-লা-মার্ককে বিশপ কাউন্ট বলিয়া স্বীকার করুন।”

ডিউক। আর কিছু বক্তব্য আছে?

দূত। ব্রাকবট চূর্ণে আপনার ঘে রক্ষিত সৈন্তদল রহিয়াছে, তাহা আপনি আপনার নামে অথবা কাউন্টস্ অফ-ক্রয় ইসাবেলের নামে তণ্ডা হইতে স্থানান্তরিত করুন, অবশেষে সম্রাটের বিচারামুসারে অজ্ঞাত বিষয়ের সীমাংসা হইবে; তৎপরে আমার প্রভু কাউন্টস্ ইসাবেলকে একটি নির্দিষ্ট বৃত্তি প্রদান করিবেন।

ডিউক। (শ্লেষব্যঞ্জক ভাবে) তোমার প্রভু বড় মহানুভব ও সদ্বিবেচক। আর কিছু বক্তব্য আছে?

দূত। আপনি আমার প্রভুর বিশ্বস্ত পরম বন্ধু সম্রাটকে তাঁহার অধীন হইয়াও আপনার কর্তব্যজ্ঞান-বিরুদ্ধভাবে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন, তাঁহাকে অচিরে মুক্তিদান করুন, নতুবা আমি তাঁহার আদেশক্রমে তাঁহার প্রতিনিধিত্বরূপ আপনার সহিত প্রতিযোগিতা ঘোষণা করিতেছি।

ডিউক তাহাতে উত্তর দিবার পূর্বেই সম্রাট গাজোথান করতঃ কহিলেন—“ব্রাতঃ বর্গভী! আমিই এই দাস্তিক ব্যক্তিকে যথোপযুক্ত উত্তর প্রদান করিতে ইচ্ছা করি এবং তজ্জন্য আপনার অহুমতি প্রার্থনা করিতেছি।” তৎপরে দূতকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, —“ওহে দূত! তুমি সেই নরঘাতক, চূর্ণিত উইলিয়ম-ডি-লা-মার্কের নিকট যাইয়া বল যে, ফ্রান্সের সম্রাট তাহার এই হত্যাকাণ্ডের সমুচিত শাস্তিবিধানার্থ শীঘ্রই লিঙ্গে উপস্থিত হইয়া তাহাকে জীবন্ত কাদী-কাঠে লম্বান করিবেন। তাহার এতদূর স্পর্ধা যে, আনন্দের সহিত সমকক্ষতালাভের বাসনা করিতে অগ্রসর হইয়াছে!”

ডিউক । আপনি আমার পক্ষীয় রূপে উহাকে বাহা বলিতে হয় বলুন । লার্গেসি । উহাকে বেজায়াত করিয়া উহার অস্থি-মাংস বিচ্ছিন্ন করিয়া ফেল ।

ক্রেভিসিয়ার ও হিরবারকোট সম্বন্ধে বলিয়া উঠিলেন—“দূত অবদা ; উহার প্রতি দণ্ডবিধান কর্তব্য নহে ।”

ডিউক । নিশ্চয়ই এই দূত ছদ্মবেশী প্রবঞ্চক ; টরমন-ডি-অর ! উহাকে আপনাদের সমক্ষে প্রেরণ করিয়া উহার দোষাকার্যের সত্যতা নিরূপণ করুন ।

ডিউকের আদেশ শ্রবণ শ্রী দূতের বদন মলিন ও শুক হইয়া গেল । টরমন-ডি-অর ভালাকে দোষাকার্যের সাক্ষাতিক চিত্রাদি নানা ও বিষয়ে প্রেরণ করিতে লাগিলেন ; কিন্তু দূত কোন প্রশ্নেরই উত্তর দানে সমর্থ হইল না । ডিউক তদর্শনে ক্রোধকরীকৃত হয়ে বলিলেন—“পাপিষ্ঠ প্রতারক ! রোপামুদ্রা ও কৃত্রিম রোপামুদ্রার কত প্রভেদ দর্শন কর ।”

দূত । আপনি অনুগ্রহপূর্বক আমার প্রতি কৃপা প্রদর্শন করুন, আর (সন্ন্যাসের প্রতি) আপনিও আমার রক্ষা করুন !

সন্ন্যাস । তোমার রক্ষা ? তবে সত্য করিয়া বল, তুমি দূত কি না ?

দূত । এই আমার প্রথম দোষাকার্যে নিরোগ ।

ডিউক । (সক্রোধে) কে আছে ? ইহাকে আমার শিকারী কুকুর দিয়া ভক্ষণ করাও । যাও, আমার ৪৫টি কুকুর লইয়া আইস ।

দূত । তবে আমাকে শিকারের পশুর ভায়ে ব্যবহার করুন ।

ডিউক । বেশ, ৬০ গজ দূর হইতে তোমার পশুতে কুকুর ছাড়িয়া দেওয়া হইবে ; যাও, তুমি দৌড়াইতে আরম্ভ কর ।

দূত পলাইবার আদেশ প্রাপ্তিমাাত্র প্রাণপণে দৌড়াইতে আরম্ভ করিল এবং ৬০ গজ অতিক্রম করিবারাত্র ৫টি ভীষণ সারমের তাহার অনুধাবন করিল । দূতের গাত্রে গুরুভার পরিচ্ছদ থাকায় সে অধিক ক্ষতবেগে ধাবিত হইতে সমর্থ হইল না ; ক্ষতরাং ক্লিষ্টরূপে মধ্যেই হৃদান্ত সারমেরগণ কর্তৃক ধৃত হইল । ডিউক ও সন্ন্যাস উভয়েই এইরূপ দানবশিকার দর্শনে অতিশয় হর্ষাবিষ্ট হইয়া উচ্চৈঃস্বরে হাত করিতে লাগিলেন । যদিও দানবের ধ্বংস

হাস্তের কারণ নহে, কিন্তু তথাপি দেশ-কাল-পাঞ-ভেদে উহা অসংবরণীয় হাস্তের কারণ হইয়া থাকে । ডিউক ও সন্ন্যাস উভয়ে হাস্তরসের স্রোতে এরূপ উন্মাদিত হইয়া উঠিলেন যে, সন্ন্যাস হাসিতে হাসিতে বেন ভুলে পতনোন্মুখ হইয়া ডিউকের পরিচ্ছদ-প্রান্ত ধরিয়া ফেলিলেন, ডিউকও তৎক্ষণাৎ সেই ভাবে বিস্তার হইয়া দুই হস্তে সন্ন্যাসের গ্রীবাদেশ ধারণ করিলেন । উভয়ে পুনর্বার সখ্যভাবে আবদ্ধ হইলেন ।

শার্দুলের ভ্রাতৃ ভীষণ সারমেরগণের ভীষণ নৃত্য-বাতে দূতকে মৃতপ্রায় হইতে দেখিয়া ডিউক তাহা দিগকে ডাকিয়া লইলেন । ইতাবসরে ওলিভার আসিয়া সন্ন্যাসকে চুপি চুপি কহিল—“এ যে দূতবেশ-ধারী দ্বারদ্বাদীন বগরাবীন, ডিউকের সহিত ইহার কথা-বার্তা ততদূর বঙ্গলজনক নহে ।”

সন্ন্যাস মুহূর্ত্তের ওলিভারকে কহিলেন—“উহার মৃত্যু অনিবার্য ।”

মুহূর্ত্তকাল পরে ট্রিষ্টান ওলিভারের সাক্ষাতিক উপদেশক্রমে সন্ন্যাস ডিউকের সম্মুখীন হইয়া বলিল—“আমি এই দূতকে প্রার্থনা করি, দেখুন, ইহার দ্বন্দ্বদেশে আমার বোহর অঙ্কিত আছে । এ ব্যক্তি অতিশয় দুর্বল, সন্ন্যাসের ও বহুসংখ্যক প্রজার প্রাণবিনাশ করিয়াছে । কত ধর্ম্মমন্দির লুণ্ঠন ও কুমারীর সতীত্বনাশ করিয়াছে ।

ডিউক । বেশ, বেশ ! এ ব্যক্তি আমাদের সন্ন্যাসের সম্পত্তি । (সন্ন্যাসের প্রতি) আপনি ইহাকে লইয়া কি করিবেন ?

সন্ন্যাস । ইহাকে উদ্ধারজুতে লম্বমান করিব ।

ডিউক হাস্তচ্ছলে কহিলেন—“লুই ! লুই ! আপনি যেমন আমাদের প্রফুল্লচিত্ত সহচর—সেখরের নিকট প্রার্থনা করি, আপনি সেইরূপ বিশ্বস্ত হউন । আমি সর্বদাই মনে মনে স্মরণ করিয়া থাকি । আমরা এক-কালে কতই আনন্দ আহ্লাদে প্রফুল্লভাবে কালাতিপাত করিতাম : বাহা হউক, এক্ষণে আপনি এ সমস্ত বিশ্বস্ত হইয়া আমার সহিত বিশ্বস্তভাবে ডি-লা-মার্ক ও হুর্ভুর্ভ লিজবাসিগণের বিশপহত্যার জন্ত তাহাদিগকে সমুচিত দণ্ড বিধানার্থ বাধ্য করিতে প্রস্তুত আছেন কি না ?

সন্ন্যাস । নিশ্চয়ই ।

ডিউক । তবে অধিক সৈন্য লইয়া যাইবার

প্রয়োজন নাই। আপনার কুটিস শরীররক্ষক দল ও দুইশত বর্শাধারী সৈনিক লইয়া গমন করিলেই যথেষ্ট হইবে। আর এক কথা, ডিউক-অফ-আলিয়াকের সহিত কাউন্টস ইমাবেলের পরিণয়ে আপনি সম্মত কি না ?”

সম্রাট। দ্রাতঃ! ডিউক-অফ-আলিয়াকের সহিত আমার কন্যা জ্যোতী জ্যোতীর বিবাহ-সম্বন্ধ স্থির হইয়া রহিয়াছে; সুতরাং এ প্রসঙ্গ ত্যাগ করিয়া অন্য প্রসঙ্গ উত্থাপন করুন।

ডিউক! বেশ, সে সকল বিষয় ভবিষ্যতে বিবেচনাগোপ্য রহিল, এক্ষণে আমরা উভয়ে পুনর্ব্যার প্রসঙ্গের দ্রাতা ও বন্ধু।

সম্রাট। ঈশ্বরকে ধন্যবাদ! তিনিই নরপতিগণের হৃদয় স্বীয় মুষ্টিমধ্যে ধারণপূর্বক তাঁহাদিগকে শাস্তিপূর্ণ ও সদয়ভাবে অবনত করিয়া কত নম্রতা নিবারণ করেন;—ওলিভার! তুমি ট্রিষ্টানকে বল যেন সত্বর ঐ পাণিষ্ঠ বোহিমিয়ানের উপযুক্ত প্রতিফল প্রদান করিতে প্রস্তুত হয়।

ত্রয়স্ত্রিংশ অধ্যায়

—*—

প্রাণদণ্ড

ঈশ্বরকে ধন্যবাদ! যে তিনি আমাদিগকে হাসিবার ও হাসাইবার শক্তি প্রদান করিয়াছেন। বাহার হৃদয় বিরস, প্রাণে হাসি নাই ও হাস্যপরিহাসে বাহার বৈরাগ্য তাহাকে দিক!—এই সামান্য হাস্যরসের স্রোতে ফ্রান্স ও বর্গণ্ডীর আসন্ন সংগ্রামালল নির্দোষিত হইল!

পেরোণ দুর্গ হইতে বর্গণ্ডীর প্রেরণগণ অবনত হইল; সম্রাটের বাসস্থান টাওয়ার হইতে স্থানান্তরিত হইল; তদর্শনে ফরাসী ও বর্গণ্ডীয়ানগণের আর আত্মাদের সীমা রহিল না। সম্রাট ও ডিউকের মধ্যে অন্ততঃ বাহুদুগ্ধে পরস্পর সন্ধাব ও সখ্যতাব সংস্থাপিত হইল। ডিউক সম্রাটের প্রতি তাঁহার পদ-বর্ষাদোচিতে ভক্তি, সম্মান, শ্রদ্ধা ও আদর প্রদর্শন করিতে লাগিলেন।

ডিউকের কর্মচারিগণ হায়রাঙ্গীন বগরাবিনকে সম্রাটের প্রজেক্টে মার্শালের হস্তে সমর্পণ করিল।

হায়রাঙ্গীন এক্ষণে ট্রয়-এসচিলিস ও পেটিট-এন্ড্রিও তদ্বাবধানে রক্ষিবর্গপরিবৃত হইয়া সরিহিত অরণ্যে আনীত হইল। এই অরণ্যমধ্যস্থ এক বৃক্ষশাখায় উৎকর্ষে তাহার প্রাণদণ্ড হইবে। চারিদিকে জনতা; ষাত্তক এক বহু বৃক্ষশাখায় রজ্জ্ববন্ধন করিতেছে, ইতাবসরে হায়রাঙ্গীন কুইন্টিন-ডারওয়ার্ডকে জনতা-মধ্যে দেখিতে পাইয়া তাঁহার দিকে দৃষ্টিপাত করিল কুইন্টিন পাণিষ্ঠের পরিণাম দেখিতে এখানে সমাগত হইয়াছিলেন।

উদ্বন্ধন-সজ্জা প্রস্তুত হইলে হায়রাঙ্গীন গলদেশে রজ্জু সংলগ্ন হইবার অব্যবহিত পূর্বে কুইন্টিনের সহিত একবার স্বল্পকালের জল্প বাক্যালাপ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিল। কুইন্টিন সম্রাটের বিমুগ্ধ ও প্রিয়পাত্র, সুতরাং তাঁহাদের কোন বিপদাশঙ্কা নাই জানিয়া ট্রয়-এসচিলিস তাহাতে সম্মতি প্রদান করিল।

আহবানমাত্র কুইন্টিন হায়রাঙ্গীনের নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন। হায়রাঙ্গীনের পরিচ্ছদ সারম্বয়ের তীক্ষ্ণ দৃষ্টিবাহতে ছিন্ন ভিন্ন, তাহার মুখের কুজিব-বর্ণ-রঞ্জিত আভা বিমলিন। ছায়াবেশধারণার্থ কুজিব শাশ্রু ও ছিন্ন ভিন্ন; তাহার গণ্ড ও ওঠে যেন মৃত্যুর মলিনতা অঙ্কিত, তথাপি তাহার জাতিমূলভ সাহসিক-তায় তাহার চক্ষুদ্বয় যেন ঘূর্ণিত হইতেছে এবং ওঠে মুহূর্ত্ত-যেথা অঙ্কিত থাকিয়া আসন্ন মৃত্যুকেও যেন অবজ্ঞা করিতেছে।

এই দৃশ্য দেখিয়া কুইন্টিনের হৃদয়ে ব্যগণ্ড ভয় ও দয়ার সঞ্চার হইল। হায়রাঙ্গীন তাঁহাকে সম্মুখে আসিতে দেখিয়া কহিল, “আমি গোপনে ইহাকে কিছু বলিতে ইচ্ছা করি।”

কুইন্টিনের অমুরোধে রক্ষিগণ তাহার কিছুদূরে তাহাকে বেঠন করিয়া রহিল। কুইন্টিন তাহার নিকট অগ্রসর হইয়া তাহাকে বলিলেন,—“অবশেষে তোমার এই পরিণাম! তোমার পাপ ও বিশ্বাসঘাতকার এত দীর্ঘ প্রায়শ্চিত্ত হইল ?”

হায়রাঙ্গীন। এই আমার ভাগ্যফল।

কুইন্টিন। অনর্থক কালহরণ করিও না, তোমার কি বক্তব্য আছে শীঘ্র প্রকাশ কর, তৎপরে আধ্যাত্মিক মঙ্গল সাধনে যত্নবান হও।

হায়রাঙ্গীন। বিংশতি বৎসরের কুঠব্যাপি কি এক মুহূর্ত্তের চিকিৎসায় জ্বরোগ্য হইতে পারে?

যাহা হউক, আমি আপনাকে ভাল বাসিতার এবং আমার ইচ্ছা ছিল, আমি এক সমৃদ্ধিশালিনী রমণীর সহিত আপনার মিলন করিয়া দিব; আপনি তাহার ওড়না আপনার অঙ্গে ধারণ করিয়াছিলেন, আমি তাহাতেই স্নান হইরাছিলাম; আরও আমার এই বিশ্বাস ছিল, গেডী হেমিলিন ও তাঁহার সহিত তাঁহার যে অর্থ ছিল, তাহাই আপনি সেই ইসাবেল ও তাঁহার বাজেয়াপ্ত সম্পত্তি অপেক্ষা অধিক পছন্দ করিবেন।

কুইনটিন্ । ও সকল অনর্থক ও অলস আলোচনার আবশ্যক নাই, রক্ষণ ব্যস্ত হইয়া উঠিতেছে।

হাররাদীন । উহাদিগকে দশটি স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করিলেই উহারা আর দশ মিনিট কাল অপেক্ষা করিবে। আমি নিশ্চয় বলিতেছি, আপনার প্রতি আমার যথার্থই আন্তরিক সদ্ভাব ছিল, আর হেমিলিনের সহিত আপনার বিবাহ অতি সহজেই সম্পন্ন হইত, এক্ষণে হেমিলিন উইলিয়ম ডি-লা-মাকের পরিণীতা পত্নী।

কুইনটিন্ । ও সকল অনধিকার চর্চার কোন প্রয়োজন নাই, তোমার কি বিশেষ বক্তব্য তাহাই আমি শুনিতে ইচ্ছা করি।

হাররাদীন । আপনি ঠিক বলিয়াছেন, আমি বহুমূল্য পুরস্কারের লোভে উইলিয়ম-ডি-লা-মাকের নিকট হইতে এই সাংঘাতিক ছদ্মবেশে আসিয়াছিলাম। সম্রাটের নিকট উইলিয়মের প্রতি-দ্বন্দ্বিতা ঘোষণা ও এক গভীর রহস্য সম্রাটের কর্ণগোচর করিয়া সম্রাটের নিকট হইতে আরও অধিকতর উৎকৃষ্ট পুরস্কার পাইব, মনে একরূপ আশাও ছিল।

কুইনটিন্ । বড়ই সাংঘাতিক আশা।

হাররাদীন । বেক্ষণ আশা তাহার উপযুক্ত প্রতিফলও হইয়াছে। ডি-লা-মাক ইতিপূর্বে মারথনের দ্বারা সম্রাটের নিকট সংবাদ প্রেরণ করিয়াছিল; কিন্তু মারথনের সম্রাটের নিকট গমন করিবার সাহস না থাকায় সে জ্যোতির্বিদের নিকট প্রাণ-বৃত্তান্ত ও স্ননগুণাণ্টের বিবরণ ব্যক্ত করিয়াছিল। মারথনের সংবাদ সম্রাটের নিকট দৈববাণীর জ্ঞান পৌঁছিবারই সম্ভাবনা; কিন্তু আমার বিশেষ প্রয়োজনীয় গুপ্তরহস্য প্রবণ করুন। উইলিয়ম বহুসংখ্যক সৈন্য সংগ্রহ করিয়াছেন এবং বিশপের ক্রান্তরস্থ অর্থে প্রত্যহ ঐ সৈন্যদল পুষ্ট ও বর্দ্ধিত

করিতেছেন। কিন্তু তিনি বর্গভীর সহিত সমৃদ্ধ সংগ্রামে ইচ্ছুক নছেন; নিশীথে সসৈন্তে চক্রান্তকারিগণকে অতর্কিতভাবে আক্রমণ করিবেন। সৈন্যগণের মধ্যে বহুসংখ্যক ফরাসী সৈন্য আছে; তাহারা ফ্রান্স, সেন্ট লুই প্রভৃতি সমরধ্বনি উচ্চারণ করিবে, ইহাতে বর্গভী-সৈন্যদলে বিশেষ বিশৃঙ্খলতা হইবার সম্ভাবনা। আর সম্রাট যদি তাঁহার শরীররক্ষক দল ও অগ্রাভ্য সৈন্যগণ সহ ডি-লা-মাকের সহিত যোগদান করেন, তবে ডিউক-অফ-বর্গভীর সৈন্যগণের পরাভব অনিবার্য; ইহাই আমার গুপ্ত সংবাদ, আপনি এক্ষণে এই সমরানল উদ্দীপিত বা নিবারণ করিতে সমর্থ এবং সম্রাট কিংবা ডিউকের নিকট এই সংবাদ প্রকাশ করিয়া যাহাকে ইচ্ছা রক্ষা বা বিনাশ করিতে পারেন। আমি সে সম্বন্ধে কিছুই গ্রাহ্য করি না। আমার এই দৃষ্টি আমি তাহাদের ধ্বংস প্রত্যক্ষ করিতে পাইব না।

কুইনটিন্ । ইহা অতি প্রয়োজনীয় গুপ্ত সংবাদ বটে।

হাররাদীন । আপনি ত এই সংবাদ প্রাপ্ত হইলেন, এক্ষণে দূরমনে চলিয়া যান, আমি কিন্তু আপনাকে নিকট যাহা প্রার্থনা করিয়াছিলাম তাহা আর পূর্ণ হইল না।

কুইনটিন্ । কি প্রার্থনা বল, যদি আমার সাধ্যায়ত্ত হয়, অথচ ইহা তাহা পূর্ণ হইবে।

হাররাদীন । পৃথিবীতে আমার একটি মাত্র প্রিয় বস্তু আছে, সেটি আমার “ক্রেপার”; এক মাইল দূরে আপনি তাহাকে এক জন করলা-বিক্রেতার কুটার পার্শ্বে তৃণ-ভক্ষণ করিতে দেখিতে পাইবেন; আমি ত জন্মের মত চলিলাম, আপনি আমার সাধের অর্থটিকে যত্নে রক্ষা করিবেন। দিন-রাত্রি অবিশ্রান্ত শ্রমশীল, আবরণযুক্ত উষ্ণ অথশালা কিংবা শীতকালের অনাবৃত শীতল শ্রান্তর তাহার পক্ষে উভয়ই সমান। আপনি শপথ করিয়া বলুন আমার ক্রেপারকে যত্নে রক্ষা করিবেন?

“আমি শপথ করিতেছি,” এই বলিয়া কুইনটিন একরূপ কঠিন হৃদয়েও কোমলতার মিশ্রণ দেখিয়া মনে মনে বিমুগ্ধ হইলেন।

হাররাদীন । তবে এইবার বিদায়, আপনি প্রস্থান করুন, না না, একটু অপেক্ষা করুন, একখানি পত্র আছে, ডি-লা-মাকের পত্নী গেডী হেমিলিন

তাহার ভাড়াটুকাকে এই পত্রখানি দিয়াছেন। আরি আপনার চাহনিতে বুঝিয়াছি, আপনি আন্তরিক ইচ্ছার সহিত এই পত্রবাহকের কার্যে প্রস্তুত, স্মরণ্য ইহা গ্রহণ করুন; আর একটি কথা, আমার অশ্বের পর্যায়ের ভিতরে একটি স্বর্ণমুদ্রাপূর্ণ পুটক আছে, তাহা আপনি গ্রহণ করিবেন।

কুইন্টিন। আরি সংকার্য ও তোমার আশ্রয় সঙ্গতির জন্য উহা ব্যয় করিব।

হাররাদোন। ও কথার উল্লেখ করিবেন না, আশ্রয় উন্নতির জ্ঞান কোন বস্তু নাই, থাকিতে পারে না এবং থাকিবে না; উহা পুরোহিতগণের স্বকপোল-কল্পিত অলৌক স্বপ্ন মাত্র।

কুইন্টিন। ওহে হতভাগ্য! সং চিন্তা কর, আরি এক জন ধর্ম-বাহকের জন্য চলিলাম, তুমি তোমার পাপের জন্য বিনা অনুশোচনার দেহ ত্যাগ করিলে তোমার গতি কি হইবে?

হাররাদোন শৃঙ্খলাবদ্ধ হস্ত দ্বারা স্বীয় বক্ষে আঘাত করিয়া কহিল,—“পঞ্চভূতে বিলীন হইয়া যাইবে, স্বভাব-গতিতে দেহ, স্বভাবের গর্ভে প্রত্যাবর্তন করিবে—আর না, আমার শেষ বাক্য জন্মের মত উচ্চারণ করিয়াছি, আপনি গ্রহণ করুন।”

কুইন্টিন দেখিলেন, একজন অন্ধ নাস্তিকের সহিত বাদামুবাধা করা বৃথা; স্মরণ্য তিনি তাহার নিকট বিদায় কুইন্টিন ক্রেপারের উদ্দেশে বনমধ্যে প্রবেশ করিলেন। এবং কিয়ৎক্ষণ মধ্যে তাহাকে হস্তগত করিয়া ফেলিলেন। এ দিকে অতীত-পাপ-স্মরণে অকল্পিত ভবিষ্য জীবনে বিশ্বাসহীন ও মৃত্যুভয়ে নিতীক হাররাদোনের জীবন-লীলা সংবরণ হইল।

চতুস্ত্রিংশ অধ্যায়

সম্মানের পুরস্কার

কুইন্টিন পেরোণজর্গে প্রত্যাগমন করিয়া দেখিলেন, একটি সভাধিবেশন হইয়াছে; এই সভার মন্তব্যের সহিত তিনিও স্বার্থহীন সংযুক্ত এবং ইহাতে তাহার অসাধারণ ভাগ্য-পরিবর্তন সংঘটিত হইবে।

সম্রাট ডিউকের সহিত লিজবাসিগণের বিরুদ্ধে আসন্ন সমরাজিভাঙ্গা সম্বন্ধে পরামর্শে ব্যাপৃত হইলেন।

তিনি ব্যালুর পরামর্শেই বর্গভীর প্রতি অবশ্যই বিশ্বাস স্থাপন করিয়া একজন বিপদগ্রস্ত হইয়াছেন। তাহার প্রতি কিরূপ বৈরনির্যাতনবৃত্তি চরিতার্থ করিবেন মনে মনে তাহাও চিন্তা করিতে লাগিলেন। প্রত্যেক মার্শেল ট্রিষ্টান তাহার সৈন্য-সজ্জার আদেশ প্রাপ্ত হইলেন এবং তাহার উপর কার্ডিনাল ব্যালুকে লসেন্ জর্গে আবদ্ধ করিয়া রাখিবার জন্য ভার্যাপণ হইল। সম্রাট বলিলেন—“কার্ডিনালের রক্তপাত করিবার আবশ্যক নাই; তাহাকে বন্দী করিয়া রাখাই তাহার উপযুক্ত দণ্ড।”

অনন্তর সমর-অভিধান-সম্বন্ধীয় তাবৎ বিষয় বখাবিধি নিষ্পন্ন হইলে ডিউক-অফ-বর্গভী কার্ডিনেল ইসাবেলের সহিত ডিউক-অফ-অলিয়ান্সের পরিচয়ে সাধারণ সমক্ষে সম্রাটকে সম্মতি প্রদানার্থ অগ্ররোধ করিলেন। সম্রাট ডিউক-অফ-অলিয়ান্সের সম্মতির অপেক্ষা ব্যাপদেশে প্রথমতঃ প্রত্যাখ্যানসূচক বাদামু-বাদ করিয়া অগত্যা নিতান্ত অনিচ্ছায় ও দীর্ঘ-নিশ্বাসের সহিত সম্মতি প্রদান করিলেন।

ডিউক-অফ-বর্গভী কহিলেন—“অলিয়ান্সের মতামত সম্বন্ধে আরি অনুসন্ধান করিয়া যতদূর জানিতে পারিয়াছি, তাহাতে তিনি রাজকুমারীর পাণি-গ্রহণ করিয়া সম্মানিত হইবার পরিবর্তে কার্ডিনেল-অফ-ক্রমকেই বিবাহ করিতে অধিক সম্মত।”

সম্রাট। ডিউক অতিশয় অকৃতজ্ঞ ও নির্দয়। বাহা হউক, উভয়ের সম্মতি হইলেই আপনার ইচ্ছাক্রম কার্য হইবে।”

“আপনার সে জন্য কোন আশঙ্কার কারণ নাই। এই বলিয়া তিনি ডিউক-অফ-অলিয়ান্স ও ইসাবেলকে স্বীয় সমক্ষে আগমন করিবার জন্য ডাকিয়া পাঠাইলেন। আহ্বানমাত্র তাহার উভয়ে আগিয়া উপস্থিত হইলেন। বর্গভী তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,—“ফ্রান্স ও বর্গভীর চিরন্তন শান্তি ও সম্ভাব সংস্থাপন জন্য আমাদের উভয়ের ইচ্ছা ও সম্মতিক্রমে তোমাদের পরস্পরের পরিণয়সম্বন্ধ স্থিরীকৃত হইয়াছে।

ডিউক-অফ-অলিয়ান্স এই প্রস্তাব গুনিবারাজ আহ্লাদ সাগরে নিমগ্ন হইলেন। কিন্তু সম্রাট সম্মুখে উপবেশন করিয়া রহিয়াছে দেখিয়া সে ভাব সংবরণ করিয়া কহিলেন—“কর্তব্যের অগ্ররোধে আমার ইচ্ছা ও সম্মতি আমার প্রকৃত ইচ্ছাধীন।”

সকলই শুনিয়া গভীরস্বরে বলিলেন—“আমি এখানে একটি কথা বলিতে ইচ্ছা করি, বোধ হয় তোমাকে স্মরণ করাইয়া দিবার তত আবশ্যক হইবে না যে, তোমার গুণাবলী দর্শনে আমি আমার পরিবার মধ্যে তোমার বিবাহ-সম্বন্ধ ইতিপূর্বেই স্থির করিয়াছিলাম; তবে এক্ষণে প্রিয় ভ্রাতা বর্গণ্ডী অল্প পাত্রের সহিত তোমার বিবাহ সম্পন্ন করিয়া ফ্রান্স ও বর্গণ্ডীকে একতাহুতে আবদ্ধ করিতে চাহেন; সুতরাং এস্থলে আমার আশা ও ইচ্ছা অবশ্যই সংবরণ করিতে হইবে।”

অলি রাস সন্মেলনের এইরূপ স্বার্থত্যাগ দর্শনে ও তাঁহার কঠোর জোরানের সহিত পরিণয়ে অব্যাহতি লাভ করিবার সুযোগ পাইলেন বুঝিয়া মনে মনে অতিশয় আফ্লাদিত হইলেন।

বর্গণ্ডী তৎপরে ইসাবেলের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া অলি রাসের সহিত তাঁহার প্রস্তাবিত বিবাহ-সম্বন্ধ জ্ঞাপন করিলেন।

ইসাবেল সাহস অবলম্বন করিয়া কহিলেন,—“প্রভু! আপনার আদেশ শুনিলাম এবং উহা পালন করিতে বাধ্য থাকিলাম।”

বর্গণ্ডী সন্মেলনকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন—“বেশ বেশ, তবে অবশিষ্ট বিষয় আমরা সামান্য করিয়া ফেলিব; অল্প প্রাতে আপনি এক শূকর শিকার করিয়াছেন, আমার অপরাহ্নে এক শাদ্দুলকে সুপ্রোখিত করিলেন।”

কাউন্টেন্স দেখিলেন, স্পষ্টরূপে সোয়াংসা করাই উচিত; সুতরাং সঙ্কুচিত অথচ দৃঢ়ভাবে ও উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন—“আপনি আমার কথার অর্থ হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইবেন নাই, আপনার পিতৃপুরুষ প্রমত্ত ভূমিসম্পত্তির সম্বন্ধেই আমি বলিয়াছিলাম; আমার অবাধ্যতা জন্ম যদি আমি সেই সকল সম্পত্তি-ভোগে অধিকারী অথবা অযোগ্য বলিয়া বিবেচিত হই, তবে আমি উক্ত সম্পত্তি আপনার হস্তে হস্তান্তর করিতে প্রস্তুত আছি।”

বর্গণ্ডী ক্রোধে ভূতলে পদাঘাত করিয়া কহিলেন—“তুমি জান, কাহার সম্বন্ধে দাঁড়াইয়া কাহার সহিত এরূপ উদ্ধতভাবে প্রকৃত্তর করিতেছ ?”

ইসাবেল পূর্ববৎ নির্ভীক চিত্তে দৃঢ়স্বরে কহিলেন—“জানি, আমাদের অধিপতির সম্বন্ধে, জানি আমি কতটা কথ্য কহিতেছি, আর যে সম্পত্তি আপনার

পূর্বপুরুষগণ আমার পূর্বপুরুষগণকে সদয়ভাবে প্রদান করিয়াছিলেন, আপনি যদি আমাকে আমার সেই নিজ সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত করিয়া তাহা গ্রহণ করেন, তবে জানিবেন, সম্পত্তি আপনার হইতে পারে, কিন্তু আমার এ দেহ আপনার নহে; আমার হৃদয়ের তেজ এখনও আমাকে সজীব রাখিয়াছে; আমি ঈশ্বরের কার্য্যে দেহ মন সমস্তই উৎসর্গ করিয়া সন্ন্যাস অবলম্বন করিব।”

ডিউক শুনিয়া ক্রোধে অগ্নি উঠিয়া বলিলেন—“যদি কোন মতে তোমার স্থান না হয়?”

, ইসাবেল। ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করিব।

ডিউক। ইহা কোন গুপ্ত ও অজ্ঞাত্য বাসনা চরিতার্থ করিবার ছল মাত্র। অলি রাস! যদি আমি স্বহস্তে, উহার হস্তধারণ করিয়া বিবাহ-বাসরে লইয়া যাই, তবে রমণী নিশ্চয়ই আপনার হইবে।

লেডী ক্রেভিসিয়ার সাতিশর তেজস্বিনী ও স্বাধীন প্রকৃতি রমণী, তিনি আর অকারণে অসহ্য রমণীর নিগ্রহ সহ্য করিতে না পারিয়া প্রতিবাদস্বরে কহিলেন—“প্রভু! আপনি ক্রোধবশে ইহার প্রতি এরূপ ভাষা প্রয়োগ করিবেন না, বলপ্রয়োগে ভয়ঙ্কর হিলাকে তাঁহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাহারও হস্তে সমর্পণ করা উচিত নহে।”

মঠধারিণীও বলিলেন—“রাজার উচিত নহে যে, তিনি সংসারের নানা চিন্তা ও আলা-দ্বন্দ্বের উৎপীড়িতা ও ভয়ঙ্কর সন্ন্যাসার্থিনী রমণীকে তাহার পবিত্র ধর্মপথ হইতে প্রত্যাহ্বিত করেন।”

ডুনর বলিলেন—“যখন কাউন্টেন্স সর্বজনসম্মুখে প্রকাশ্য ভাবে এই পরিণয়ে অসম্মতি প্রকাশ করিতেছেন, তখন অলি রাস ডিউকের এ পরিণয়ে সম্মত হওয়া উচিত নহে।

অলি রাস শুনিয়া নিরাশ ভাবে বলিলেন—“অল্প এক সময়ে কাউন্টেন্সকে আমার মনোভাব প্রকাশ করিয়া একবার চেষ্টা করিয়া দেখিলে হয় না কি?”

ইসাবেল লেডী ক্রেভিসিয়ার প্রভৃতি মহিলা ও পুরুষগণের সম্মুখে প্রবেশ উৎসাহিতা হইয়া পূর্বাশংকা দৃঢ়তা সহ কহিলেন—“আর সে সকল চেষ্টার কোন ফল নাই। আমি এ বিবাহে সম্পূর্ণ অসম্মত।”

ডিউক। অলি রাস! রমণী সহজে সম্মত না হইলে পরিশেষে বলপূর্বক সম্মত করাইব।

অলি রাস। উনি যখন আমাকে প্রকাশ

ভাবে প্রত্যাখ্যান করিলেন, তখন আর আমার পক্ষে কোন চেষ্টা যুক্তিসিদ্ধ নহে।

ডিউক একবার অলিগান্সের দিকে ও আর একবার সম্রাটের দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন, সম্রাটের হৃদয় জয়োল্লাসে পূর্ণ হইয়াছে; সুতরাং তিনি ক্রোধে প্রজ্জ্বলিত হইয়া তাঁহার সেক্রেটারীকে কহিলেন—“রমণীর তাবৎ সম্পত্তি রাজ-সংসারভুক্ত ও কারাগারে ইহার বাসস্থান নির্দেশ হউক।”

ক্রেভিসিয়ার গুরুবশে বলিয়া উঠিলেন—“বিশেষ-রূপ বিবেচনা পূর্বক ইহার সম্ভব ও বর্ষাদাহুস্বরে ইহার দণ্ড বিধান করা উচিত। ইনি আমার আত্মীয়। সুতরাং আমি অকারণে ইহার প্রতি কোনরূপ অবদ্যাদাস্ত্রচক ব্যবহার দর্শন করিতে পারি না।”

ডিউক শুনিয়া প্রথমতঃ ক্রেভিসিয়ারের প্রতি অতিশয় ক্রুদ্ধ হইলেন, কিন্তু তৎক্ষণাৎ সে ভাব দমন করিয়া ফেলিলেন। কারণ, সম্রাট সকলেরই মুখভাব দর্শনে তাঁহার স্পষ্ট বিশ্বাস জন্মিল যে, ইসাবেলের এরূপ দণ্ড বিধানে কাহারও অভিপ্রায় বা সম্মতি নাই। বিশেষতঃ তাঁহাদের মনোমালিন্ত ঘটিলে সম্রাটেরই তাহাতে বিশেষ মঙ্গল; সুতরাং তিনি মিষ্টবাক্যে ক্রেভিসিয়ারকে কহিলেন—“ক্রেভিসিয়ার। আমি অতিশয় ক্ষিপ্ৰভাবে ঐরূপ বলিয়া ফেলিয়াছি—সমরনীতি অনুসারে উহার বিচার নিষ্পত্তি করিব; আর উহার লিঙ্গে পলায়নেই বিশেষ হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হইয়াছে। যিনি এই হত্যাকাণ্ডের প্রতিশোধ লইয়া সেই হত্যাকারী ডি-লা-মার্কের ছিন্ন মূণ্ড আনিয়া দিতে পারিবেন, তিনিই এই কুমারীর পাণিগ্রহণের বোগ্য পাত্র।”

কাউন্টেস্। আপনি কি আমাকে এক জন অসি-জীবীর পুরস্কারস্বরূপ নির্দেশ করিতে চাহেন?

ডিউক। অবশ্য তিনি কোন ভদ্রবংশোদ্ভব হইবেন।

লর্ড ক্রেকোর্ড, ক্রেভিসিয়ার, ডুনর প্রভৃতি সকলেই ডি-লা-মার্কের সহিত সংগ্রামে বদ্ধপরিকর হইয়া নানারূপ হস্তপরিহাস করিতে লাগিলেন। কেবল মাত্র ব্যালান্সে অক্ষুট স্বরে কুইনটিন্কে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন—“এইবার তোমার ভাগ্যপরীক্ষার বিশিষ্ট সুযোগ, তুমি সর্বদাই বলিতে, বিবাহ দ্বারা

আমাদের বংশগৌরব বৃদ্ধি হইবে! তুমি অগ্রসর হও।”

ইতাবসরে লেডী ক্রেভিসিয়ার ইসাবেলকে লইয়া সভাকক্ষ হইতে প্রস্থান করিলেন। তিনি ইসাবেলকে প্রবোধ বাক্যে সান্তনা করিয়া বলিলেন—“যিনি যতই বীর হউন না, তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কেহই ডিউকের অদ্বীকৃত পুত্রস্বার লাভে সক্ষম হইবেন না। তবে যিনি ডি-লা-মার্কের বধসাধনে কৃতকার্য হইবেন, তিনি তোমার স্নানজরে পড়িলে তবে তাঁহার ভাগ্যে উক্ত পুরস্কারলাভের সম্ভাবনা। প্রণয় ও জলমগ্ন নিরাসের দ্বারা তৃণশুষ্ক ধারণে হস্ত প্রসারণ করে।” লেডী ক্রেভিসিয়ারের মুখে এইরূপে ক্ষীণ আশার ইঙ্গিত মাত্র শুনিয়া ইসাবেলের নেত্র হইতে জলধারা পতিত হইতে লাগিল।

পঞ্চত্রিংশ অধ্যায়

অভিযান

কয়েক দিবস অতীত হইবার পর সম্রাট শুনিলেন, তাঁহার প্রতিহিংসা চরিতার্থ জন্ত কার্ডিনাল ব্যালু একটি সঙ্কীর্ণ পিঞ্জরে চিরজীবনের মত বন্দিদশায় আবদ্ধ হইয়াছেন। সম্রাট এই সংবাদে অতিশয় আশ্চর্য হইলেন। ডিউকের অনুরোধে সম্রাট তাঁহার সহিত ডি-লা-মার্কের বিরুদ্ধে সমরভিযান করিবার জন্ত স্বীয় রাজ্য হইতে সৈন্ত আনয়ন করা ইলেন।

তিনি ‘ক্লেণে আর বর্গণ্ডী-ডিউকের নিকট বন্দী মনেন। তাঁহার স্বাধীনতা প্রাপ্তির সহিত অলিগান্সের হস্তে স্বীয় কন্যা জোয়ানকে সম্ভ্রমণ করিবার বাসনা পুনরায় উদ্বোধিত হইয়া উঠিল। যদিও তাঁহাকে বর্গণ্ডীর পতাকাহুবর্তী হইয়া তাঁহার অধীন ভাবে সমরযাত্রা করিতে হইবে, তথাপি তিনি এরূপ দশা-বিপর্যয়হেতু অগ্রমাত্র ক্রুদ্ধ হইলেন না। ওলিভারকে নির্জনে কহিলেন—“পড়তা পড়িলে সকলেরই প্রথম প্রথমজয়লাভ হয় বটে কিন্তু বৈধ ও জ্ঞানবলে পরাভূত ব্যক্তির পরিণামে জয়লাভ অবশ্যস্বাবী।”

এইরূপ সান্ত্বনাজনক বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া সম্রাট মির্জিট দিবসে স্বীয় শত্রুরক্ষক দলে বেষ্টিত হইয়া

অবশ্যে বর্গভী-সৈন্যদের সহিত লিলাভিমুখে সমর-
যাত্রার যোগদান করিবার জন্য পেরোণ হুর্গ হইতে
নিজান্ত হইলেন।

এদিকে সম্রাট রমণীগণ নগরের তোরণশিরে সমা-
প্ত হইয়া রাজপথগামী সৈন্যদের সমরযাত্রা দর্শন
করিতে লাগিলেন। লেডী ক্রেভিসিয়ারের নিত্য
অনুরোধে অনিচ্ছাসহে ইসাবেলও তথায় আসিয়া
দণ্ডায়মান হইলেন।

সৈনিক পুরুষগণ সুদৃশ্য পতাকা হস্তে ও সুরমা
পরিচ্ছদ ও অস্ত্র-শস্ত্রে সুসজ্জিত হইয়া অবশ্যে
তোরণের নিম্নদেশে অতিক্রম করিয়া বিভাগবিন্যস্ত ও
শ্রেণীবদ্ধ ভাবে গমন করিতে লাগিলেন। সুবেত রমণী-
গণ ভদ্রানোত্তন প্রথাযুগারে কেহ বা ক্রমাল, অবগুষ্ঠন-বস্ত্র
ও হস্ত-সঞ্চালনে, কেহ বা সহাস্তবদনে স্ব স্ব পরিচিত
বোদ্ধগণকে সম্ভাষণ ও উৎসাহিত করিতে লাগিলেন।
বোদ্ধগণও স্ব স্ব পরিচিতা প্রণয়িনীগণকে সপ্রেম
কটাক্ষ ও মৃদু হাস্যে নীরব প্রত্যুত্তর দিয়া ধীরে ধীরে
গমন করিতে লাগিলেন।

কাউন্টেস ইসাবেল যদিও তথায় উপস্থিত ছিলেন,
কিন্তু সাধারণ বোদ্ধগণের মধ্যে কেহই তাঁহার প্রতি
কোনরূপ সাঙ্কেতিক সম্ভাষণ করিতে সাহসী হন নাই—
একটি মাত্র সুবক তাঁহার স্তনদৃষ্টিতে ইসাবেলকে
দেখিতে পাইয়া তাঁহার পিতৃঘরার পত্রখানি (যাহা
তিনি হাররাধ্যানে নিকট হইতে পাশ্চ হইয়াছিলেন)
নিজ বর্শাফলকে সংলগ্ন করিয়া ইসাবেলের হস্তে
প্রদান করিলেন। তাঁহার এইরূপ আচরণে
লর্ড ক্রেভিসিয়ার প্রভৃতি কয়েক জন তাঁহার
প্রতি বিরক্ত হইয়া অসন্তোষ প্রকাশ করিতে
লাগিলেন।

ইসাবেল গুনিয়া সলজ্জভাবে কহিলেন—“আপ-
নারা অকারণে এরূপ অসন্তুষ্ট হইতেছেন কেন? আমার
পিতৃঘর লেডী হেলিলি আমাকে এই পত্রখানি
লিখিয়াছেন।”

ক্রেভিসিয়ার বলিলেন—“কি পত্র লিখিয়াছেন,
আমরা শুনিতে ইচ্ছা করি।”

কাউন্টেস পত্রখানি পাঠ করিলেন। পত্রে এইরূপ
লিখিত ছিল—“আমি এখন উইলিয়ম ডি-লা-মার্কেস
প্রভৃতি। যে উইলিয়ম বীর অকুতসাহসবলে লিজের
সিংহাসনে উপবেশন করিয়াছেন; তুমি অপরের কথায়
নির্ভর করিয়া আমার উইলিয়মের স্বাভাবিক সম্বন্ধে

কোনরূপ বিরুদ্ধ বক্তব্য প্রকাশ করিও না। তাঁহার
এমন অনেক দোষ ছিল, অপরের সে সকল দোষ
সঙ্গেও আমি তাঁহাদের প্রতি সম্মান ও ভক্তি প্রদর্শন
করিয়াছি। উইলিয়ম সুরাসক্ত ছিলেন, আমার
পিতারহও সুরাসক্ত ছিলেন; উইলিয়ম অতিশয়
হঠকারী ও কঠিন প্রকৃতি, আমার ভ্রাতাও এরূপ
ছিল; উইলিয়ম কটুভাবী, অধিকাংশ জন্মগত এরূপ;
উইলিয়ম খেচ্ছাচারী ও সকলের উপর আধিপত্য
করিতে ভালবাসেন। আমার বিশ্বাস, মানব মাজেই
এরূপ; আমি আশা করি এবং তোমাকে অনুরোধ
করিতেছি যে, তুমি যেরূপে পার এই পত্রবাহকের সহিত
পলায়ন করিয়া আমার নিকট আগমন করিবে। আমি
এখানে আল' এবারসনের সহিত তোমার বিবাহ
সম্বন্ধ স্থির করিয়াছি।

ইসাবেল পত্র পাঠ করিয়া নীরব হইলে লর্ড
ক্রেভিসিয়ার কহিলেন—“ছি! ছি! বড়ই লজ্জার
বিষয়! তবে ইসাবেল! তুমি কি তোমার পিসির
নিকট যাইয়া ঐ এবারসনকে বিবাহ করিয়া নন্দন-
কাননের সুখভোগ করিবে?”

ইসাবেল। আমি বিশপের হত্যাকারীর উপর
প্রতিহিংসা দর্শনে ইচ্ছুক।

ক্রেভিসিয়ার। যথার্থ ক্রম-বংশীয়া রমণীর উপযুক্ত
কথা বটে।

সহসা ইসাবেলের দৃষ্টিতে এক চিন্তার উদয় হইল।
রমণীর তীক্ষ্ণ উপস্থিত বুদ্ধি কখনই তাহার অভিপ্রায়-
সিদ্ধির পথ নির্ধারণে পরাশ্রয় নহে, সুতরাং সৈন্যদল
প্রস্থান করিবার অনতি পূর্বেই কুইনটিন এক
অপরিচিত ব্যক্তির নিকট হইতে লেডী হেলিলিনের
পূর্বপত্র প্রাপ্ত হইলেন। খুলিয়া দেখিলেন, পত্রের
শেষাংশে লিখিত হইয়াছে—“যিনি ডিউক-অফ
অলিয়ান্সের বক্ষে আঘাত করিতে অগুরাত্র জীত হন
নাই, তিনি কখনই সেই পায়ণ হত্যাকারীর বক্ষে
অস্ত্রাঘাত করিতে জীত হইবেন না।” কটিন সুবক
পত্রখানি অসংখ্যবার চুখন করিয়া বক্ষঃস্থলে ধারণ
করিলেন। কারণ, যে পথে তাঁহার সম্মান ও প্রণয়ের
পুরস্কার, তিনি এক্ষণে সেই পথে অগ্রসর করিতেছেন।
একটি গভীর রহস্য। এক জনের মৃত্যু, বাহ্যতে
তাঁহার আশা ফলবতী হইবে, সেই রহস্য স্বয়ং ধারণ
করিয়া অদ্বা উৎসাহ ও অধ্যবসারে পৌরবের পথে
অগ্রসর হইয়াছেন।

কুইন্টিন ভাবিলেন, হান্সার্দীন তাঁহাকে ডি-লার্কের আক্রমণ সম্বন্ধে বেরূপ উপদেশ দিয়াছিল, ঠিক তাহার বিপরীত ভাবে কার্য্যাক্রান্ত করা উচিত; নতুবা অবরোধকারী সৈন্তদলের ধ্বংস-সম্ভাবনা; বিশেষতঃ নিশীথকালে অকস্মাৎ শত্রুসৈন্তের অতর্কিত ভাবে আক্রমণে আত্মরক্ষার সম্ভাবনা নিতান্ত অল্প; এইরূপে নানাবিধ চিন্তায় পর তিনি স্থির করিলেন, সম্রাট ও ডিউক উভয়ে যখন নির্জনে থাকিবেন, তখন স্বয়ং তাঁহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাঁহাদিগের নিকট স্বীয় গুপ্ত সঙ্কল্প প্রকাশ করিবেন এবং তাঁহার এইরূপ সাক্ষাৎলাভসূচক পরামর্শ শ্রবণে সম্রাট ডিউকের সহায়তা করিতে নিশ্চয়ই প্রলোভিত হইবেন। সুতরাং তিনি উভয়ের সহিত নিভৃত সাক্ষাতের সুযোগ অবশ্যে ব্যাপ্ত হইলেন।

এদিকে সম্রাট ও ডিউকের যুক্ত সৈন্তদল লম্বা-যাত্রার অগ্রসর হইয়া লিঙ্গরাগ্যে উপনীত হইল। বর্গভী-সৈন্তগণ লিঙ্গবাসিগণের প্রতি অস্বাভাবিক অত্যাচার করিতে লাগিল। যে সফল শান্তিপ্রিয় নিরীহ অধিবাসিগণ হয় ত নিশ্চেষ্ট ভাবে থাকিতেন, তাঁহারাও ইহাদের অত্যাচারে আত্মরক্ষার্থ অস্ত্রধারণ করিতে লাগিলেন। সম্রাটের আদেশে স্বল্পসংখ্যক ফরাসী-সৈন্ত নিশ্চেষ্ট ভাবে স্ব স্ব দলের পতাকাভূষিত হইয়া রহিল; তদর্শনে ডিউক-অফ-বর্গভীর মনে সন্দেহের উদয় হইল; হয় ও সম্রাটের সৈন্তগণ লিঙ্গবাসিগণের পক্ষ অবলম্বন করিয়াছে।

অবশেষে বর্গভী-সৈন্তদল অবাধে মেজানদীর সন্নিহিত রমণীয় উপত্যকার পাদদেশে উপস্থিত হইল এবং তথা হইতে ক্রমে সমৃদ্ধ ও বহুজনাকীর্ণ লিঙ্গনগরে প্রবেশ করিয়া দেখিল—স্বনগরান্ট দুর্গ ধ্বংসাবশেষে পরিণত হইয়াছে; ক্রমে অস্থলস্থানে জানিতে পারিল, উইলিয়ম-ডি-লার্ক স্বীয় সৈন্তসহ নগরে অবস্থিতি করিতেছেন এবং ফ্রান্স ও বর্গভীর সৈন্তসহ সম্মুখসংগ্রামে অনিচ্ছুক; অথচ তাহারা দেখিল, নগরবাসিগণ প্রাণপণে নগর ও আত্মরক্ষার যত্নবান হইলে সেই নগর-আক্রমণ অতি বিপজ্জনক কার্য্য; তথাপি তাহারা “বর্গভী বর্গভী, হত্যা-হত্যা” প্রভৃতি শব্দ উচ্চারণ করিতে করিতে যেমন নগর-লুণ্ঠনে প্রবৃত্ত হইল, তৎক্ষণাৎ নগরবাসিগণ দলে দলে আসিয়া বিপুল বিক্রমে তাহাদিগকে হত্যা করিতে লাগিল। ডি-লার্কও ইত্যবসরে বহু-

সংখ্যক সৈন্ত লইয়া চারিদিক হইতে বর্গভী-সৈন্তগণকে আক্রমণ করিতে লাগিলেন। বর্গভী-সৈন্তগণ এইরূপে চারিদিক হইতে অকস্মাৎ আক্রান্ত হইয়া একেবারে হতবুদ্ধি ও বিশৃঙ্খল হইয়া পড়িল।

এই সংবাদ ডিউকের কর্ণগোচর হইলে তিনি ক্রোধে অন্ধপ্রায় হইয়া উঠিলেন। সম্রাট বিশৃঙ্খল সৈন্তদলের উদ্ধারার্থ স্বীয় সৈন্ত প্রেরণ করিলেন। লর্ড হিয়ারকোট ও ক্রেভিসিয়ার উভয়ে লিঙ্গসৈন্তগণকে বিভাড়িত করিলেন। ক্রমে নৈশ অন্ধকারে জগত আবৃত হইল এবং সুবলধারে রুষ্টিপাত হইতে লাগিল; ভূমি কর্দমান্ত হইয়া উঠিল সুতরাং বর্গভী-সৈন্তগণের ক্লেদ ও দুর্গতির সীমা রহিল না; পেনা-পতিগণ স্বীয় সৈন্তদল হইতে বিচ্ছিন্ন এবং সৈন্তগণ পতাকা ও নায়ক হইতে বহুদূরে বিক্ষিপ্ত, প্রত্যেকে আশ্রয়লাভার্থ ব্যগ্রভাবে ধাবমান। হিয়ারকোট ডিউক কর্তৃক তিরস্কৃত হইলেন। বহু চেষ্টায় নগরের উপকণ্ঠে একখানি সামান্য গ্রাম্য ভবনে ডিউক ও তাঁহার কতিপয় উন্নত কর্মচারিগণের জন্ত নৈশাবাস নির্দিষ্ট হইল। এই ভবনের বারমিকে একটি উত্তানপরিবেষ্টিত সুদৃশ্য ভবনে সম্রাট অবস্থিতি করিলেন এবং এই ভবনসংলগ্ন সুরহৎ প্রাঙ্গণে তাঁহার স্ত্রীস শরীররক্ষকদল প্রহরীর ভ্রায় অবস্থিতি করিতে লাগিল। সাধারণ সৈন্তদল উত্তানমধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিল। ডুনয়, ক্রেকোর্ড ও ব্যালাফ্রে সৈন্তদলের তত্ত্বাবধান করিতে লাগিলেন। সম্রাট ডিউকের সহিত পরামর্শ করিবার জন্ত বর্গভীর ভবনে গমন করিলেন।

কিয়ৎক্ষণ পরে কুইন্টিন ডারওয়ার্ড সম্রাট ও ডিউকের সাক্ষাৎলাভার্থ অনুমতি প্রার্থনা করিয়া পাঠাইলেন এবং তাঁহাদের আদেশ মাত্র উভয় নৃপতির সমক্ষে উপনীত হইয়া তাঁহাদিগের নিকট উইলিয়মের মনোভাব প্রকাশ করিলেন; অর্থাৎ উইলিয়মের অভিপ্রায় এই যে, তিনি ফরাসী পরিচ্ছদ ও ফ্রান্সের পতাকার ভ্রায় পতাকা ধারণপূর্বক নগর অবরোধকারিগণের শিবির আক্রমণ করিবেন। সম্রাট একাকী গোপনে এই আবশ্যকীয় গুপ্ত সংবাদে অতিশয় সন্তুষ্ট হইতেন, কিন্তু বর্গভীর সমক্ষে উক্ত হইল দেখিয়া তিনি কেবল রাজ্য বলিলেন—“সত্য হউক বা মিথ্যা হউক এ সংবাদ আমাদের পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয় বটে।”

ডিউক তিনরা বলিলেন—“বিশ্বব্রাহ্মণও নহে, যদি বখাখই এইরূপ উদ্দেশ্য থাকিত তাহা হইলে এক জন কটিস তাঁরদাজ আমার নিকট এ সংবাদ প্রকাশ করিত না।”

সম্রাট। সে বাহাই হউক, আপনি ও আপনার সেনাপতিগণ সকলেই সতর্ক থাকুন, যেন শত্রুপক্ষ ঐক্যে অকস্মাৎ অতর্কিতভাবে আক্রমণ করিতে সমর্থ না হয়। আমি আমার সৈন্তগণের প্রত্যেককে তাহাদের বর্মের উপরে এক একখানি খেতবর্ষ উত্তরীয় ধারণ করিতে আদেশ করি। ডুনয়! আপনি এ বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি রাখিবেন।

এই বলিয়া সম্রাট ডিউকের নিকট বিদায় গ্রহণ-পূর্বক স্বায় নৈশাবাসে প্রতিগমন করিলেন।

সম্রাটের আদেশে সকলে সশস্ত্র হইয়া রহিল। বাহুরা “ফ্রান্স সেন্ট ভেনিস” শব্দ উচ্চারণ করিবে, তাহার তৎক্ষণাৎ হস্তব্য; সম্রাট স্বয়ং বন্দারত ও অস্ত্রধারণ করিয়া প্রস্তুত হইয়া রহিলেন। কুইনটিন প্রহরীর কার্যে নিযুক্ত রহিলেন।

ষট্‌ত্রিংশ অধ্যায়

আক্রমণ

রক্তার গভীর অন্ধকারে চারিদিকে ঘোর নিশুন্স ভাব ধারণ করিল। সৈন্তগণ দিবসের পরিশ্রমে নিভান্ত ক্লান্ত ও অবসন্নদেহে যথেষ্ট ভাবে আশ্রয়-স্থান অবলম্বন করিয়া প্রাণ্ঠিনিবারণে ব্যাপ্ত হইল। প্রায় সকলেই ক্রমে গভীর নিদ্রায় রিমগ্ন হইয়া পড়িল কেবল মাত্র ডিউক ও সম্রাটের প্রহরীর কার্যে নিযুক্ত প্রহরিগণ তজ্জাবিষ্ট ভাবে জাগরিত। যিনি বিশপ-হত্যার প্রতিশোধ গ্রহণে সমর্থ হইবেন, তিনি অমূল্য পুরস্কার প্রাপ্ত হইবেন এই আশায় অনেক যুবক বিপদ সাগরে ঝাঁপ দিতে উজ্জত হইয়া প্রভাতের অপেক্ষায় এক্ষণে গাঢ় নিদ্রায় নিদ্রিত। হয় ও এই বহু-আশাপূর্ণ-প্রভাত-দর্শন অনেকের ভাগ্যে ঘটিবে না, কিন্তু আমাদের কুইনটিনের সম্মুখে অল্পরূপ বিপুল সৈন্ত্যস্রোতমধ্যে ডি-লা-মাককে চিনিবার উপায় একমাত্র তিনিই অবগত। কাহার নিকট তিনি সেই জ্ঞান লাভ করিয়াছেন, সেই স্থিতি অনুসন্ধান

তাঁহার হৃদয়ে আগরুত রহিয়াছে। এক যুধর আশাপ্রদ ভবিষ্যদ্বাণীর আকর্ষণে তিনি বিপদ সাগরের সমুখীন; সমরবিজয়াশা হৃদয়ে দেদীপ্যমান, স্তম্ভাং তিনি অক্লান্ত ও বিনিত্র ভাবে পদচারণা করিতে করিতে যতদূর দৃষ্টিপাত করিতে পারা যায়, ততদূরে সতর্ক ভাবে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতেছেন। এইরূপে ক্রমে তিন ঘটিকা অতিক্রান্ত হইলে এবং চারিদিক নীরব ও প্রশান্ত ভাবে পূর্ণ দেখিয়া তিনি ভাবিলেন, তবে প্রভাতে সময় আরম্ভ হইবে। প্রভাতের আলোকে যুদ্ধকাণ্ডের বিশেষ সুবিধা হইবে ভাবিয়া তিনি অতিশয় উৎফুল্ল হইলেন, কিন্তু অকস্মাৎ বহু দূরে যেন এক অস্ফুট মিশ্রধ্বনি তাঁহার কর্ণগোচর হইল, তিনি নিব্বিষ্টচিত্তে শ্রবণ করিতে লাগিলেন। সে ধ্বনি উত্তরোত্তর বদ্ধিত হইতে লাগিল। তিনি ভাবিলেন, ইহা কি স্তম্ভরপ্রবাহিত-প্রভঞ্জন-ধ্বনি বা প্রস্রবণের সাগলোচ্ছ্বাস! কিন্তু সেই অস্ফুট ধ্বনি ক্রমশঃ উচ্চতর হইয়া যেন তাহার দিকেই অগ্রসর হইতে লাগিল। তান তৎক্ষণাৎ নিঃশব্দে পশ্চাৎপদ হইয়া তাহার ঝাটুলকে সংবাদ প্রদান করিলেন। মুহূর্ত্ত কাল মধ্যে ব্যালাফ্রে তাহার কটিস তাঁরদাজ-গণসহ সতর্ক হইয়া উঠিলেন; সঙ্গে সঙ্গে লর্ডক্রফোর্ড সম্রাটকে সংবাদ দিবার জন্ত এক জন তাঁরদাজকে প্রেরণ করিয়া সদলে শত্রুপক্ষের দৃষ্টিপথ হইতে লুকায়িত ভাবে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। সহসা সেই পুরোক্ত মিশ্রধ্বনি শুক্ক হইয়া, আসিল এবং তৎপারবর্ত্তে বহুসংখ্যক ব্যক্তির এককালীন জ্ঞতপদ-বিক্ষেপের শব্দ ক্রটিগোচর হইতে লাগিল।

লর্ড ক্রফোর্ড মুহূর্ত্তে কহিলেন—“দেখ, বর্গভী-রানগণ অলস বলাবাদের জ্ঞায় নিদ্রা যাইতেছে। কানিংহাম! তুমি শীঘ্র-যাইয়া তাহাদিগকে জাগরিত কর।”

কুইনটিন বলিলেন—“আপনি যাইবার সময় একবার পশ্চাভাগ উত্তমরূপে পরিদর্শন করিয়া যাইবেন, যদি আমি কাহারও পদশব্দ শ্রুতিতে পাই, তবে নগরের উপকণ্ঠ ও আমাদের মধ্যে একদল বলবান সৈন্ত সূক্ষ্মজিত রহিয়াছে, জানিবেন।”

লর্ড ক্রফোর্ড। কুইনটিন! তুমি বেশ সদ-যুক্তির কথা বলিয়াছ; তুমি নবীনবয়স্ক হইলেও এক জন প্রবোধের জ্ঞায় বিচক্ষণ সৈনিক। বাহা হউক, আমি জানিতে চাহি, তাহার। এখন কোথায়?

কুইনটিন। আরি শুভভাবে হইয়া আপনাকে সে সংবাদ আনিয়া দেতেছি।

ক্রফোর্ড। তবে শীঘ্র যাও।

কুইনটিন পূর্ব-দিবস সন্ধ্যাকালে নিজের পথ-ঘাট সমস্ত দেখিয়াছিলেন; সুতরাং দীর্ঘবর্ষা ও বন্দুক হস্তে অগ্রসর হইয়া দেখিলেন—এক দল লিজ-সৈন্য সন্ধ্যার বাসভবনের নিকট সমবেত হইয়াছে এবং একটি ক্ষুদ্র দল তাঁহারই দিকে অগ্রসর হইতেছে; তন্মধ্যে দুই তিন জন অধিকতর অগ্রবর্তী হইবামাত্র তিনি বন্দুক ছুড়িলেন; এক জন গুলীর আঘাতে আতঁনাদ করিয়া ভূতলশায়ী হইল; অগ্রবর্তী দল হইতে অনবরত গুলীবর্ষণ হইতে লাগিল; কুইনটিন সতর্কভাবে তথা হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া স্বদলে আসিয়া মিলিত হইলেন।

ক্রফোর্ড তাঁহাকে দেখিয়া বলিলেন—“বেশ, সাহসী যুবক! তোমার অদ্বুত কৃতিত্ব। এক্ষণে যুদ্ধগণ। তোমরা প্রাক্ষণে সমবেত হও, উহার অধিক সংখ্যক; সম্মুখসংগ্রামে সুবিধাজনক হইবে না।”

তাহারা আদেশ মাত্র প্রাক্ষণ ও উত্থানে গমন করিয়া দেখিল, সন্ধ্যাট অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিতেছেন। ক্রফোর্ড তাঁহাকে দেখিয়া বলিলেন—“আপনি কোথায় বাইতেছেন? এখানে ত সসৈন্তে বেশ নিরাপদে আছেন।”

“না, তা’ নয়; আরি এই দণ্ডেই ডিউকের সহিত সাক্ষাৎ করিব; নতুবা তাঁহার মনে সন্দেহের উদয় হইবে; এক্ষণে তাঁহার বিশ্বাস উৎপাদন আবশ্যক, নতুবা বর্গভীষান ও লিজবাসিগণ উভয় পক্ষই আমাদের আক্রমণ করিবে।” এই বলিয়া সন্ধ্যাট অশ্বারোহণ করিয়া বলিলেন—“ডুনর! আপনি ক্রেক-সৈন্যদল পরিদর্শন করুন। আর ক্রফোর্ড! আপনি হুটিস তীরন্দাজদল ও অন্যান্য পারিবারিক রক্ষিবর্গের ভার গ্রহণ করুন; আর কামানগুলি সজ্জিত করিয়া রাখিবেন। তত্ত্বিন্ন শত্রুসৈন্য বতই জয়লাভ করুক, আপনারা অগ্রসর হইবেন না।” এই বলিয়া তিনি কয়েক জন মাত্র শরীররক্ষক সমভিব্যাহারে ডিউকের ভবনান্তিমুখে অশ্বচালনা করিলেন।

কুইনটিন সৌভাগ্যক্রমে এই ভবনের অধিবাসীকে গুলীর স্ফাবাতে নিহত করিয়াছিলেন। ঐ

ব্যক্তি পূর্বোক্ত শত্রুদলের পথপ্রদর্শকরূপে তাহা-দিগকে এই ভবন আক্রমণ করিবার জন্য লইয়া আসিতেছিল; সুতরাং পূর্বোক্ত সৈন্যদলের অগ্রবর্তী হইতে বিলম্ব সংঘটিত হওয়াতে সন্ধ্যাট এই সকল ব্যবস্থা করিয়া দিবার উপযুক্ত বখেট সময় প্রাপ্ত হইলেন।

কুইনটিন সন্ধ্যাটের আদেশে তাঁহার ডিউকের ভবনে গমন করিলেন। ডিউক তখন সাতিশর গভীর ও ক্রুদ্ধভাবে উপবিষ্ট ছিলেন। তখন নগরের উপকণ্ঠে তুমুল সংগ্রাম চলিতেছে—সন্ধ্যাটের বাসভবন আক্রান্ত হইয়াছে এবং এক বৃহৎ সৈন্য দল দিয়া দ্রাক্ষাক্ষেত্র ও আলি-গলি আসিয়া “ফ্রান্স ও ভেনিস” এই যুদ্ধধ্বনি উচ্চারণ করত লিজসৈন্যদলের সহিত মিলিত হইয়া বর্গভীষানদিগকে আক্রমণ করিতেছে। এই সকল কারণে ডিউক ফরাসী-গণের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতার সন্দেহ করিয়া সন্ধ্যাট তাঁহার দলসহ সকল সৈন্যের প্রতি কটুক্তি ও অভিশাপ বাণী উচ্চারণ করিতে আদেশ করিলেন—“কৃষ্ণবর্ণ উত্তরীয়ধারী ফরাসী সৈন্যদলের প্রতি গুলী ও শর নিক্ষেপ কর।” কিন্তু তৎক্ষণাৎ সন্ধ্যাট ব্যালান্সে কুইনটিন এবং কয়েক জন মাত্র তীরন্দাজ সহ তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হইবামাত্র তাঁহার পূর্বোক্ত সকল অলীক সন্দেহ দূরীভূত হইল। তিনি “হিমবারকেট ক্রেভিসিয়ার ও অন্যান্য বিখ্যাত বর্গভীষানোনাতিগণসহ সমরে যোগদান করিলেন এবং স্বহস্তে শত্রুদলের শিরশ্ছেদ করিতে লাগিলেন। এ দিকে কামান হইতে অজস্র গোলাবর্ষণে লিজসৈন্যগণ অতিশয় ভীত হইতে লাগিল। সন্ধ্যাট ধীর, স্থির, গভীর ও প্রশান্তভাবে রণপরিদর্শন করিতে লাগিলেন। তাঁহার গাভীরা, বুদ্ধিমত্তা ও সমরনীতি দর্শনে বর্গভীষান সেনাপতিগণও তাঁহার আদেশ পালন করিতে লাগিলেন।

নগরের চারিদিকে অগ্নিদাহ হইতে লাগিল; মধ্যস্থলে ফরাসীসৈন্য অগণিত লিজসৈন্যসহ বিপুল-বিক্রমে অস্ত্র-বিনিময় করিতেছেন। মধ্যে মধ্যে কামান-গর্জন। এইরূপে তিন ঘণ্টাকাল যুদ্ধের পর রজনী অবসান হইয়া প্রভাতালোকে রণস্থল আলোকিত হইয়া উঠিল; ডুনর, ক্রফোর্ড, ক্রেভিসিয়ার প্রভৃতি সকলে দিবালাকে দেখিতে পাইলেন—দলে দলে লিজসৈন্যগণ আসিয়া দলপুষ্টি করিতেছে।

কোর্ড ডুনকে কহিলেন, “দেখুন, ঐ দলের সেনাপতি ঠিক আপনার ভায় বোধায়ণ করিয়াছে— কি জীবন প্রভাষণ! উহাকে যথোচিত দণ্ডবিধান করা উচিত।”

কুইন্টিন। উহাকে দণ্ড দিবার তার আবার উপর অর্পণ করুন।

ডুন। তোমার উপর তার্পণ কেন? এ সকল কার্যে প্রতিনিধির আবশ্যক নাই।

এই বলিয়া তিনি স্বীয় সৈন্তদলকে বর্ষাহন্তে লবেগে অগ্রসর হইতে আদেশ করিলেন। তাহার অগ্রসর হইবারাত্র ডুনবিশদারী শত্রু-সেনাপতির পদাতিক সৈন্তগণ বর্ষাকালিক বনসন্নিবিষ্ট ও সমস্তলভাবে ধারণ করিয়া বেন বাহ রচনা করিয়া কেলিল। ডুনর ভাববেগে অশ্চলনা করিয়া এক লক্ষ সেই কঠিন বাহ ভেদ করিয়া বধ্যস্থলে ডুনবিশী সেনাপতির সম্মুখীন হইলেন। কুইন্টিনও তাঁহার পশ্চাতে বাইয়া উপস্থিত—দীর্ঘ তরবারির আঘাতে লিঙ্গ-সৈন্তগণের ছিন্নমস্তক অবিশ্রান্ত ভূমি চুষন করিতে লাগিল। এদিকে ডুনর দেখিলেন—উইলিয়ম ডি-লা-মার্ক আর একস্থানে বৃদ্ধ করিতেছেন— তাঁহাকে বোধিবাত্রা ডুনর কুইন্টিনকে কহিলেন— “তুমিই উহার উপর প্রতিহিংসা গ্রহণের উপযুক্ত পাত্র; আমি তোমার উপরই এই কার্যের তার্পণ করিলাম। ব্যালাক্রে! আপনার ভাগিনেরের সহায়তা করুন।

কুইন্টিন আদেশ প্রাপ্তি মাত্র সানন্দচিত্তে সৈন্ত ডি-লা-মার্কের দিকে বেগে ধাবিত হইলেন। এদিকে ডি-লা-মার্কের সৈন্তদল বর্গভীরাদিগের প্রেতভর অস্ত্রবৈপ্লব্যে ক্রমশঃ পরাভূত হইয়া পলায়ন করিতে লাগিল। কুইন্টিন তীব্রবেগে ডি-লা-মার্কের অনুসরণ করিতে লাগিলেন, ব্যালাক্রেও কুইন্টিনের পার্শ্বে রহিলেন, কিয়দূর অনুসৃত হইয়া ডি-লা-মার্ক এক ভিন্ন প্রাচীরের নিকট আসিয়া পুনরায় তাঁহাদের সম্মুখীন হইয়া দণ্ডায়মান হইলেন। তাঁহার হস্তে একটি রক্তাক্ত লৌহদণ্ড; তিনি সেই দণ্ডাঘাতে অনেক অনুসরণকারী করাসী সৈন্তকে ভূমিসাৎ করিলেন। কুইন্টিন তাঁহার সম্মুখীন হইয়া অর হইতে অবতরণ করিলেন এবং সন্নিহিত প্রাচীরের ভগ্নভূপে দণ্ডায়মান হইয়া তাঁহার সহিত অসিযুদ্ধ ক্রিয়ার স্তম্ভ অসি উদ্ধৃত করিলেন—ডি-লা-মার্কও ভূমিতে হস্তবিক্ত

লৌহদণ্ড উত্তোলন করিয়া কুইন্টিনের কৃপাধাঘাত ব্যর্থ করিতে উদ্ভত হইয়া সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতে উদ্ভত হইবারাত্র ভাবন জরোলাসধ্বনি, জনভাকোলা- হল ও আর্ডনাদ অবরোধকারিগণের অপর দিক দিয়া নগরপ্রবেশ ঘোষণা করিল। ডি-লা-মার্ক ভৎসনাৎ অস্ত্র সংবরণ করতঃ বেগে পলায়ন করিলেন। তাঁহার সৈন্তগণও মধ্যে মধ্যে পলায়ন ও মধ্যে মধ্যে প্রত্যাবর্তন করিয়া অনুসরণকারিগণকে অগ্রাঘাত করিতে লাগিল। ডি-লা-মার্কের ছদ্মবেশ বশতঃ পুনরায় বর্গভীরাদি ও করাসী বীরগণের মধ্যে অনেকেরই তাঁহাকে চিনিতে পারিলেন না; কিন্তু কুইন্টিন ও ব্যালাক্রে প্রভৃতি কয়েক জন মাত্র তাঁহাকে চিনিতে পারিয়া ক্রমাগত তাঁহার অনুধাবন করিতে লাগিলেন। সমগ্র নগরমধ্যে কেবল রক্ষী, বালক, বৃদ্ধ, যুধকের আর্ডনাদ ও ক্রনন-রোল, লুঠন, হত্যা-কার্য, পলায়ন ও অনুসরণের বোভৎস চিত্র!

ডি-লা-মার্ক এই সকল দৃষ্ট অভিক্রম করিয়া অবশেষে একটি ক্ষুদ্র গির্জার দ্বার-দেখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এমন সময়ে একদল সৈন্ত “ফ্রান্স, ফ্রান্স, বর্গভী, বর্গভী, প্রভৃতি জয়ধ্বনিউচ্চারণ করিতে করিতে সেই রাজপথে আগমন করিল, ডি-লা-মার্ক ছয় জন মাত্র সৈন্যকে আপনার সহিত রাখিয়া অবশিষ্টগণকে তাহাদের সহিত সংগ্রামার্থ প্রেরণ করিলেন। কুইন্টিন তাঁহার সম্মুখীন হইবারাত্র তিনি হস্তবিক্ত লৌহদণ্ড সঞ্চালন করিতে করিতে, “এম, তোমার মুকুট পরিবার সাথ হইয়াছে, মুকুট লাভ কর।” এই বলিয়া লৌহদণ্ড উত্তোলন করিলেন; কুইন্টিন লৌহদণ্ড মস্তকে পতিত হইবার অবা-বহিত পুকেই লক্ষ প্রমানে একপার্শ্বে সরিয়া গেলেন; লৌহদণ্ডের আঘাত ভূতলে প্রতিহত হইল। কুইন্টিনের অস্ত্রশিক্ষা অত্যন্ত সুন্দর। ডি-লা-মার্ক ভৎস-ভার লৌহদণ্ড সঞ্চালনে শীঘ্রই ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন, তথাপি অধিত্তেজে কুইন্টিনের প্রতি কিপ্রহেতে প্রয়োগ করিতে লাগিলেন। কুইন্টিনও সুকৌশলে দণ্ডাঘাত ব্যর্থ করিয়া আত্মরক্ষা ও প্রতারের সুযোগ প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন।

ইত্যবধরে “আমার রক্ষা কর—রক্ষা কর” বলিয়া এক বাগাওয়ের করণ স্বর উখিত হইল। কুইন্টিন প্রীত্যক্ষকালন করিয়া দেখিলেন “জাষ্ট্রুড প্যাভিলন, এক জন করাসী সৈনিক তাঁহারে লবলে আকর্ষণ

করিয়া লইয়া বাইতেছে। তিনি ডি-লা-মার্ককে কহিলেন—“এক মুহূর্ত অপেক্ষা করুন।” এই বলিয়া তিনি এক লক্ষে তাঁহার উপকারিণী রমণীর উদ্ধার-সাধনে ধাবিত হইলেন।

ডি-লা-মার্ক লোহভৎ সঞ্চালন পূর্বক প্রস্থান করিবার উদ্যোগ করতঃ কহিলেন,—“আমি কাহারও জন্ত অপেক্ষা করিতে পারি না,” সম্ভবতঃ একরূপ দুর্দান্ত শত্রুর হস্ত হইতে একরূপ দৈবক্রমে মুক্তিলাভে তিনি যেন মনে পরম আনন্দিত হইলেন।

তাঁহাকে প্রস্থানোন্মত্ত দেখিয়া ব্যালাফ্রে কহিলেন—“তুমি অবশ্য অপেক্ষা করিবে, আমি আমার ভাগিনেয়কে কখনই বিফলমনোরথ হইতে দিব না।” এই বলিয়া তিনি নিক্ষেপিত অসি-হস্তে তাঁহাকে আক্রমণ করিলেন।

এ দিকে কুইনটিন্ দেখিলেন, জারট্রুডের উদ্ধার-সাধন এক মুহূর্তের কার্য্য নহে, কারণ, জারট্রুডকে যে আক্রমণ করিয়াছে, সে একাকী নহে, তথাপি কুইনটিন্ তাহাকে পরাস্ত করিয়া জারট্রুডকে তাহার কবল হইতে রক্ষা করিলেন। আক্রমণকারী ও তাহার সঙ্গিগণ তথা হইতে পলায়ন করিল। জারট্রুড যে অসহায়, কুইনটিন্ সে কথা বিস্মৃত হইয়া যেমন ডি-লা-মার্কের অনুসরণার্থ তথা হইতে প্রস্থান করিবেন, অমনি জারট্রুড নিতান্ত নিরাশ ভাবে সবলে তাঁহার হস্তধারণ করতঃ নিতান্ত কাতর স্বরে অশ্রুস্রব করিয়া কহিল—“আপনি ভদ্রলোক, আমাকে এখানে একাকিনী ফেলিয়া বাইবেন না; আমার পিতৃভবনে আমাকে পোছাইয়া দিন; যে ভবনে এক দিন আপনি ও লেডী ইসাবেল আশ্রয় লইয়া ছিলেন। অন্ততঃ ইসাবেলের খাতিরে আমার পরি-ত্যাগ করিবেন না।”

জারট্রুডের অরুরোধ নিতান্ত করুণরসপূর্ণ ও অনিবার্য্য। নিতান্ত অসম্মত ভাবে গোরবাশার জলাঞ্জলি দিয়া কুইনটিন্ অবলা রমণীর সতীত্ব-মান-সম্মত রক্ষার্থ ব্রহ্মশক্তিপরাজুত অনিচ্ছুক প্রেতাশ্রম্য ন্যায় বাধ্য হইয়া রমণীকে তাঁহার পিতৃভবনে নিরাপদে লইয়া বাইলেন এবং সেই মুহূর্তে তিনি সেই ভবনে উপস্থিত না হইলে জারট্রুডের পিতার উদ্ধত লুণ্ঠন-কারী নরঘাতক সৈনিক-হস্তে প্রাণবিরোগ হইত।

ইতাবসরে সম্রাট ও ডিউক অশপৃষ্ঠে নগরমধ্যে প্রবেশ করিলেন। তাঁহাদের সর্ব্বাঙ্গ বন্দোজিত,

অশ্রদ্ধা ডিউকের সর্ব্বাঙ্গ রক্তপ্লুত। তাঁহাদের আদেশে নগর-সুঠন নিবারিত হইল। বিক্ষিপ্ত সৈন্তগণ একত্র হইল। নৃপতিদ্বয় নগরবাসিগণকে, অভয়দান করিলেন।

লর্ড ক্রফোর্ড সৈন্তগণকে একত্র করিবার উদ্দেশে ভ্রমণ করিতে করিতে বেজ নদীর তীরে দেখিলেন, ব্যালাফ্রে একহস্তে একটি ছিন্নমুণ্ড লইয়া আসিতেছেন। ক্রফোর্ড তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“এ মুণ্ড হস্তে কি জন্ত—এ কাহার মুণ্ড?”

ব্যালাফ্রে। আমার ভাগিনেয় এই মুণ্ডচ্ছেদ-কার্য্য আরম্ভ করিয়া প্রায় শেষ করিয়াছিল, আমি অবশিষ্টটুকু সম্পন্ন করিয়াছি। এ ব্যক্তি আমাকে তাহার ছিন্নমুণ্ডটি বেজ নদীতে নিক্ষেপ করিতে অনুরোধ করিয়াছিল।

ক্রফোর্ড। তাই বুঝি মুণ্ডটি নদীগর্ভে নিক্ষেপ করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন?

ব্যালাফ্রে। মুম্বুর অরুরোধ রক্ষা না করিলে তাঁহার প্রেতাশ্রম্য আমার স্বন্ধে চাপিয়া আমাকে বিভীষিকা দেপাইবে। আমি রাত্রে সুস্থিতি ভোগ করিতে চাহি।

ক্রফোর্ড। আপনি আমার সহিত আসুন।

সম্রাটবাসনে দেশমধ্যে শান্তি সংস্থাপিত হইলে সম্রাট ও ডিউক উভয়ে কাহাকে কিরূপ সম্মান ও পুরস্কারাদি প্রদান করা কঠিন্য, সেই বিষয়ের তদ্ব্য-ধানে নিযুক্ত হইলেন; ক্রয় ও কাউন্টেন্স-অফ-ক্রয় তাঁহাদের প্রথম বিবেচ্য বিষয় বাল্লীয়া নির্ণীত হইল। অনেকেই কাউন্টেন্সের পাণিগ্রহণ করিবার আশায় ছিলেন, তাঁহারা সকলেই নিরাশ হইলেন; কারণ, সকলেই ডি-লা-মার্কের কোন-না-কোন চিত্তের অরু-রূপ বস্ত্র প্রদর্শন করিয়া ডিউকের অঙ্গীকৃত পুরস্কার-প্রার্থী হইলেন, কিন্তু কাহারও কোন নিদর্শন তাঁহার মনোনীত হইল না।

অবশেষে ক্রফোর্ড ব্যালাফ্রে সহিত ডিউকের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া ব্যালাফ্রেকে কহিলেন—“আপনি নিদর্শন প্রদান করুন।”

ব্যালাফ্রে ভৎক্ষণ্য ডি-লা-মার্কের রক্তাক্ত ছিন্ন-মুণ্ড ভূতলে স্থাপন করিলেন।

সম্রাট বলিলেন—“ক্রফোর্ড! আমার বিশ্বাস, আমাদের কোন এক বিশ্বস্ত স্বট বোধ হয় ই পুরস্কার লাভ করিয়াছেন।”

ক্রফোর্ড। নুডোভিক লেসলি—বাহাকে ব্যালাজে বলিয়া থাকি, তিনি।

ডিউক। তিনি কি ভক্তলোক? নতুবা আমি অস্বীকার জন্ত দায়ী নহি।

ক্রফোর্ড। হাঁ, ভক্তবংশসত্ত্ব বটে, তবে ইঁহার আকৃতি তত স্নান নহে—কর্কশস্বভাব, বৃদ্ধ।

ডিউক। এরূপ বেতনভোগী বৃদ্ধ কর্কশস্বভাব তীরন্দাজের হস্তে কাউণ্টেস অফ ক্রনকে তাহার পত্নী-রূপে সম্প্রদান সম্পূর্ণ অসম্ভব।

ক্রফোর্ড ওনিয়া সম্রাট ও ডিউককে সম্বোধন করিয়া বলিলেন—“আমার দেশবাসী ও বৃদ্ধবন্ধুর সম্বন্ধে বক্তব্য এই—এক দৈবস্ব ইঁহাকে জ্যোতিষ গণনা করিয়া বলিয়াছিলেন যে, বিবাহ দ্বারা ইঁহার পারিবারিক সৌভাগ্য বর্ধন হইবে। কিন্তু ইনি বৃদ্ধ, আর ইনি আমার পরামর্শসত্ত্ব সকল কার্যাই সমাধা করিয়াছেন। ইনি যদিও ডি-লা-মার্কের শিরশ্ছেদন করিয়াছেন, তথাপি এই গৌরবলাভের স্বার্থে যোগ্য পাত্র—ইঁহার ভাগিনেয়। কারণ, সেই যুবকই ডি-লা-মার্ককে নিহিত পশুদন্ত করিয়া ইহা দ্বারা শিরশ্ছেদের পথ পরিষ্কার করিয়া দিয়াছিল।

সম্রাট ওনিয়া কহিলেন—“আমি সেই যুবকের সাহস, জ্ঞান, বুদ্ধি ও কার্যকুশলতার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছি। কারণ, তাহার সতর্কতা ও জ্ঞান দ্বাভীত আমাদের ধ্বংস অবশ্যস্বভাবী ছিল। সেই যুবকই ডি-লা-মার্ক কর্তৃক নৈশ-আক্রমণ-সংবাদ প্রদান করিয়া পূর্ব হইতে আমাদেরিগকে সতর্ক করিয়া দিয়াছিল।

ডিউক। আমি তাহার প্রতি সন্দিগ্ধ হইয়াছি বলিয়া তাহার নিকট কতিপূর্ণ জন্ত দায়ী।

ডুনর। যুবক অভিশর সাহসী ও বীরপ্রগণা।

ক্রফোর্ড। যুবক কটলগের ভূতপূর্ব ‘হাইট্‌য়ার্ড’। এলান ডারওয়ার্ডের বংশধর।

ক্রেভিসিয়ার। তবে যুবক যদি সেই বংশীয় হন, তবে আমার আর কিছুই বক্তব্য নাই। ভাগ্যদেবী স্বয়ং ইঁহার প্রতি প্রসন্ন হইয়া ইঁহার যোগ্য পুরস্কার মিলাইয়া দিয়াছেন; কিন্তু কি আশ্চর্য্য, কটলগের আত্মীয়তা কি এতদূর বিস্তৃত!

ডিউক। ঐ যুবকের সহিত পরিণয়ে ইসাবেলের মতান্তর কি সে বিষয়ে অনুসন্ধান করিতে হইবে।

ক্রেভিসিয়ার। সে বিষয়ে আর কোনরূপ সন্দেহের কারণ নাই; কাউণ্টেস্ এ পরিণয়ে নিশ্চয়ই সন্মত হইবেন; আর এই যুবক তীক্ষ্ণবুদ্ধি, অটল সহিষ্ণুতা ও প্রণয়প্রবণতাগুণে সমৃদ্ধি, পদমর্যাদা ও সুন্দরী প্রণয়িনী লাভ করিবার স্বার্থে যোগ্য পাত্র, তবে কেন ইঁহার অধিকার হইতে বঞ্চিত হইবে?

ডিউক। তবে আমরা রাজধানীতে বাইরা ইসাবেলের সহিত এই যুবকের পরিণয় কার্য সম্পন্ন করিব।

লিজে শান্তিসংস্থাপন করিয়া নৃপতিদ্বয় অন্যান্য সকলের সহিত স্বল্প দিন মধ্যেই স্ব স্ব রাজধানীতে প্রতিগমন করিলেন। মহাসমারোহে ইসাবেলের সহিত কুইনটিনের উদ্বাহ কার্য সম্পন্ন হইল। বহু ক্রোশ, বহুভাঙনা, বহু আশার পরে পরম পিতা পরমেশ্বরের অনুকম্পায় প্রণয়িবৃন্দ এক প্রাণে আবদ্ধ হইলেন।

বিবাহ-বাসরে কুইনটিন ইসাবেলকে ভূজপানে আবদ্ধ করিয়া হর্ষোচ্চাসে বলিয়াছিলেন—“ইসাবেল! আজ তোমার আমার প্রাণে প্রাণে মিশিয়া যাক।” ইসাবেল কোন উত্তর না দিয়া সলজ্জভাবে তাঁহার পৃষ্ঠদেশে তিনটি মুহু করাঘাত করিলেন।

যুগোপযোগী সাধনা বিবর্তিত—যুক্তি-মন্ত্র সমাহিত—

দেবাদিদেবের শ্রীমুখকীৰ্ত্তিত—



মহানির্বাণ মহাতন্ত্র



বহুকাল পরে—বহুল চিকায় সমৃদ্ধ—সুব্যাক্যায় সমুজ্জ্বল—

দ্বাদশ সংস্করণ সুপ্রকাশিত।

সাধক সম্প্রদায়ের আনন্দের আজ সীমা নাই—

আনন্দ আর পরে না !

সর্বলোক-শঙ্কর, বিশ্বগুরু মহেশ্বর—

কলি যুগোপযোগী সাধনায় চিত্তি প্রদানের জন্ম—বল্লায় কলির মানবের
অশেষ কল্যাণবিধানের জন্ম তাপসবাহিত মোক্ষ প্রদানের জন্ম—

স্বয়ং শ্রীমুখে যে মহানির্বাণ-তন্ত্র কীর্ত্তন করিয়াছেন—

শক্তিরূপিণী জগদ্ধিতকারিণী মহামায়াকে উপদেশচ্ছলে সাধনার বিধানরাশি সুবাক্যে করিয়াছেন—

কলিযুগে পাপ-তাপ নাশের এমন প্রোজ্জ্বল প্রভা আর নাই—আর্য্য-সাহিত্যের

অবিনশ্বর আধারে সর্বতনে সুরক্ষিত সে অনাহত-ধ্বনি বিশ্বের চির-মঙ্গলের শিষ্টান্যদে ॥

বিশ্বের সমস্তই কোন মূঢ়ো এ তাত্ত্বিক সাধনার পরাভব নাই ?

সাধকের প্রাণাপেক্ষা প্রিয়ধন—বিশ্বজ্ঞানের মর সম্পত্তি—সিদ্ধির অনন্ত ঐশ্বর্য্য—অসংখ্য

তত্ত্বরাশির সর্বশ্রেষ্ঠ তত্ত্ব—কলির মানবের যুক্তি—পঞ্চমকার সাধনার নিগূঢ় গম্বু সমাহিত—

তত্ত্বের নিপুত মন্ত্র—গুহ্যবস্ত্র এক মহানির্বাণ তত্ত্বেরই নিহিত ?

কামিনী মায়া সাধনে মহানার্য্য—সুখ সাধনে অমৃত—পঞ্চমকার সাধনে ইন্দ্রিয়জয়

এ শুণ্ড রহস্য কেবল মহানির্বাণ-তত্ত্বেরই বিহিত ?

সহজে সিদ্ধিলাভ করিতে হইলে মহানির্বাণ তত্ত্বের আশ্রয়গ্রহণ ভিন্ন উপায়ান্তর নাই।

আবার এই মহাগ্রন্থের সহিত সাধকগণের সিদ্ধমন্ত্ররাজি মন্ত্রকোষ—সর্বদেবদেবীর

বীজমন্ত্র সম্মিলিত—ইষ্টময়জপে আপকের সিদ্ধিলাভ—ইষ্টদর্শনের প্রকট পথ।

আর ত্র্যম্বক জপে বিভ্রান্ত হইয়া জীবনব্যাপ্য সাধনা ব্যর্থ হইবে না।

আবার বর্তমান সংস্করণে, নূতন সমাবেশ—শিব-মাহাত্ম্যের দিব্যজ্ঞানবিকাশ—

শিবতন্ত্র-প্রদীপিকা

আর সর্কোপরি দ্বাদশ সংস্করণের ঐশিষ্টা—নানাশাস্ত্র সম্বলিত টীকা—সুগমিত প্রোজ্জ্বল অনুবাদ সুব্যাক্য

মহানির্বাণতত্ত্বের প্রাচীনত্ব ও প্রামাণ্যের সন্দেহহীন নিরূপণ।

পাশ্চাত্য শিক্ষার মোহের প্রভাবে উদ্ভ্রান্ত হইয়া গীতার্য্য মহানির্বাণ তত্ত্বের শিববাক্যে

আত্মবান্ নহেন—গীতার্য্য মহানির্বাণ তত্ত্বের সুপ্রাচীনতা ও প্রামাণ্যে সন্নিহান,

গীতার্য্যের সে ভ্রান্ত ধারণা চূর্ণ করিয়া সত্যের বিমল প্রভা সমুদ্ভাসিত হইবে।

পত্রাদ্যে মূল্য ১।০, কাপড়ে বাঁধা ১।০ টাকা মাত্র।

বহুমতী-সাহিত্য-মন্দির, ১৬৬ নং বহুবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা।

